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Samrim avukatlar da bir zaman ¢ocuktu...

Charles Lang



BIRINCI BOLUM

On iigiine az kala, agabeyim Jem’in kolu dirsekten kirildi. Iyilesip, futbol oynayamayacagina iliskin
korkular1 yatistiginda, sakatligina pek aldirmaz oldu. Sol kolu sagi’ndan az buguk kisa kalmusti.
Yiirtrken ve ayakta elinin tersi govdesine dik, basparmag kalcasina ters dururdu. Pas verip, calim
atabiliyordu ya, gerisi ona viz geliyordu.

Gegmisi tartabilecek, tartmayi isteyecek yasa geldigimizde, kaza ile son bulan olaylar dizisinin
degerlendirmesini yapardik. Ben her seyi Ewell’larin baslatti§im savunuyordum. Dort yas bliyliglim
olan Jem ise ¢ok oOnceleri basladi diyordu. Ona kalirsa Dill’in bize geldigi, Boo Radley’i evden
cikarma diistincesini bize asiladig yaz baslams olmaliydi.

Ben de olaylara o kadar genis bir agidan bakmak istiyorsan Andreew Jackson’la basladi dedim.
General Jackson Creek’leri dereden yukari siirmeseydi, Simon Finch Alabama’dan ters geri
kiireklere asilmayacakti. Asilmasaydi bugiin buralarda olmazdik. Tartismayr yumruklarla
coziimleyemeyecek kadar biiyiidiiglimiiz i¢in Atticus’a damstik. Babamiz ikiniz de haklisimz dedi.

Gilineyli oldugumuzdan Hasting savasimn Otesinde veya berisinde kayda deger atalarimizin olmayisi
ailenin baz1 bireyleri i¢in utang kaynagiydi. Bir tek Simon Finch vardi. Dindarligina cimriligi baskin
¢ikan, Cornwall’lu kiirk avcis1 bir eczaci olan Simon Finch... Ingiltere’deyken kendilerine Metodist
diyen bir gruba daha acik fikirli dindaslar1 tarafindan yapilan baskiya bozulan Simon, Atlantik’i
asmis ve Philadelphia’ya gelmisti. Sonra Jamaica’ya, oradan Mobile’e, oradan da St. Stephens’e
gecti. John Wesley’in «ticaret ¢cenebazlig gerektirir» Ogretisini belleyen Simon, doktorluk yaparak
yiikiinii tuttu. Bu yolda altin edinmek ve siislii piislii giyinmek gibi, Tanr1 adina yakismayacak isler
yapmasaydi mutlu da olamazdi. Akil hocasimn insandan mal edinmeme konusundaki kuralin1 unutan
Simon, ti¢ kole satin ald1 ve onlarin da yardimu ile St. Stephens’e kirk mil uzakta bir malikane kurdu.
Kente yalmzca bir kez dondii. Es bulmaya gitti, buldu ve kiz1 bol bir siilale baslatti. Kiskamlacak bir
yasa kadar yasayip, zengin 6ldii.

Aile erkeklerinin Simon’un evi Finch Landing’de kalip yasamlarim pamuktan kazanmalar1 gelenek
oldu. Landing kendi kendine yetiyordu. Cevredeki «imparatorluklara» karsilastirildiginda gosterissiz
sayilabilirdi ama Mobile’den gelen nehir teknelerinin tasidigi buz, un ve giysilerin disinda temel
yasam gereklerinin tliimiinii iiretebiliyordu.

Simon Kuzey - Gliney Savasi’n1 gorebilseydi, ailesini toprak disinda her seyden yoksun biraktigi i¢in
ofkeye bogulurdu.

Topraga bagimli bu yasam gelenegi bozulmaksizin 20. yiizylla kadar siiregeldi. Babam Atticus
Finch’in Montgomery’e hukuk, kardesinin Boston’a tip okumaya gitmesine dek de siirdii.
Kizkardesleri Alexandra Landing’de kalan Finch oldu. Omriinii nehir kenarindaki hamaginda yatip da
oltalarimin dolu olup olmadigim diisiinerek geciren ters bir adamla evlendi.



Babam baroya kabul edilince Maycomb’a gelip avukatliga basladi. Finch Landing’in yirmi muil
dogusunda olan Maycomb, Maycomb Y 6resinin merkeziydi. Atticus’un Adliye binasindaki biirosunda
bir sapka askisi, bir dama tahtas1 ve lekesiz bir Alabama Eyalet Yasas1 kitabinin disinda pek bir seyi
yoktu. ilk davasi’nin saniklar1 Maycomb Hapishanesi’nde asilan son iki kisi oldular. Atticus onlari
ikinci derecede cinayet sugunu kabul edip, valinin affina siginmalari i¢in kandirmaya ¢alisti. Ne var
ki soyadlar1 Haverford’du. Bu ad Maycomb’da katirla es anlamliydi. Haverford’lar kisraklarim
alikoydu diye c¢ikan anlagmazlik sonucu kasabamn onde gelen nalbantim temizlemislerdi. Bunu fi¢
tam@in Oniinde yapacak kadar pervasizdilar. «O -orospu - ¢ocugunun - basina- gelip - geleced -
buydu» aciklamasi herkes icin yeterli olmaliydi. Birinci dereceden cinayet su¢lamasina karsi sugsuz
olduklarinda direttiler. infazda bulunmak disinda Atticus’un yapabilecegi bir sey yoktu. Babamin ceza
hukukuna olan nefretinin baslangic1 samrim bu davadir.

Maycomb’daki ilk bes yilinda Atticus, hukuktan ¢ok ekonomi yapti. Birkag¢ yil kazancim kardesinin
egitimine yatirdi. John Hale Finch babamdan on yas gengti ve pamuk ekmenin para kazandirmadig
bir donemde tibb1 segmisti. Jack Amca’nin isleri yoluna girdikten sonra babam avukatliktan olduk¢a
iyi gelir sagladi. Maycomb’u seviyordu. Insanlar1 tamyordu... Onlar da onu taniyorlardi. Simon
Finch’in ¢cabalar1 sayesinde hemen hemen herkesle ya akraba ya da histm oluyordu.

Maycomb eski ve yorgun bir kasabaydi. Yagisl havalarda yollar kirmuzi balgiga doner, kaldirimlar
ot biiriirdii. Adliye binast meydana sarkardi. Nedense hava o zamanlar daha sicak olurdu. Yaz giinii
kara bir kopek sicaktan soluk soluga kalirdi. Hoover arabalara kosulmus bir deri bir kemik katirlar
meydandaki mese agaglarimin bogucu golgesinde sinekleri kovarlardi. Erkeklerin kolali dik yakalari
saat dokuzda burus burus olurdu. Hanimlar 6gleden 6nce ve saat li¢ uykusundan sonra yikamrlar, gece
olunca da terden ve pudradan olusmus kremali yumusak pastalara benzerlerdi. Insanlar da yavas
hareket ederlerdi Oyle gilinlerde. Meydanda karsidan karsiya agr adimlarla gecerler, c¢evre
diikkanlarin birinden 6tekine ayak siiriirler, her is i¢in bol zaman harcarlardi. Giin yirmi dort saatti
ama insana daha uzun gelirdi. Acele etmek gereksizdi, ¢iinkii gidecek yer yoktu; satin alinacak bir sey
yoktu, c¢iinkii almak i¢in para yoktu; Maycomb yore simirlarimn 6tesinde de goriilecek yer yoktu.
Kimileri ic¢in belli belirsiz bir iyimserlik donemiydi. Kisa bir siire Once onlara yalmzca
kendilerinden korkmalar1 sylenmisti.

Biz ana caddede otururduk: Atticus, Jem, ben ve ascimiz Calpurnia. Babamizdan yana sikayetimiz
yoktu. Bizimle oyun oynardi, bize kitap okurdu ve 6l¢iilii davranirdi.

Calpurnia ise basli basina bir olaydi. Timiiyle koselerden ve kemiklerden olusmustu. Miyoptu,
sastydi, eli de bir tokac kadar genis ve agirdi. Beni siirekli mutfaktan kovar, benden biiyilik oldugunu
bile bile neden Jem gibi uslu olmadigimu sorar ve igeri girmeye hazir olmadigimda da eve ¢agirirdi.
Atticus ¢ogunlukla ondan yana oldugundan, Calpurnia destansi savaslarimizdan hep galip cikardi.
Jem dogdugundan beri bizimleydi, kendimi bildim bileli onun zorba varligim tizerimde duymusumdur.

Annemiz ben iki yasindayken 6lmiis. Bu nedenle onun yoklugunu hi¢ hissetmedim. Montgomery’li
Graham’lardanmus. Atticus Eyalet Meclisine i1lk se¢ildiginde tanisnuslar. Atticus orta yasli, annem
ise ondan on bes yas kiiciikmiis. Jem evliliklerinin birinci {iriinii. Dért y1l sonra da ben dogmusum. Iki
yil sonra annemiz ansizin 6liivermis. Kalp hastaligr ailesinde 6teden beri vardi derler. Ben onu hig



0zlemedim ama sanmrim Jem 6zlerdi. Onu 1yi ammsiyordu ve bazen oyunun orta yerinde i¢ ¢eker,
garajin arkasina gider, oyunu kendi basina siirdiiriirdii. Oyle anlarda ona ilismenin akillica
olmayacagin bilirdim. Ben alt1, Jem on yasindayken yaz simirlarimiz kuzeyde Bayan Hemy Lafayette
Dobose’un evi ile, giineyde Radley’lerin eviydi. Bu simrlarin 6tesine ge¢cmek aklimizin ucundan bile
gecmezdi. Radley’lerin evinde bilinmeyen bir yaratik oturuyordu. Ondan sOyle bir soz edilmesi
bizleri giinlerce uslu tutmaya yeterliydi. Bayan Dubosa ise seytanin ta kendisiydi.

Iste o yaz Dill geldi.

Bir sabah arka bah¢ede o giinkii oyunumuza baslamak iizereyken komsumuz Rachel Haverford’un
bahgesinden birtakim seslerin geldigini duyduk. Kopek yavrulari olup olmadigim anlamak icin tel
orgiiye gittik. Bayan Rachel’1n av kopegi bebek bekliyordu. Bize bakan birini gordiik. O kunusuncaya
kadar bir siire 0ylece bakistik.

«Selam.»

«Sana da.» dedi Jem hosnut bir tavirla.

«Ben Charles Baker Harris’im» dedi. «Okur yazarim.»

«Ee n’olmus yani?» dedim.

«Okuma bildigimi 68renmek istersiniz diye diisiindiim de... Okunacak bir seyiniz varsa okurum.»
«Kag yasindasin?» diye sordu Jem. «Dort buguk?»

«Neredeyse yediyim.»

«Oyleyse yaptigin marifet degil,» dedi Jem ve parmagiyla beni gosterdi. «Bu ufaklik dogdugundan
beri okuyor. Ustelik de okula baslamad bile. Sen yedi yas i¢in ok biiciirsiin.»

«Kiigliglim, ama yasim biiyiik.»

Jem onu daha 1y1 gbrebilmek i¢in saglarim geriye atti. «Neden bu tarafa gelmiyorsun Charles Baker
Harris? Tanrim, ne isim!»

«Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel Teyze seninkinin Jeremy Atticus Finch oldugunu
sOyliiyor.»

«Ben benimkini tasiyacak kadar biliyligiim,» diye hirladi Jem. «Senin adin senden bir karis biiyiik.
Iddiasina varim bir karis uzundur.»

Tel orgiiniin altindan ge¢meye ¢abalayan Dill, «Bana Dill derler,» dedi.

«Alttan gececegine listten geg,» dedim. «Nerelisin?»



Dill Meridian, Missisippi’liydi. Yaz tatilini Rachel teyzesi ile gegiriyordu ve bundan boyle tiim
yazlarim Maycomb’da gecirecekti. Ailesi Maycomb’luydu. Annesi Meridian’li bir fotograf¢iyla
calismus, onun cektigi bir resimle de giizel ¢ocuk yarigsmasina katilip bes dolar kazanmisti. Parayi
Dill’e vermis, o da bu parayla yirmi kez sinemaya gitmisti. «Bizim buralarda sinema yok,» dedi Jem.
«Bazen Adliye binasinda Isa ile ilgili filmler gdsterirler. Sen iyi bir seyler gordiin mii?»

Dill Drakula’yr gérmiistii. Bu agiklama Jem’in ona saygiyla bakmasina yol agti. «Anlatsana» dedi.

Dill alisilmisin disinda biriydi. Gomlegine iliklenen mavi pamukludan bir sort giymisti. Sa¢1 kar
beyaziydi ve kafasina kaz tiiyli gibi yapisik duruyordu. Bize o bildik dykiiyii anlatirken mavi gozleri
bir yamp bir soniiyordu. Gevrek ve mutlu bir kahkahasi vardi. Tepesindeki bir tutam saci
cekistirmeyi huy edinmsti.

Dill, Drakula’y1 anlatmayi bitirince Jem filmin kitabindan daha iyiye benzedigini sdyledi.
Dill’e babasimn nerede oldugunu sordum. «Onunla ilgili hi¢bir sey sdylemedin.»
«Yokki..»

«Oldii mi?»

«Y00...»

«QOyleyse bir baban var, degil mi?»

Dill kipkirmizi oldu. Jem dilimi tutmanu sodyledi. Onu korumasi, arkadasliga kabul edildigini
gosteriyordu. O giinden sonra yaz siradan bir mutlulukla gecti. Siradan mutluluk arka bahgedeki kiraz
agaclar1 arasina kurulmus aga¢ evimizin onarilmasi, kosusma ve Oliver Optic, Victor Appletoni ve
Edgar Rice Burroughs’un oyunlarindan olusan oyun dagarcigimizin tiiketilmesi anlamina geliyordu.
Dill bizimle oldugu i¢in ¢ok sansliydik. Onceleri hep benim iizerime yikilmus olan karakter rollerini o
tistlendi: Tarzan’daki maymun, Tom Swift’teki Bay Danon, Yaramaz Cocuklardaki bay Crabrree.
Dill’1 kafas1 degisik tasarilar, tuhaf 6zlemler ve acaip diislerle dolu bir kii¢ciik Merlin* olarak tanidik.

* Unlii bir sihirbaz.

Agustos sonunda oyunlarimiz sayisiz tekrarlarla yavanlagmisti ki, Dill, Boo Radley’i evden ¢ikarma
diislincesini ortaya att.

Radley’lerin evi Dill’1 biiyiilemisti. Uyarilarimiza, agiklamalarimiza ragmen ayin sular1 ¢cekmesi gibi
orast da Dill’1 ¢ekiyordu. Hos, kosedeki lambadan oGteye gecemiyordu. Lamba Radley’lerin
kapisindan giiven verici bir uzakliktaydi. Orada Oylece durur, kolunu direge dolar, bakar
meraklanirdi.

Radley’lerin yeri bizim evin arkasindaki kosedeydi. Giineye dogru ylirirseniz verandalarim
goruirdiiniiz. Yol kivrilir, bahgeleri boyunca uzanirdi. Zenciler Radley’lerin evinin Oniinden yiiriimez,



karsiya gecerlerdi. Yiirlirken de 1slik calarlardi. Maycomb okul bahgesi Radley arazisine komsuydu.
Kiimeslerinin ¢evresindeki agacglar meyvelerini okul bahgesine dokerler ama ¢ocuklar bunlara
dokunmazlardi. Radley meyveleri insanlar1 6ldiirebilirdi. Radley bahgesine diisen bir top yitik bir
toptu. Soru bile sorulmazdi.

Bu evin acis1 Jem ve ben dogmadan cok once baslanms. Radley’ler kendi iclerine kapanmuslar.
Maycomb’un en biiyiik eglencesi olan kiliseye gitmemisler. Evde ibadeti yeglemisler. Maycomb’da
bagislanmayacak bir davramsti bu. Bayan Radley sabah kahvesi i¢in komsularina ugramamis ve
hi¢bir yardim dernegine katilmanmus. Bay Radley kasabaya on bir buguk’ta yiiriiyerek gider, on ikide
de kahverengi bir torbayla donermis.

Tek katl1 bir evdi. Bir zamanlar genis bir verandasi ve yesil panjurlar1 varnus. Zamanla ¢evresindeki
betonun rengine donmiis. Yagmurdan c¢iirlimiis ¢ati kaplamalar1 verandamin ¢ikintilarinin tlizerine
sarkiyor, mese agaclar1 giinesi uzak tutuyordu. Sarhos bir ¢itin kalintilar1 otlarin biirtidiigii 6n bahgeyi
koruyordu. Evde kotii bir hayalet yasiyordu. Insanlar gercek oldugunu savunuyorlardi ama Jem ve ben
onu hi¢ gormemistik. Ay dogunca sokaga ¢ikiyor derlerdi. Pencerelerden evlerin i¢ini gdzetledigini
de soylerlerdi. Agelyalar dondan kurudugu zaman bunu onun nefesine yoruyorlardi. Maycomb’da
islenen ufak tefek suclarin timii onun isiydi. Bir keresinde kasabalilar, geceleri olan bir dizi ¢irkin
olay nedeniyle dehsete diismiistii. Tavuklar ve ev hayvanlar1 yarali bulunuyordu. Gerg¢ek suclunun
Deli Addie oldugu ortaya ¢ikmus, o da kendini Baker deresinde bogdugu halde insanlar yine de ilk
kuskularindan donmemis, Radley’lerin evine dogru bakmuslardi. Bay Radley’in gec¢imini nasil
sagladigim hi¢ O6grenemedim. Jem pamuk alim-satimn ile ugrasiyor derdi. Bu, yore dilinde bos
gezmek anlamina gelirdi. Bay Radley, karis1 ve iki ¢ocugu herkes bildi bileli burada oturuyorlardi.

Radleylerin panjur ve kapilar1 pazarlar1 kapali olurdu ki, bu Maycomb’un geleneklerine pek aykir
diiserdi. Kapal1 kapilar yalnizca soguk hava veya hastalik demekti. Pazar giinleri dostluk, komsuluk
giinleriydi. Hamimlar korse, beyler ceket, ¢ocuklar da ayakkabi giyerlerdi. Bir pazar aksamu
Radley’lerin 6n basamaklarim tirmanip da «Uu hu -biz geldik!» denildigi goriilmemisti. Bir keresinde
Atticus’a Radley’lerin eskiden tel kapilar1 olup olmadigimi sormustum. Atticus da, «evet, ama sen
dogmazdan 6nceydi,» demisti.

Yaygin sOylentiye bakilirsa, en gen¢g Radley Old Sarum’da, yorenin kuzeyinde yerlesmis biiyiik ve
tuhaf bir aile olan Cunninghan’larla tamistiginda yeni yetme imis. Maycomb’un goriip gorecegi tek
cete bozuntusu da bunlarmus. Cok az is ¢evirmisler ama yine de kasabalinin diline diismiisler. Kilise
kiirstisiinden de lic kez uyarilmuslar. Berber diikkdninda vakit Oldiirtirler, pazarlari otomobille
Abbotsville’e sinemaya gider, yorenin kumar yatagi olan Dev Drop ham ile Balik¢i Kampinda dans
eder, kumar oynarlarmis. Maycomb’da hi¢ kimse oglunun kotii arkadaslar edindigini Baba Radley’e
sOylemeye cesaret edememis.

Bir gece i¢kiyi fazlaca kagiran bu gencler, 6diing alinmus bir araba ile meydanda geri geri dolagmaya
baglamislar. Maycomb’un en eski memuru Bay Conner’a direnmisler ve adamcagizi adliyedeki
nezarethaneye tikmuslar.Bu ise bir son vermek gerekmis. Bay Conner hepsimi teker teker
tantyabilecegini, bunu onlarin yanina koymayacagina s6z vermis. Bdylece delikanlilar uygunsuz
davrams, ¢evreyi rahatsiz etme, saldiri, kaba kuvvet kullanma ve bir bayamn yamnda ahlak disi



konusmak sug¢larindan yargi¢ oniine ¢ikarilmslar.

Yargig¢, Bay Conner’a son su¢glamayi isin i¢ine neden kattigim sordugunda, Bay Conner, «dylesine bas
bas bagirarak kiiferttiler ki, Maycomb’lu tiim bayanlarin duyduguna eminim,» demis. Yargi¢
cocuklar1 Eyalet Endiistri Meslek Lisesine yollanmis. Cogu kisi oraya yiyecek ve yatacak yer bulsunlar
diye yollanir. Oraya gitmek utamlacak bir sey degildir.

Ama Bay Radley ise Oyle oldugunu diisiinmiis. Yargic serbest birakirsa Arthur’un tekrar bela
cikarmayacagina kefil olmus. Bay Radley’in s6ziiniin senet oldugunu bilen Yargi¢ da Arthur’u serbest
birakmus. Otekiler endiistri lisesine gidip eyaletteki en iyi egitimi gérmiisler. Bir tanesi Auburn’deki
mithendislik okulunun yolunu tutmus. Radley’lerin kapilar1 pazarlar1 gibi 6teki glinler de kapanmus ve
Arthur’u on bes y1l boyunca goren olmamus.

Ama bir giin geldi «Boo» Radley birkag kisi tarafindan duyuldu ve goriildii. Jem olay1 soyle boyle
animsiyordu. Atticus’un Radley’ler konusunda pek konusmadigini soylerdi. Jem soru sordugunda
yamtt «Sen isine bak. Radley’lerle ugrasma!» oluyordu. Boo Radley tekrar ortaya ¢iktiginda Atticus
bile «Vaay, vaay, vay!» demisti.

Her seyin i¢yiiziinii bildigini savunan dedikoducu Bayan Stephanie Crawford olayin gelisimini soyle
anlatmist: Boo oturma odasinda oturmus, gazeteden yazilar kesip, bir deftere yapistirtyormus. Babasi
gelmig, tam oglunun yanmindan gegiyormus ki, Boo elindeki makasi babasinin bacagina saplayivermis.
Sonra da ¢ikarmus pantolonuna silmis ve yaptigl ise donmiis. Oglunun tiim aileyi Oldiirecegini
sOyleyerek yola firlayan bay Radley ciglik ¢igliga kente kosmus, Serifle dondiiklerinde Boo’yu
oturma odasinda gazeteyi dograrken bulmuslar. Yasi o siralar otuz {ic varmis. Bayan Stephanie,
Tuscaloosa’daki akil hastanesinde bir siire kalmak ona iyi gelir dendiginde, Bay Radley’in
‘Radley’ler timarhaneye gidemez’ dedigini anlatirdi. Babasina kalirsa Boo deli degildi. Arada bir
zivanadan ¢ikiyordu... hepsi bu. Ne var ki kilit altina alinmasina da kars1 ¢ikmadi.

Ama su¢lanmasina kars1 ¢ikti. Boo bir cani degildi. Serifin gonlii onu zencilerle beraber kapatmaya
elvermeyince, Boo adliye binasimin bodrumuna kapatildi.

Boo’nun bodrumdan eve doniisii Jem’in amlarinda sisliydi. Bayan Stephanie Crawford kent
meclisindekilerin Bay Radley’e Boo’yu eve gotiirmezse nemden kiiflenerek dlecegini sdylediklerini
anlatti. Kaldi1 ki, Boo belediyenin sirtindan daha fazla geginemezdi.

Kimse Bay Radley’in Boo’yu gozlerden uzak tutmak i¢in ne tiirlii bir baski kullandigim bilmiyordu
ama Jem yataga zincirle bagli olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Atticus hayir dedi; «insanlar1 hayalete
doniistiirmek 1¢in baska yontemler de vardir.»

Ben Bayan Radley’in kapiyr agip tesbih ¢iceklerini suladigim anmimsiyorum. Bay Radley’in kente
kemikleri ¢ikik, agz1 genisti. Ust dudaklar1 ince, alttakiler dolgundu. Bayan Stephanle ¢ok namuslu
oldugunu, tanr1 soziinii kanun saydigim sdylerdi. Ona inanirdik ¢iinkii Bay Radley tiifek gibi dimdik
dururdu.



Bizimle hi¢ konusmazdi. O yoldan gecerken yere bakarak, «Giinaydin efendim» derdik, o da yamt
olarak oksiiriirdii. Bay Radley’in biiyiik oglu Pensacola’da oturuyordu. Noel’de eve gelirdi. Eve girip
ciktigimi gbrdiigiimiiz ender insanlardan biriydi. Radley, Arthur’u eve getirdigi giinden sonra ev
canliligim yitirdi dediler.

Bir giin Atticus, eger bahgede giiriiltii yapacak olursak cantmiza okuyacagim sdyledi. O evde yoksa
bu isi Calpurnia iistlenecekti. Bay Radley 6liiyordu.

Olmekte de hic acele etmedi. Radley’in bahgesi boyunca uzanan yolun iki ucunu testere tezgahlari ile
tikadilar. Kaldirimlara saman désendi. Trafik arka sokaga kaydirildi. Doktor Reyrolds arabasim
bizim evin Oniine birakiyor, Radley’lere yiiriiyerek gidiyordu. Jem ve ben glinlerce sus pus olduk.
Sonunda tezgadhlar1 aldilar ve bize Bay Radley’in son yolculuguna ¢ikisimt verandadan izledik.
«Tanrimin nefes verdigi en kotlii adam iste gidiyor,» diye soylendi Calpurnia. Ardindan da bahgeye
tilkiirdii. Saskinlikla ona bakakaldi. Carin beyaz adamun isleri konusunda fikir yiiriitmesi ¢ok ender
rastlanan bir olaydi.

Mahalleli Bay Radley gidince Boo disar1 ¢ikar samiyordu ama sasilacak bir sey oldu. Boo’nun
agabeyi Pensacola’dan dondii ve babasimin yerini aldi. Aralarindaki terk fark yaslariydi. Jem, Bay
Nathan Radley’in de «pamuk alim-satimi» yaptigim soyledi. Ama ona giinaydin dedigimizde bizimle
konusurdu. Kentten elinde bir dergi ile dondiigiinii de gormiistiik. Dill’e Radley konusunda ne kadar
cok sey anlatirsak anlatalim, daha fazlasim 6grenmek istiyor, daha uzun siire lambamn diregine
dolaniyor ve daha ¢ok meraklamyordu. «Acaba ne yapiyor icerde?» derdi. «Kapidan disar1 yalmzca
kafasim uzatiyor herhalde.» Jem, «Cikiyor ama zifir karanlikta,» dedi. «Bayan Stephanie Crawford
bir gece uyandiginda onu pencereden iceriyi seyrederken yakalamms. Kafasimn kurukafaya
benzedigini sdyledi. Onu geceleri duymadin nu Dill? iste boyle yiiriiyor...» Ayagim taslarda siiriidii,
«Bayan Rachel neden her seyi simsiki kilitliyor saniyorsun? Arka bah¢ede ayak izlerini ¢cook gordiim.
Bir gece de tel kapiyr tirmaliyordu ama Atticus yetisene kadar yok oldu.»

«Acaba neye benziyor?» dedi Dill.

Jem, Boo’nun akla yatkin bir tarifini yapti: Ayak izlerine bakilirsa boyu iki metre kadardi. Sincaplar1
ve kedileri ¢ig ¢ig yiyordu. Elleri bu ylizden kanliydi. Eger bir hayvani ¢ig ¢ig yersen kan izlerini yok
edemezdin. Yiiziinde bir yara izi vardi. Disleri ciiriik ve sartydi. Patlak gozliiydii. Cogu zaman da
salyalar1 akiyordu. «Onu disar1 ¢ikarmaya c¢alisalim,» dedi Dill. «Neye benzedigini gérmek
istiyorum.»

Jem, Dill’e 6lmek istiyorsa bunun kolay oldugunu, gidip 6n kapiyr ¢almasimn yeterli olacagim
soyledi. Ilk denememiz Jem ile Dill'in Gri Hayalete kars1 iki Tom Swift’ine bahse girmesi sonucu
gerceklesti. Dill’e bakilirsa Jem Radley’lerin kapisindan 6teye gecemeyecekti. Jem 6mriince higbir
meydan okumaya pabug¢ birakmanmusti. Konuyu ii¢ giin diisiindii. Sonunda gururu sagduyusuna baskin
¢ikti ve Dill onu yola getirdi. «Korkuyorsun!» dedi ilk giin. Ikinci giin, «Oyle korkuyorsun ki
bahgeden igeri adimim atamazsin,» dedi. Jem karsi ¢ikti: Her giin Radley’lerin evinin Oniinden
geciyordu ya...



«Orast O0yle, ama kosarak,» dedim.

Dill onu TUglincii giin pes ettirdi. «Meridian’lilar Maycomb’lulardan daha yiireklidir, hig
Maycomb’lular gibi 6dlegini gormedim!» deyiverdi.

Bu sozler Jem’i koseye yollamaya yetti. Kosede durdu, elektrik diregine yaslandi ve uydurma
mentesesinde deli gibi sallanan kapiya bakakaldi.

Yanina vardigimizda, «Umarim hepimizi birer birer 6ldiireceginin farkindasindir Dill Harris,» dedi.
«Gozlerinizi oyunca beni su¢clamayin. Bu isi siz baglattiniz, tamam nmu?»

«Korkuyorsun,» dedi Dill. Jem korkmadigim Dill 1yice kafasina soksun istiyordu. «Yalnizca bizleri
yakalamadan disar1 ¢ikarabilecegim bir yol diisiinemiyorum.» Kaldi ki kollamasi gereken bir kiz
kardesi vardi. Boyle deyince ger¢ekten korktugunu anladim. Evin damindan atlamasi gerektiginde de
kollamas1 zorunlu bir kardesi vardi. «Ben oliirsem senin halin ne olur?» diye sormustu. Sonra,
atlamus, yarasiz beresiz ayaga kalkmisti. O giinden sonra ta ki su Radley’lerin evi ile ylizylize gelene
dek sorumluluk duygularim yitirmisti.

«Pes ediyorsun demek! Oyle mi?»

«Dill bu isler aceleye gelmez,» dedi Jem. «Azicik diislineyim... kaplumbagamn kafasim ¢ikartmaya
benziyor biraz bu...»

«O nasil oluyor?» diye sordu Dill.

«Altina kibrit tutarsin.»

Radley’lerin evini atese verecekse onu Atticus’a gammazlayacagim soyledim.
Dill kaplumbagamn altina kibrit tutmanin igreng bir is oldugunu soyledi.

Jem homurdandi. «igren¢ degil, yalmzca hayvam kandirmak gibi birseydir bu; biitiiniiyle atese
vermek baska, o baska.»

«Kibritin caninmt yakmayacagim nereden biliyorsun?»
«Kaplumbagalar duymaz, aptal!» dedi Jem.

«Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, ha?»

«Sagmalama Dill! Birak diisiineyim... evi tasa tutabiliriz tabii...»

Jem Oylesine uzun uzun disiindii ki Dill az da olsa yumusadi. «Sana odlek demeyecegim. Gri
Hayaiet’i de veririm. Git evin duvarina dokun yeter.»

Jem’1in yiizii aydinlandi. «Eve dokun... hepsi bu mu?»



Dill basini sallada.
«Hepsinin bu oldugundan eminsin degil mi? Doniip geldigimde baska numara ¢ikarma!»

«Tamam... hepsi bu. Seni bahgede goriince belki de disar1 ¢ikacaktir. Scout’la ben istiine atlar, ona
zararimiz dokunmayacagim anlatincaya dek yerde tutariz.»

Koseyi birakip, Radley’lerin evinin 6niinden giden yan yola girdik ve kapida durduk. «E... haydi»
dedi Dill. «Scout’la ben arkadayiz.»

«Gidiyorum. Iteklemeyin.»

Bahgenin kosesine yiiriidii. Geriye dondii. Nasil girebilecegini saptamak i¢in araziyi denetliyordu
sanki. Kafasini kasiyor, kaslarini ¢atiyordu.

O zaman onunla alay ettim.

Jem kapiy1 acti. Evin duvarina bir kosuda vardi, sobeledi ve yammuizdan gecip gitti. Ardina dontip
bakmamusti bile. Dill ve ben ardindan firladik. Verandamuzin giivencesinde soluk soluga durduk,
yorgun argin arkamiza baktik.

Eski ev 0ylece duruyordu. Yamuk ve hastalikliydi. Bakarken panjurlardan biri oynadi gibi geldi bize!
Kiiciiciik, belli belirsiz bir kipirdi... Sonra ev yine o eski sessizligine gomiildii.



IKINCI BOLUM

Dill Eylil’de Meridian’a donmek iizere bizlerden ayrildi. Bes otobiisiine bindirdik. Haftaya okulun
acilmakta oldugu kafama dank edene degin cok iiziintii ¢ektim. Yasamuim boyunca hicbir seyi
boylesine iple cekmemistim.

Kisin saatlerce aga¢ tepelerinden okul bahgesine bakar, Jem’in bana verdigi diirblinle okullu
cocuklar1 gozler oyunlarim 6grenirdim. Korebenin karmasasi icerisinde Jem’in kirmizi ceketini bulur
ve onun kiigiiciik zaferlerine, liziintiilerine ortak olurdum. Onlara katilmaya can atiyordum.

Jem beni okula gotiirmeyi «lutfen» Ustlendi. Bu is1 genellikle ana-babalar yapiyordu ama Atticus,
Jem’in bana simifimu gostermekten bityiik mutluluk duyacagim soylemisti. Sanirim bu anlagsmada para
da etkin oldu, ¢iinkii Radley’lerin evinin kosesini donerken Jem’in ceplerinden alisilmadik singirtilar
gelmisti. Okul bahgesinin yoluna girip de yavasladigimizda Jem, onu rahatsiz etmemem gerektigini
soyledi. Gel Tarzan’dan bir boliim oynayalim tiiriinden isteklerde bulunmayacaktim. Ozel yasamu ile
ilgili sozler sarfedip onu utandirmak yoktu. Ders aralarinda ve 6gleyin kuyruguna yapismayacaktim.
Ben birinci sinifa takilacaktim, o da arkadaslari ile olacakti.

«Yani artik birlikte oynamayacagiz mn demek istiyorsun?»
«Ev baska, okul baska. Goreceksin.»

Gergekten de Oyleydi. Daha ilk sabah 6gretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni sinifin 6niine ¢cagirdi
ve elime cetvelli vurdu. Oglene dek odamn kdsesinde ayakta durdum.

Bayan Caroline tas ¢atlasa yirmi bir yasinda filandi. Parlak kestane saglari, pembe yanaklar1 vardi.
Kirmizi oje stirmiistii. Yiiksek okceli ayakkabilar ve kirmizi beyaz cizgili bir elbise giymisti.
Gortinimii de, kokusu da nane sekerine benziyordu. Bayan Maudie Atkinson’un evinde pansiyoner
olarak kaliyordu ve Bayan Atkinson onu bize tanistirdiginda Jem giinlerce uyurgezer gibi dolagmusti.

Bayan Caroline tahtaya adimi yazdi. «Bu adimn Caroline Fisher oldugunu gosteriyordu. Kuzey
Alabama’nmin Winston yoresindenim.» O bdélgenin adinin ¢agristirdign tuhafliklardan pay almustir
korkusuyla fisildagsmalar oldu. (Alabama 1861de Birlesik Devletler’den ayrildigi zaman Winston da
Alabama’dan ayrilmisti. Maycomb’daki ¢cocuklar bile bunu bilirdi.) Kuzey Alabama i¢ki yapimcilari,
ir1 katirlar1, ¢elik sirketleri, Cumhuriyetgiler, profesorler ve ne idiigii belirsizlerle doluydu. Bayan
Caroline giine kedilerle 1lgili bir oykiiyli okuyarak basladi. Kediler birbirleri ile uzun konusmalar
yapiyor, slslii entariler giyiyorlardi. Mutfak kuzinesinin altindaki sicak yuvalarinda yasiyorlardi.
Bayan kedi lokantada ¢ikolata kapli fare istediginde, simf solucanlarla dolu bir kova kadar kipir
kipirdi. Yiriidiikleri giinden beri domuzlara yem verip pamuk toplamus olan, pagavralarla donanmus,
basma’ gomlekli birinci simfin, masalc1 edebiyata duyarli olmadigim bilmiyordu sanirim. Sonuna
gelince de «Aman, aman, ne giizel degil mi?» diye sordu.



Sonra da tahtaya gecti ve kocaman harflerle alfabeyi yazdi. Sinmifa doniip sordu:
«Bunlarin ne oldugunu bilen var mi?»
Herkes biliyordu. Gegen yilki birinci sinifin ¢ogu kalmusti.

Sanirim beni de adimu bildigi i¢in sec¢ti. Ben alfabeyir okurken kaslarimin arasindan bir c¢izgi
belirmisti. {1k okuma kitabim ve Mobile Gazetesi’nin borsa haberlerini okuttu. Yiiziinde belli belirsiz
bir nefret gordiim. Babama bana okuma Ogretmemesini séylememi tembih etti. Bu, dogru okumanu
engelliyormus.

«Ogretmek mi?» dedim saskinlikla. «O bana birsey 6gretmedi, Bayan Caroline. Atticus’un bana
gosterecek zamani yok.» Bayan Caroline giiliip, bilgi¢ bilgi¢ kafa sallayinca, «Geceleri dyle yorgun
oluyor ki yalmzca kendi kitabim okur,» diye ekledim.

«O Ogretmediyse kim ogretti? Birileri 6gretmis! Herhalde dogdugundan beri Mobile Gazetesi’ni
okumuyorsun.»

«Jem Oyle diyor. Finch’in dogrusunun Bullfinch* oldugunu okumus. Jem adimin gergekte Jean Louise
Bullfinch oldugunu, dogumda karistigimu, gercekte...»

*Ingilizce'de Finch saka, Bullfinch ise Avrupa saka ailesinden gok iyi 6ten bir kus tiiriiniin adidir.

Bayan Caroline diipediiz yalan sdyledigimi samyordu. «Diis giiciimiizii az kullanalim camm,»
«Babana sana dgretmenlik yapmamasini sdyle. Okumaya bos bir kafayla baslamak en iyisidir. Isi
benim iistlendigimi ve zarar1 kapatmaya ¢alisacagimu soyleyiver.»

«Efendim?»
«Baban nasil 6gretilecegini bilmiyor. Artik oturabilirsin.»

Uzgiin oldugumu belirttim ve sugumun ne oldugunu diisiinmeye basladim. Okumayr bilingli
ogrenmemistim. Giindelik gazetelerin i¢inde yuvarlamp durmustum Kilisedeki uzun saatlerde... o
zaman mi dgrenmistim acaba? Ilahileri hep okuyabilmisimdir. Okumak bana dogal gelen bir seydi.
Pantolonumu iliklemek, ¢oziilen pabu¢ baglarimn baglamak kadar dogal bir sey. Atticus’un
parmaginin ucundaki lekeler ne zaman sozciiklere doniismiistii? Anilarimin her gecesinde onlar varda.
Her gece Atticus’un kucagina kivrildigimda o ne okuyorsa ben de onu okurdum. Giiniin haberleri,
yasa Onergeleri, Lorenzo Dow’un anilar1. Yitirmekten korkana dek okumayr sevmedim. Insan nefes
almayr sevmez ki... Bayan Caroline’1 kizdirdigim i¢in 151 oluruna biraktim. Ders arasina kadar
disariy1 seyrettim. Jem beni buldu. Nasil gittigini sorunca olup bitenleri anlattim.

«Kalmam gerekmese ¢ekip giderdim, Jem. O allahin cezas1 kadin Atticus’un bana okuma 6grettigini
ve buna son vermesi gerektigini soyliiyor.»

Jem, «Aldirma Scout,» dedi. «Bizim 6gretmen Bayan Caroline’nin yeni bir ogretim yontemini



tamtmaya calistigim sdyledi. Universite’de 6grenmis. Yakinda biitiin simflarda uygulanacakmus.
Kitaplardan 6grenmeyecekmisiz. Inekleri Ogrenmek istiyorsak gidip siit sagacagiz gibilerden...
anladin mu1?»

«lyi de Jem, ben inekleri dgrenmek istemiyorum, ben...»
«Bal gibi istersin. Inekleri bilmen gerek. Maycomb yasaminda biiyiik yeri var onlarin.»
Jem’e aklim yitirip yitirmedigini sormakla yetindim.

«Inatg1 - sana yalmzca birinci simiflardaki yeni uygulamayi anlatmaya calisiyorum. Dewey Ondalik
sistemi* diyorlar.»

*Dewey Ondalik sistemi kiitliphanecilikte kullanilan bir figleme ve kataloglama yontemidir'. Egitimle uzak, yakm iliskisi yoktur.
Jem bildiginden sasmazdi, bu ylizden yanlisini diizeltmeye kalkismadim.

Dewey Ondalik sistemi, Bayan Caroline’in Uistiinde «kedi», «Fare», «adam», «sen» sozciikleri yazili
kartlar1 sallamasiyla uygulamyordu. Karsilik vermemiz gerekmiyordu. Simf bu imgesel agiklamalari
sessizlik i¢inde karsiliyordu.

Sikintidan patliyordum. Dill’e mektup yazmaya basladim. Bayan Caroline beni yazarken yakaladi ve
babamin bana ders vermekten vazgegmesini soyledi. «Himm,» dedi, «birinci simfta el yazis1 yok.
Onu tigte 0greneceksin.»

Iste bunun suglusu Calpurnia’ydi. Yagmurlu giinlerde onu delirtmemizi engellemeye yariyordu.
Tastahtamn tepesine kargacik burgacik bir yaziyla alfabeyi yazar, altina da Kutsal kitap’dan bir
boliim eklerdi. Aymim yazabilirsem odiliim sekerli, tereyagli bir sandvigti. Calpurnia’mn
ogretmenliginde duygusalligin yeri yoktu. Ender olarak basarili sayilir ve 6diillendirilirdim.

Bayan Caroline, «Ogle yemegine eve gidenler elini kaldirsin,» dedi. Cal’e olan kizginligim yarida
kesildi.

Kasabali1 ¢ocuklar ellerini kaldirdilar. Bize bakti.
«Evden yemegini getirenler siralarimin iistiine koysunlar.»

Teneke kutulardaki pekmezler yoktan varoldular. Tavanda madeni bir 1s1k dans ediyordu. Bayan
Caroline yemek kutularina bakarak, yoklayarak aralarda dolasti. I¢indekileri begenince kafasim
salliyor, begenmeyince de kaslarini c¢atiyordu. Walter Cunningham’in sirasimn yaninda durdu.
«Seninki nerede?»

Walter Cunningham’in yiizii bagirsaklarinin kilkurtlariyla dolu oldugunu gosteriyordu. Ayaginda
pabug¢ olmamasi da nedenini... Kil kurdu ahir ¢evresinde yalin ayakla dolasanlar da olurdu. Walter’in
ayakkabilar1 olsaydi okulun ilk giinii giyer, sonra da rafa kaldirirdi. Ama istiinde temiz bir gdmlek
vardi. Pantolonu diizgiin bir bi¢imde yamannusti.



«Yemegini unuttun mu?» diye sordu Bayan Caroline. Walter dosdogru karsiya bakiyordu. Siska
cenesinde bir kasin seyirdigini gordiim.

Sonunda, «Evet,» diye mirildand.

Bayan Caroline kiirsiiye dondii ve ¢antasim act1. «Iste sana bir ¢eyrek,» dedi, «git kasabada ye bugiin.
Yarin odersin.»

Walter bagimi hayir anlaminda salladi. Zayif bir sesle, «Hayir, tesekkiir ederim efendim,» diyebildi.
Bayan Caroline’in sesine ansizin sabirsizlik karismisti. «Haydi Walter... gel al sunu!»

Walter yine basim sallada.

Walter basini tigiincii kez sallayinca biri bana, «Gidip ona sdyle Scout,» dedi.

Arkama dondiigiimde kasabali ¢ocuklarin ¢ogunlugunun bana baktigin1 gérdiim. Bayan Caroline’le iki
kez takismistik. Anlayis, tamsikliktan gelir dercesine bakiyorlardi bana.

Walter’in adina kalktim: «Sey... Bayan Caroline?»
«Ne var Jean Louise?»

«Bayan Caroline, Walter bir Cunningham’dir.»
Yerime oturdum.

«Ne dedin?»

Her seyi acikladigimu samyordum. Bizler i¢in durum apagik ortadaydi. Walter Cunningham yalan
sOyliiyordu. Yemegini unutmamisti, yemegi yoktu. Bugiin yoktu; yarin da, obiir giin de olmayacakti.
Omiir boyunca ii¢ ¢eyredi yan yana gérmemisti.

Bir kez daha denedim: «Walter, Cunningham’lardan biridir Bayan Caroline.»
«Anlamadim Jean Louise...»

«Zarar1 yok efendim. Buralarin insanlarint yakinda tamrsimz. Cunningham’lar 6deyemeyecekleri
seyleri almazlar. Kilise yardimlarini bile. Kimseden bir sey almamuslardir. Ellerindekilerle
yetinirler. Fazla bir seyleri yoktur ama olanla yetinirler.»

Cunningham ailesi konusundaki bilgim gecen kisin olaylarina dayamyordu. Walter’in babasinin
Atticus’a is1 diismiistii. Oturma odasinda yapilan i¢ karartici bir konugsma sonunda Bay Cunningham:

«Bay Finch, size borcumu ne zaman 6derim bilemiyorum,» demisti.



«Derdin bu olsun Walter» dedi Atticus.
Atticus’a ddeyip 6deyemeyecegini sordum
«Parayla degil. Ama gor bak, y1l sona ermeden borcu 6denmis olacaktir,» dedi.

Gergekten de gordiim. Bir sabah Jem ve ben arka bahg¢ede bir demet c¢ira bulduk. Sonra arka
basamaklarda bir sepet ceviz bulundu. Noel’de siislemeler i¢in bir kasa saparna otu ve defne
yapraklari, baharda bir ¢uval dolusu salgam... Atticus Bay Cunningham’in borcunu 6demis oldugunu
sOyledi.

«Neden boyle ddiiyor?»

«Oyle 6deyebiliyor da ondan. Paras1 yok.»

«Biz yoksul muyuz Atticus?»

Evet anlaminda basim salladi: «Hem de nasil!»

Jem yliziinii burusturdu. «Cunningham’lar kadar m?»

«Tamdegil. Onlar koyli, ¢ift¢i insanlar. Ekonomik bunalim onlar1 kétii etkiledi.»

Jem cificiler yoksul oldugu i¢in meslek sahipleri de yoksul oluyor dedi. Maycomb yoresi tarimla
gecindiginden kuruslar ve dolarlar doktor, avukat veya dis¢ilerin eline zor gec¢iyordu.

Veraset 151 Bay Cunningham’in dertlerinin yalmzca bir boliimiiydii. Varisi oldugu araziler ise tiimiiyle
ipotekliydi. Eline gecen {i¢ bes kurusla bunun faizini 6diiyordu. Cenesini tutmay1 bilse bir is bulurdu
ama o zaman da toprak elden giderdi. Cunningham topragim elde tutup a¢ gezmeye, aklinin kestigine
oy vermeye kararliydi. Attius, ‘o soylu biridir’ derdi.

Cunningham’larin avukatlara verecek paralar1 yoktu. Neleri varsa onunla ddiiyorlardi. «Dr. Reynolds
da boyle calisir,» dedi Atticus. «Bir ¢uval patatese ebelik yapar. Simdi kulagini a¢ da sana veraset
nedir anlatayim.»

Bunlar1 Bayan Caroline’e anlatabilseydim kendimi beladan kurtarirdim, ama ben Atticus gibi
anlatamyordum. «Onu utandiriyorsunuz,» dedim. «Walter’in size getirebilecegi ceyregi yok. Sizin de
ciraya gereksiniminiz yok.»

Bayan Caroline duraladi. Sonra da beni yakamdan yakaladi ve kiirsiiye kadar ¢eke ceke gotiirdii.
«Jean Louise, bu sabah seninle yeterince ugrastim. Cok yaramazlik ediyorsun, uzat elini!»

Tiikiirecek sandim. Maycomb’da insanlar ellerini bunun i¢in uzatirlardi. So6zlii anlagmalari
miihiirleyen eski bir gelenekti. Ne tiirlii bir alis veris yaptigimizi merak ederek arkadaslara baktim.
Yanit artyordum, ama onlar da saskin saskin bana bakiyorlardi.



Bayan Caroline cetvelini aldi; elime alti kez vurduktan sonra kosede dikilmemi istedi. Bayan
Caroline’in beni dovmekte oldugunu ancak o zaman anlayan sinifta bir kahkaha koptu. Bayan Caroline
onlara da aym seyi yapacagint soyleyerek gozdag: verince bir samata daha koptu. Taa ki Bayan Blunt
gelene dek...

Maycomb’lu olan ve Dewey Ondalik Sistemi’nden habersiz olan bayan Blunt, ellerini beline dayadi
ve «Bu odadan ¢it cikacak olursa hepinizi yakarim! Bayan Caroline, bu giiriiltide 6. siifin
piramitleri anlamasina olanak yok!» diye bagird.

Kosedeki misafirligim kisa siirdii. Zil sayesinde papara yemekten kurtulan bayan Caroline, sinifin
yemege ¢ikisim izledi. Son ¢ikan ben oldugumdan, iskemlesine ¢okiip kafasini kollarimin arasina
gomiisiinii gordiim. Bana daha 1y1 davranmis olsaydi, ona aciyabilirdim. Ufak tefek, giizel bir seydi.



UCUNCU BOLUM

Walter Cunningham’t dovmek c¢ok keyifliydi. Tam burnunu topraga siirtiiyordum ki Jem gelip onu
birakmamu soyledi. «Ondan biiytiksiin.»

«Neredeyse senin yasinda. Ogretmenle basimu belaya soktu,» dedim.
«Birak gitsin Scout. Ne oldu ki?»
«Yemegi yoktu.» Walter’in beslenme sorunlar1 ile olan iliskimi agikladim.

Walter yerden kalkmus, sessizce bizi dinliyordu. Bir saldir1 bekliyormus gibi yumruklarim sikmusti.
Onu kacirmak icin tstiine yiiriidim ama Jem beni durdurdu. «Baban Old Sarum’lu Walter
Cunningham m1?» Walter basim sallad.

Stirekli balikla besleniyormus gibi bir hali vardi. Dill Harris’inkiler kadar mavi olan gozleri kirmizi
ve suluydu. Pembe burnunun disinda yiizii soluktu. Sinirli bir sekilde askilarini ¢ekistirdi. Jem ansizin
siritiverdi. «Bize gel Walter. Seviniriz.»

Walter’in ylizii once 151d1ysa da sonradan karariverdi.
«Babanla babamiz arkadastirlar. Bu Scout azicik delidir. Bundan boyle seninle kavga etmez.»

«Sen dyle san!» dedim. Jem’in benim adima bol keseden s6z vermesi beni kizdirmisti. Bir yandan da
oglen tatili dakikalarimin gectiginin farkindaydim. «Tamam Walter, seni dovmem. Fasulye sever
misin? Bizim Cal ¢ok iyi as¢idir,» dedim.

Walter orada Oylece durup dudaklarim kemirmeye basladi. Jem’le ben listelemekten vazgectik.
Neredeyse Radley’lerin evine varmustik ki Walter seslendi: «Heey! Geliyorum.» Bize yetistiginde
Jem hemen sohbete giristi. «Burada bir canavar yasiyor,» dedi, «hi¢ ondan s6z edildigini duydun
mu?»

«Sanirim,» dedi Walter, «Okula ilk geldigim y1l meyveleri yedim, az kalsin 6liiyordum. Herkes onlari
zehire bulayip okul bahgesine attigint soyliiyor.»

Yaninda ben ve Walter olunca Jem, Boo Radley’den korkmuyordu.
Bobiirlenmeye basladi. «Bir giin taa eve kadar gittim,» dedi Walter’a.

Bulutlara bakarak, «Taa eve kadar giden birinin artik her oniinden gec¢tiginde kogsmamasi gerekir,»
dedim.

«Kimmis o kosan, Bayan Ukala?»



«Sen... Yalmzken.»

On basamaklara vardigimizda Walter bir Cunningham oldugunu unutmustu bile. Jem Calpurnia’ya
sofraya bir tabak eklemesini sdylemeye gitti. Atticus Walter’1 selamladi ve tahillar konusunda ne
benim ne de Jem’in anlayabilecegi bir tartisma baslattilar.

«Birinci siniftan 6teye gegcemedim, neden dersiniz Bay Finch, her bahar babama capa isinde yardim
ediyorum. Okula devam edemiyorum. Ama simdi evde benden kocaman bir kardesim daha var.»
«Onu da bir ¢uval patates’e mi aldimz?» diye sordum. Atticus bana kotii kotii bakti.

Walter tabagina yiyecek doldururken Atticus’la iki erkek gibi konustular. Bu Jem’le beni cok
sasirtmustt. Ciftlik sorunlarinin orta yerinde Walter evde pekmez olup olmadigim sordu. Atticus
Calpurnia’yr ¢agirdi. Pekmez stirahisi ile gelen Calpurnia Walter’in basinda durdu. Walter tiim
sebzelerinin ve etinin iistiine bolca pekmez doktii. Ne haltettigini sormasaydim samrim siitiine bile
pekmez koyacakti. Siirahiyi geri verdiginde bos slirahi giimiis tabakta ¢in ¢in 6ttii. Ellerini kucagina
koyup basim egdi. Atticus bana yine kotii kotii bakti. «Ama yemegini pekmezde bogdu,» dedim. «Her
yana doktii.»

Der demez de Calpurnia bent mutfaga ¢agirdi. Cal sinirlenince dilbilgisi kurallarina uyamazdi. Sakin
oldugunda Maycomb’daki herkes kadar Ingilizcesi vardi. Atticus onun ¢ogu zenciden bilgili oldugunu
soylerdi.

Tepemden bakarken kisik gozlerinin g¢evresindeki ¢izgiler derinlesiyordu. «Bazilar1 bizim gibi
yemez. Yemez diye sofrada yiizlerine vuracak degilsin. O ¢ocuk bizim konugumuz. Masa oOrtiisiinii
yemek isterse birakacaksin yiyecek. Anladin mui?»

«O konuk degil. Yalnizca bir Cunningham...»

«Kapa ¢eneni. Kim olmuglar 6nemli degil. Eve ayagim basan her kimse senin konugundur. Kendin bir
seymis gibi baskalarimn davramslarina dudak biiktiigiinii bir daha gérmeyecegim. Cunningham’lardan
iyl olabilirsiniz ama onlar1 utandirinca bes para etmezsiniz. Masada yiyecek kadar terbiyen yoksa
mutfakta yersin!»

Calpurnia beni yemek odasina iki tokatla yolladi. Tabagimi aldim ve yemegimi mutfakta bitirdim.
Masadakilerin yiiziine bakma utancindan kurtuldugum i¢in mutluydum. Calpurnia’ya, ‘dur sen,” dedim;
‘bir giin senin hesabini gorecegim.” Pesimde olmadigi bir giin baker deresi’ne gidip kendimi
atacaktim. O da tiziilecekti. Bugiin basimu yeterince belaya sokmustu. Bana yaziy1r ogretmisti. Sug
onundu. «Soylenmeyi birak,» dedi.

Jem ve Walter okula benden 6nce dondiiler. Geride kalip Atticus’a Calpurnia’min yaptiklarim
sOyleyebilmek i¢in Radley’lerin oniinden yalmz ge¢gmeyi géze almaya degerdi. «Jem’i benden ¢ok
seviyor zaten.» Atticus’a onu kovmak i¢in fazla beklememesini de sOyledim.

«Jem’in onu senin kadar tizmediginin farkinda misin?»



Atticus’un sesi sertti. «Ne simdi ne de sonra onu kovmaya niyetim var. Cal’siz bir giin bile
yapamaylz. Bunu hi¢ diislindiin mii? Senin i¢in neler yaptigim hele bir diisiin ve soziinden ¢ikma.
Duyuyor musun?

Okula dondiim. Calpurnia’yr nefret etmeyi siirdiiriyordum ki tiz bir ¢i18lik diislincelerimi boldii.
Kafam kaldirdigimda Bayan Caroline’1i odanin orta yerinde gordiim. Yiizii dehset i¢indeydi.

«Canli!» diye haykirtyordu.

Simfin erkek niifusu yardimina kostular. ‘Aman Tanrim’ diye diislindiim, ‘fareden korkuyor!” Tiim
canlilara olaganiistii bir sabir gosteren kiiciik Chuck Little, «Nereye gitti Bayan Caroline? Bize
sOyleyin ¢cabuk! D.C., kap1y1 kapa da onu yakalayalim. Cabuk efendim, nereye gitti?»

Bayan Caroline’in titreyen parmagi ne yere ne de masanin lizerine yonelmisti; tammadigim sisko
birinin ensesini gosteriyordu. Chuck’un surati asildi ve yavasc¢a, «Onu mu demek istediniz? Tabii
canlidir. Sizi korkuttu mu?» dedi.

Bayan Caroline, «Yamndan ge¢iyordum ki sa¢indan ¢ikti... siirlinerek sagindan ¢ikti...» diyebildi.

Kiicik Chuck siritti. «Bitten korkacak bir sey yok efendim. Hi¢ bit gormediniz mi? Korkmayin.
Kiirsiiye gecin ve bize bir seyler daha dgretin.»

Kiiciik Chuck yemeginin nereden gelecedini bilmeyenlerdendi ama dogustan beyefendiydi. Bayan
Caroline’i kolundan tutup kiirsiiye gotiirdii. «Korkmayin artik,» dedi, «Bitten korkmayin. Ben simdi
size soguk su getiririm.»

Bitin evsahibi, yol ac¢tigi bu samataya hi¢ 1lgi gostermemisti. Alnimn ustiinii yokladi, konugunu buldu
ve bagparmagl ile isaret parmag arasinda kirdi.

Bayan Caroline dehsetten biiylilenmis gibi onu izliyordu. Kii¢iik Chuck Little kagit bardakla su
getirdiginde minnetle i¢ti. Kendine gelebildiginde sordu: «Adin ne senin oglum?»

«Benim mi?» Bayan Caroline basini salladi.
«Burris Ewell.»

Bayan Caroline simf defterini gézden gecirdi. «Burada bir Ewell var ama ilk adi seninkini tutmuyor.
[k adimn harflerini sayabilir misin?»

«Bilemem... evde bana Burris derler.»

«Pekala Burris,» dedi Bayan Caroline, «sanirim en dogrusu 6gleden sonra sana izin vermemiz. Eve
gidip basim yikamam istiyorum.»

Sirasindan kalin bir kitap1 ¢ikardi. Sayfalarim ¢evirdi ve okudu. «... i¢in ev yapinu bir ilag... Burris
eve gidip kafam kiillii sabunla yikamam istiyorum. Ondan sonra da kafana gaz yag siireceksin.»



«Neden bayan?»

«Ee... seylerden... bitlerden kurtulman i¢in. Arkadaslarina da gegebilir. Bunu istemezsin degil mi
Burris?»

Burris ayaga kalkti. Gordiigim en kirli insandi. Ensesi koyu gri, ellerinin Ustii pasli, tirnaklari
simsiyahti. Yiziniin ortasindaki yumruk biiyiikliiglinde temiz bir alandan 6gretmene bakiyordu.
Sabahleyin simfi ben eglendirdigimden kimse onun farkina varmamusti.

«Yarin gelmeden once liitfen tepeden tirnaga bir gilizel yikan Burris,» diye ekledi Bayan Caroline.

Oglan piskince giildii. «Siz beni eve yollamiyorsunuz bayan. Ben zaten gidiyorum. Bu yi1l okulla isim
kalmadi.»

Bayan Caroline sasirmis goriiniiyordu. «Ne demek istiyorsun?»

Yanit alamadi. Burris yalmzca homurdantyordu. Onun yerine sinifin biiyiiklerinden biri konustu. «O
Ewell’lardandir.» Bu agiklamanin benimki kadar basarisiz olup olmayacagim merak etmistim. Ama
Bayan Caroline dinlemeye hazir goriiniiyordu. «Biitiin okul onlarla doludur. Her yil ilk giin gelir
sonra ortadan cekilirler. Kagakla ilgilenen bayan onlar1 serife gitmekle tehdit ederek getirir, ama
onlar1 okulda tutmaya ¢alismaktan vazgeceli ¢ok oluyor. 1k giinii getirip adlarin listeye yazdirmakla
yasay1 uyguladigim diistiniiyor. Y1ilin geri kalaminda onu yok yazmamz gerekecek.»

Konuyla ger¢ekten ilgilenen Bayan Caroline, «Peki bu duruma aileleri ne diyor?» diye sordu.
«Analar1 yok. Babalar1 da ¢ok belalidir.»

Burris Ewell kendisiyle ilgili bu konusmadan ¢ok gururlanmusti. «Ug yildir birinci sinifin birinci
glinline geliyorum,» dedi. «Bu y1l akillanirsam herhalde ikiye alirlar...»

Bayan Caroline, «Liitfen otur Burris,» dedi ve bunu der demez biiyiik bir hata yaptigim anladim.
Oglanmin o alttan alir tavr1 hir¢inliga doniigsmiistii. «Sikiysa oturtun bayan!»

Kiiciik Chuck Littel ayaga firladi: «Birakin gitsin efendim. Cok belalidir. Olay ¢ikarabilir. Buradaki
cocuklar hep ufak zaten,» dedi.

Ufak tefek bir seydi ama Burris Ewell ondan yana doniince eli cebine gitti. «Ayagim denk al Burris,»
dedi. «Suratina bakacagima seni 6ldiirmey1 yeglerim. Haydi git evine.»

Burris yar1 boyundaki bu g¢ocuktan korkmusa benziyordu. Bayan Caroline de bu kararsizliktan
yararlandi. «Burris eve gitmezsen Miidiir’ii ¢agiririm. Bu olayr rapor etmeme gerek yok.»

Burris hirladi ve kapiya yoneldi. Tehlikeden uzaklasinca dondii ve bagirdi: «Raporunu ver lanet
olasica! Senin gibi domuz burunlu 6gretmen bozuntular1 bana hi¢bir sey yaptiramaz. Beni higbir yere
gonderemezsin bayan. Bunu unutma, sen beni hi¢bir yere gonderemezsin!»



Onun agladigim gorene dek bekledi. Sonra da binadan ¢ikti.

Kiirsiiniin ¢evresine dolustuk. Kendimizce onu avutmaya calisiyorduk. «Belalidir... Kallestir...
boylelerine 6gretmenlik etmeye gelmediniz... bunlar Maycomb davramslari degil... gergcekten degildir
Bayan Caroline... iizilmeyin efendim... Neden bize bir masal okumuyor sunuz?.. Bu sabahki kediler
ne giizeldi!»

Bayan Caroline giildii ve burnunu sildi. «Sagolun canlarim.» Yerlerimize yollandik. Kitabim acti ve
birinci sinifi biliylileyen baba kurbaga oykiisiinii okudu.

Radley’lerin evinin 6niinden dordiincii kez gectigimde -ikisi dortnala- i¢im o ev kadar kararmusti.
Eger yilin geri kalam ilk giinkii kadar dramatik gececekse eglenceli olabilirdi ama okumasiz yazmasiz
gececek dokuz ay evden kagmay1 diisiinmeme yol agiyordu.

Aksama dogru yolculuk planlarimin ¢ogunu tamamlamustim. Isinden donen Atticus’u karsilamak icin
Jem’le yarismadim. Postane’nin kosesinden ¢ikinca ona dogru kosardik. Atticus 6glenleyin olanlari
unutmusa benziyordu. Okulla 1lgili sorular sordu. Tek heceli yamtlar verdim. O da daha fazla iistiime
varmadi.

Calpurnia ne denli berbat bir giin gecirdigimi belki de anlamusti. Yemegi hazirlayisim seyretmeme
1zin verdi.

Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Zamam olmadigini sdylerdi. ikimizin de okulda oldugu bugiin zaman
bulmustu. Citir ekmege bayildigim biliyordu. «Seni ¢cok 6zledim bugiin,» dedi. «Ev dyle bos geldi ki,
saat ikiymis gibi radyoyu bile actim.»

«Neden? Yagmur olmayinca Jem ve ben evde olmayiz ki...»

«Biliyorum» dedi. «Ama hep cevremde olursunuz. Glinlimiin bilmem ne kadar1 sizleri ¢cagirmakla
gecer.» Mutfak iskemlesinden kalkti. «Citir ekmek yapacak zamamm var diye diisiindiim. Haydi git de
yemegi sofraya getireyim.»

Calpurnia egilip beni Optii. Ona neler oldugunu merak ederek igerki odaya ge¢tim. Herhalde benimle
barismak istemisti. Bana hep sert davramrdi. Sonunda yanlistmn farkina varmus olmaliydi.
Utziiliiyordu ama iizgiiniim diyemeyecek kadar inatg1ydi. Bense giinliik suglarim yiiziinden yorgundum.

Yemekten sonra gazete okumaya oturan Atticus seslendi: «Scout, okumaya hazir misin?» Tanri
dayanabilecegimden fazlasini veriyordu. Verandaya c¢iktim. Atticus pesimden geldi. «Bir sey mi oldu
Scout?»

Kendimi 1y1 hissetmedigimi ve onun i¢in sakincasi yoksa okula gitmemeyi diistindiiglimii sOyledim.

Atticus salincaga oturup ayak ayak tustline atti. Parmaklari saat cebine kaydi. Yalmzca boyle
diistinebildigini soylerdi. Sessizce bekledi. Ben de projemi giiclendirmeye calistim. «Sen hi¢ okula
gitmedin ama isini bayag kivirtyorsun. Dedemin sana ve Jack Amca’ya ogrettigi gibi sen de bana



ogretebilirsin.»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yasamak i¢in calisman gerek. Kaldi ki seni yollamazsam beni hapse atarlar.
Bu gece ilag icersin sabah da dogru okula!»

«Dabha iyiyim... gercekten.»
«Bana da 6yle geldi. Peki, neler oldu bugiin?»

Boliik porgiik giiniin tersliklerini anlattim. «... ve her seyi yanlis dgrettiginizi soyledi. Artik birlikte
okuyamayiz. Ne olur beni geri yollamayin efendim.»

Atticus kalkti ve verandanin 6bilir ucuna yiiriidii. Mor salkimin durumunu denetledikten sonra yine
yamma geldi.

«Her seyden once, Scout,» dedi, «basit bir kurali Ogrenebilirsen herkesle daha iyi geg¢inirsin.
Olaylar1 karsindakinin bakis agisindan degerlendirmeden hi¢ kimseyi anlayamazsin.»

«Efendim?»
«... derisinin altina girip ortalarda dolasana dek.»

Atticus bugiin bir¢ok sey 6grenmis oldugumu soyledi. Bayan Caroline de bir seyler 6grenmisti. Bir
Cunningham’a bir sey verilmeyecegini 08renmisti. Walter’la ben kendimizi onun yerine koymus
olsaydik yaptiklarimin 1yi niyetli bir yamlgidan kaynaklandigim gorecektik. Maycomb’un
geleneklerini bir giinde 6grenmesini bekleyemezdik. Daha 1yisini bilmemekten de sorumlu tutamazdik.

«Cildiracagim,» dedim. «Ben okumaktan daha iyisini bilmiyorum ama o beni sorumlu tutuyor iste.
Bak Atticus, okula gitmek zorunda degilim.» Birden aklima parlak bir fikir geldi. «Burris Ewell’1
tantyor musun? O yalmizca yilin ilk giinii okula gidiyor. Kagaklarin pesinde kosan 6gretmen bunu
yeterli...»

«Bunu yapamazsin Scout,» dedi Atticus. «Baz1 6zel durumlarda yasalar esnetilebilir. Ama senin
durumunda yasa yasadir. Okula gideceksin.»

«O gitmiyorsa neden ben gidiyorum anlanmiyorum, hi¢ anlamiyorum.»

«Dinle!»

«Atticus Ewell’larin ii¢ nesil boyu Maycomb’un yiizkaras1 olduklarint sdyledi. Hi¢bir Ewell almnin
teri ile bir giin olsun ¢alismamusti. Bir Noel’de beni gotiiriip evlerini ve yasantilarim gosterecegine
s6z verdi. Insandilar ama hayvanlar gibi yasiyorlardi. istedikleri an, 6grenme isteginin en ufak bir
belirtisini ortaya koyduklarinda okula gelebilirlerdi. «Onlar1 zorla okulda tutacak yollar vardir. Ama
Ewell gibilerini yeni bir ¢evreye girmeye zorlamak delilik olur...»

«Ben yarin okula gitmesem sen beni zorlarsin ama.»



«Bu konuyu kapatalim,» dedi Atticus. «Sen Bayan Scout Finch, siradan bir insansin ve yasalara
uymak zorundasin!» Ewell’lar Ewell’lardan olusan ayr1 bir toplumun tiyeleriydiler. Bazi durumlarda
hakl1 olarak davranislarini gormezlikten geliyorduk. Okula gitmeyebilirlerdi. Dahas1 Bay Bob Ewell
avlanma yasagi sirasinda da avlamp, tuzak kurabilirdi. «Atticus, bu ¢ok kotii,» dedim. Bu yasadist bir
davramsti ve halkin goziinde cinayet demekti.

«Kuskusuz yasadis1 ve ¢ok kotli, ama bir baba issizlik parasim viskiye yatirirsa ¢ocuklarin agliktan
aglamalar1 bir baska tiirlii olur. Buralarda o ¢ocuklardan babalarimin vurabildigi avi esirgeyecek
ciftci tanmmiyorum.»

«Bay Ewell yapmamali...»
«Evet, ama o bildiginden sasmaz, bu isten vazge¢mez. Bunun acisini ¢ocuklardan mu ¢ikaracaksin?»

«Hayir,» diye murildandim ve son bir kez daha denedim... «Ama okula gidersem birlikte
okuyamayacagiz...»

«Bu da seni tiziiyor degil mi?»
«Evet Efendim.»

Bana bakisinda hep o bir seylerin beklentisine yol agan anlamm gordiim. «Sen uzlagsma nedir bilir
misin?» diye sordu.

«Yasay1 esnetmek mi?»
«Hayur. 1ki tarafin birlikte aldig1 ortak karar. Sdyle: Sen okula gidersen birlikte okuruz. Tamam mu?»
«Evetl»

Eline tlikiirmek i¢in hazirlik yaptigimm goriince, «Bu karar formaliteye uymadan da ylriirliige
konabilir,» dedi. «Sen yine de okulda anlasmamizdan s6z etme Scout.»

«Neden?»

«Korkarim ki bu davramsimiza daha bilge otoritelerce karsi ¢ikilacaktir.»

keserdik.
«Hu?»

«Ben hi¢ okula gitmedim ama Bayan Caroline’e her gece okudugumuzu sdylersen korkarim pesime
diisecektir. Bense onu pesimde istemiyorum.»

Atticus o gece bizi gilmekten kirdi, ge¢irdi. Yok yere bayrak direginde oturan bir adamla 1lgili



haberi okudu. O adam direkte oturursa biz de aga¢ evinde otururduk. Cumartesi giinii kahvaltidan giin
battmina dek agacta oturduk. Jem gece de oturacakti, ama Atticus, gereksinimlerini giderme
yontemine dur dedi. Giiniin biiyiik bir boliimiinii istediklerini getirip gotiirmekle gegirmistim. Ine
cika, kitap, yiyecek ve su tasimistim. Tam gece i¢in battaniyeleri tasiyordum ki Atticus, ‘yiiz
vermezsen iner, gelir’, dedi. Dogrusu ya Atticus hakliydi.



DORDUNCU BOLUM

Kalan okul giinleri pek ugurlu gelmedi. Unitelere uzanan tasarimlardan olusmuslardi. Alabama
Eyaleti’nin «grup dinamigi» olusturma ¢abalar1 dogrultusunda dagittigi kilometrelerce fon kagidi ve
mum boya ile doluydu. Birinci yilin sonunda Jem’in Dewey Ondalik Sistemi dedigi sey tim okulda
uygulamr olmustu. Bagka egitim yontemleri ile karsilastirma olanagim da boyle yok olmustu. Yalmzca
cevremi izleyebiliyordum. Evde egitilen amcam ve Atticus her seyi biliyorlardi. Hi¢ degilse birinin
bilmediginin 6teki biliyordu. Ogretmenlerin sart kostugu yurttaslik dgretilerinden yoksun yetismis
babamin yillardir eyalet meclisinde oldugunu, hem de her seferinde oybirligi ile se¢ildigini
goriiyordum. Yar1 ondalik, yar1t Dewey sistemi ile yetisen Jem yalmz olsun, toplum i¢inde olsun, hep
basariliydi. Jem kotii bir ornekti aslinda. Insanoglunun iirettigi higbir yontem onu kitaplardan
ayiramazdi. Bana gelince ben, «Time» dergisinden ogrendiklerimin ve evde ne varsa okuyarak
edindiklerimin disinda bir sey bilmiyordum. Maycomb yoresi egitimin yolunda agir aksak ilerlerken,
bir seylerin eksikligini, benden esirgenen bir seylerin varligini duyuyordum. Jem tlice kadar okulda
kalmak zorundaydi. Ondan yarim saat once ¢iktigim i¢in Radley’lerin evinin oradan verandamiza
kadar kosardim. Durmamacasina gectigim bir dgleden sonra goziime birsey ilisti. Oyle bir ilisti ki bir
solukta geri dondiim.

Radley’lerin bahgesinin ucunda iki mese agaci vardi. Bu kokleri yola ¢ikar, yolu kambur kumbur
yapardi. Agaclardan biri dikkatimi ¢ekmisti. Goz hizamdaki bir budak deliginden yaldizl1 bir kagit
pargasi sarkiyor, glineste goziimii aliyordu. Parmak uglarima yiikseldim. Cevreme bir kez daha goz
attiktan sonra elimi delikten i¢eri sokup tizerlerinde kagitlar1 olmayan iki parga sakiz ¢ikardim.

Icimden gelen ilk diirtii sakizi agzima atmakti ama birden onlar1 nerede buldugumu animsadim. Eve
kostum ve verandada ganimetimi inceledim. Tazeydi ve giizel kokuyordu. Yaladim ve bekledim.
Olmeyince kalamni agzima tiktim. Naneliydi.

Jem eve geldiginde sakizi nereden aldigimu sordu. Ben de ‘buldum,' dedim.

«Yerde buldugun seyleri yeme, Scout.»

«Yerde degil, agacgtaydilar.»

Jem homurdand.

«Oyleydi ama! Okuldan dénerken su agactaydi.»

«Cabuk tiikiir onu!»

Tiikiirdiim. Tad1 da kagnusti ya. «Oglenden beri ¢igniyordum. Olmedim. Hasta bile olmadim.»

Jem ayagini yere vurdu. «O agaglara dokunmaman gerektigini bilmiyor musun. Oliirsiin!»



«Sen de bir kere eve dokundun!»

«O baskaydi. Git agzim calkala... simdi, duyuyor musun?»

«Hig bile. Agzimin tadi kagar.»

«Calpurnia’ya sdylerim.»

Cal’le dalasacagima Jem’in dedigini yapmak en iyisiydi. Okuldaki birinci yilim nasil olsa iliskimizi
buylk olcgiide degistirmisti. Calpurnia’min zorbaligi, islerime burnunu sokma huyu, yumusak

homurdanmalara doniigsmiistii. Ben de onun damarina basmamak i¢in elimden geleni yapiyordum.

Yaz yaklagiyordu. Jem ve ben sabirsizlikla bekliyorduk. Yaz en sevdigimiz mevsimdi. Yaz, acik
havada yatmak demekti; yenecek giizel seyler demekti; binlerce rengin climbiisliydii, ama her seyden
cok yaz Dill demekti.

Son giin bizi erken biraktilar. Jem’le ben eve birlikte yiirtidiik. «Herhalde Dill yarin eve doner,»
dedim. «Sanirim obiir giin,» dedi Jem. «Missisippi onlar1 bir giin sonra saliyor.»

Radley’lerin oradaki meselere geldik. Belki de yiiziincii kez sakizlar1 nerede buldugumu gostermek
i¢in parmaginu kaldirdigimda baska bir yaldizli kagidi gosterdigimi farkettim.

«Gortuyorum Scout, goriiyorum...»

Jem c¢evresine bakti, uzandi ve paketi cebine indirdi. Eve kostuk. Verandada sakiz kagitlarindan sepet
gibi Oriilmiis kutuya baktik. Nisan yiiziiklerinin kondugu kutulara benziyordu. Kiigiik de bir mandali
vardi. I¢ci mor kadifeydi. Jem mandalimi acti. Icinden iki tane parlatilmus para ¢ikti. Uzerinde
kizilderili kafas1 olanlardandi. Biri 1906 6teki 1900- bunlar bayag eski Scout.»

«1900 mu? Ha?..»

«Dur bir dakika. Diistiniiyorum.»

«Jem, birinin hazinesini mi bulduk?»

«Yok canim, bizden bagka buradan gecen yok ki. Biiylik biri degilse...»
«Bliyiiklerin gizli yerleri olmaz. Bizde kalsin m1 Jem?»

«Bilmem ki Scout. Kime geri veririz ki? Oradan kimseler gecmez. Bu gercek. Cecil taa kasabanin
arkasindan dolanip evine gidiyor.»

Sokagimizin sonunda ve postanenin yaninda oturan Cecil Jacobs, sirf Radley’lerin Oniinden
gecmemek ve Bayan Lafayette Dubose’u gormemek i¢in her okul giinii bir kilometre yol yiirtiyordu.
Bayan Dubose iki ev otemizdeydi ve oybirligi ile gelmis gegmis en kotii ihtiyar secilmisti. Jem
Atticus olmayinca evinin 6niinden gegmezdi.



«Sence ne yapmamuz gerekir, Jem?»

Asil sahibi ortaya ¢ikmadik¢a mal, bulamndi. Arada bir kamelyalar1 yolmak, yavasca Bayan Maudie
Atkinson’un ineginden bir firt sicak siit igmek, su almak, yasalarimiza uygundu, ama para almaya
gelince 1s degisirdi.

«Bak ne diyecegim,» dedi Jem, «okul baslayana kadar saklariz. Sonra da herkese sorariz. Belki
otobiisle giden cocuklardan biridir. Okul bitti diye sevinip unutmustur. Bunlar birinin. Nasil
parladiklarim gdriiyor musun? Iyi saklamuslar.»

«lyi de, neden birisi oraya sakiz koysun? Bilirsin sakiz bozulur.»
«Bilmem ki, Scout. Ama bunlar birisi i¢in ¢ok 6nem tasiyor...»
«Nasil yani, Jem?»

«Kizilderili baslari... Yani Kizilderili biiyiileri gliclidiir. Sans getirirlermis. Uzun yasam, saglik,
sinavlar1 gegme gibi... Bunlar birisi i¢ini ¢ok onemli olmali. Sandigima koyacagim.»

Jem odasina gitmeden 6nce uzun uzun Radley’lerin evine dogru bakti. Bir seyler diisiiniiyor gibiydi.
Iki giin sonra Dill bir tantana ile ¢ika geldi. Meridian’dan Maycomb Sapagi’na kadar tek basina
gelmisti. Maycomb Sapagi, Abbott yoresindeydi. Miss Rachel onu Maycomb’un tek taksisi ile
karsilamisti. Yemek vagonunda yemek yemisti, St. Louis’de yapisik ikizlerin trenden indiklerini
gormiistii. Tiim tehditlerimize karsin Oykiisiinii degistirmedi. Neyse ki, o gomlegine iliklenen igreng
mavi pantolonundan kurtulmustu. Kemerli, ger¢ek bir kisa pantolon giymisti. Biraz tombullasmus,
uzamis ve babasim gormiistii. Dill’in babas1 bizimkinden uzundu. Sivri ve kara bir sakal1 vardi. L ve
N. Tren Isletmesi’nin de idarecisiydi. «Bir ara makiniste yardim ettim.» dedi Dill esneyerek, «Nah
ettin! Birak bu palavralari!» dedi Jem. «Bugiin ne oynayacagim?» «Tom, Sam ve Dick’i. Haydi 6n
bahceye gecelim. Dill Serseri Ailesi’nin ¢ocuklart oyununu oynamak istiyordu ¢iinkii ii¢ tane 1yi rol
vardi. Karakter oyuncumuz olmaktan bikmisti anlasilan.

«Ben onlardan biktim,» dedim. «Serseri Tom’u oynamaktan sikilmisttim. Tom bir sinemanin orta
yerinde bellegini yitiriyor ve oyunun en sonunda Alaska’da ortaya ¢ikana dek oyun dis1 kaliyordu.

«Yent bir oyun bul, Jem,» dedim.
«Uydurmaktan biktim,» dedi.

«Bagimsizligimizin ilk gilinleriydi ama simdiden bikmustik. Yazin nelere gebe oldugunu merak ettim.
On bahceye gecmistik ki, Dill, yoldan asag bakip, «Oliim kokusu aliyorum,» dedi. Susmasim
sOyledim. Yineledi: «Vallahi aliyorum.»

«Yant biri oliirken kokusunu alabildigini mi soylemek istiyorsun?»

«Yoo. Birinin 6liip 6lmeyecegini dnceden sezebiliyorum. Yasli bir kadin 6gretti.» Dill egilip beni



koklad1. «Jean Louise Finch... Ug giine kalmadan dleceksin!»

«Dill! Ceneni kapatmazsan bacaklarim c¢arpitana dek seni doverim. Simdi goriirsiin!»

«Ikiniz de kesin!» diye sdylendi Jem. «Sicak Nefeslere inamyormussunuz gibi konusuyorsunuz!»
«Sen inanmiyor musun sanki?» dedim.

«Sicak Nefes ne?» diye sordu Dill.

«Hiig... Gece tek basina yolda yiiriirken sicaklik hissettin mi hi¢? Sicak Nefes cennete giremeyen
biridir. Oylece ortalarda dolasir. Birinin icinden gegersen oliince sen de Sicak Nefes olursun.
Geceleri dolasir, insanlarin nefeslerini i¢cine ¢ekince...»

«I¢inden gegmemek i¢in ne yapilir?»

«Higbir sey. Kimi zaman biitiin yolu kaplarlar. Ge¢mek zorunda kalirsan,

Parlak melek

Yasayan olii

Yolumdan cekil

Nefesimi birak

tekerlemesini sdyleyeceksin.»

«Soylediklerinin tek sdzciigiine bile inanma Dill,» dedim. «Calpurnia hepsi palavra diyor.»
Jem bana pis pis bakti. «Pekala! Bir sey oynayacak miyiz, oynamayacak miy1z?» dedi.
«Tekerde donmece.»

«Artik i¢ine sigmadigimu biliyorsun.» Jem i¢ini ¢ekti.

«Bizi yuvarlayabilirsin ama Jem.»

«Arka bahgeye kosup evin altindan eski bir araba lastigi ¢ikardim ve i¢ine girip kivrildim. Jem’in
bana sicak nefesler konusunda kizgin oldugunu ve benimle hesaplagmak icin sabirla bekledigini de o
an kavradim. Tekeri olanca giicliyle itti. Yer, gok ve evler ¢ilgin bir paletin renklerine doniistii.
Kulaklarim zonkluyor, nefes alamiyordum. Durmak ig¢in kollarimu ¢ikarammyordum. Dizlerimle
g0gsiim arasinda sikismuslardi. Tek umudum Jem’in tekere yetisip gegmesi ve onu tutmasiydi. Ya da
kaldirimdaki bir ¢ikint1 beni durdurabilirdi. Ardimdan kosup bagirdigim isittim.

Teker mucirda zipladi. Yolun karsi tarafina gecti. Bir engele toslayip beni betona firlatti.



Sersemlemistim. Fena halde midem bulaniyordu. Kulaklarimin ugultusu ge¢ene ve kafanu toplayana
dek oldugum yerde Oyleyece yattim. Derken birdenbire Jem’in sesini duydum: «Scout, ka¢ oradan!
Haydi!»

Kafamu kaldirdigimda Radley’lerin basamaklariyla karsilastim. Donakalmuifstim.
«Haydi Scout yatma dyle. Kalksana, haydi!»

Jem ¢iglik ¢igligaydi.

Ayaga kalktim. Dizlerimin bag ¢oziilecekti neredeyse.

«Tekeri al... orada birakma! Hi¢ kafan ¢calismiyor mu?»

Kimildamay1 basarinca titreyen dizlerimle olabildigince kostum.

«Neden almadin?» diye bagirdi Jem.

«Neden kendin gidip almiyorsun?»

Jem sustu.

«Haydi. Cok icerde degil. Unuttun mu, bir kere eve dokunmustun?»

Jem bana ofkeyle bakti. Gik diyemedi. Kaldirimdan asag kostu. Kapida biraz durdu, sonra da igeri
dalip lastigi aldi.

«Gordiin mii?» dedi. «Ne kadar kolaymusg! Scout bazen ¢ok ‘kiz’ gibi davramyorsun. Bu da felaket
oluyor.»

Isin icinde onun bildiginden fazlas1 vardi ama ona sdylemeye karar verdim.

Calpurnia 6n kapida belirip seslendi: «Limonata! Diri diri kavrulmadan o giinesin altindan ¢ekilin.»
Kusluk zamam limonata yaz geleneklerimizdendi. Calpurnia veranda’ya bir siirahi ile ii¢ bardak
birakti ve isinin basina dondii. Jem’i kizdirmuis olmam Onemini yitirmisti. Limonata onu kendine
getirirdi nasilsa. Jem ikinci bardagim dikti ve elini basina koydu. «Ne oynayacagimizi buldum.
Yepyeni, degisik bir sey!»

«Ne?» dedi Dill.
«Boo Radley!»
«Boo Radley mi? Nasil?»

Jem, «Scout, sen Bayan Radley olacaksin...»



«P1ssk! Diinyada olmam!»
«Niye ki?» dedi Dill: «Korkuyor musun hala?»
«Biz uyurken o sokakta gezebiliyor...» dedim.

Jem tisladi: «Ne yaptigimiz1 nereden bilecek. Orada olduguna inanmiyorum bile. Yillar 6nce Olmiis
olmali. Bacaya tikmislardir...»

«Jem, senle ben oynari1z. Bakalim Scout korkacak mi?»

Boo Radley’in o evde oldugundan emindim, ama kamtlayamazdim. Sicak Nefesler’e filan inanmakla
suclanacagima ¢cenemi tutmayi yegledim.

Jem rolleri dagitti. Ben Bayan Radley’dim ve yapacagim tek is veranda’y1 siiptirmekti. Dill yash
Radley’di. O da kaldirnmda bes asag bes yukari gezinip Jem konustugunda oOksiirecekti. Jem de,
dogal olarak Boo’ydu. On basamaklardan inip acaip sesler ¢ikariyordu. Yaz ilerledik¢e uyunumuz da
gelisti. Cilalandi, parladi. Konusmalar eklendi ve kurgusunu saglamlastirildi. Her giin degisen
kiiciiciik bir oyuna doniistii.

Dill bir seytandi. Her roliin listesinden geliyordu. Uzun boylu gériinmesi gerekiyorsa uzun oluyordu.
En koti rolii bile iyiydi. Korku rollerini ¢ok 1yl beceriyordu. Ben oyunlardaki bayanlari
tistleniyordum isteksizce. Hig¢biri Tarzan kadar eglenceli degildi. Jem’in Boo’nun yasamadigina
iligkin giivencesi, giindiiz Calpurnia’nin gece de Atticus’un varligl, korkumuzu bastiramadi. Hep
korka korka oynadik. Jem dogustan kahramandi. Dedikodulardan ve mahalle efsanelerinden olusan
kederli bir oyundu bu. Bayan Radley Bay Radley’le evlenene ve tiim servetini yitirene dek ¢ok giizel
bir kadindi. Sonralar1 dislerini, sagcim ve sag isaret parmagim da yitiriyordu. (Dill’in oyuna yaptig
bir katkiydi bu. Kedi ve sincap yakalayamadig bir gece, Boo 1sirip kopariyordu. Anne oturma
odasinda oturur, ¢cogu zaman aglardi. Boo da evdeki esyalar1 pargalardi.

Uciimiiz baslarim belaya sokan delikanlilar olurduk.Ben arada yargic da olurdum. Dill, Jem’i
sipiirgeyle itekleye itekleye gotiiriir, merdiven altina kapardi. Jem gerektiginde serif, kasabali,
Radley konusunda bilgi kiipii olan Bay Stephan Crawford olarak goriniirdii.

Boo’nun biiyiik sahnesini oynama sirasi1 gelince eve gizlice girer, Calpurnia’mn dalginligindan
yaralanip makas1 yuriitiirdii. Sonra da salincaga oturur gazete dogrardi. Dill yanindan gecerken
Oksiirtirdii. Jem de makas1 sakaciktan bacagina batirirdi. Benim durdugum yerden gercek sanmirdimz.
Bay Nathan Radley her giinkii gibi kasabaya gitmek i¢in Oniimiizden gecerken Oylece dururduk.
Bilseydi ne yapardi acaba? Komsular ge¢ince de oyunu birakiyorduk. Bir keresinde Bayan Maudie
Atkinson’u, elindeki bah¢e makasi havada, bizi izlerken yakaladim. «Bir Adamin Ailesi» adli oyunun
Boliim Onbes, Sahne II'sini oynuyorduk ki Atticus’a basildik. Kaldirimdaydi. Kivirdig gazetesini
dizine vuruyordu. Giines tam tepemizdeydi.

«Ne oynuyorsunuz siz?»



«Higbirsey,» dedi Jem.

Jem’in kacamak s6zleri bana oyunun gizli kalmasi gerektigini 6gretti. Ben de sustum.
«Makasla ne yapiyorsunuz peki? Neden kesiyorsunuz o gazeteyi? Bugiinkii gazete ise canina okurum.»
«Higbir sey.»

«Ne higbir seyi?»

«Higbir sey efendim.»

«Makasi ver bana. Bu oyuncak degil. Bu oyunun Radley’lerle bir 1lgisi yok degil mi?»
Jem kipkirmiz1 oldu. «Hayir efendim.»

«Umarim yoktur,» dedi Atticus ve eve girdi.

«Jeem...»

«Sus! Oturma odasinda, bizi duyabilir!»

Bahcgeye gectigimizde Dill oyuna devam edip etmeyecegimizi sordu.

«Bilmem. Atticus oynayamayiz de...»

«Jem,» dedim. «Atticus biliyor.»

«Bilmiyor. Bilseydi soylerdi.»

Bundan pek emin degildim ama Jem kiz gibi davrandigimu, kizlarin hep bir seyler uydurduklarimi,
insanlarin onlar1 bu nedenle sevmedigini, eger kiz gibi davranacaksam gidip yeni bir oyun arkadasi
bulabilecegimi soyledi.

«lyi. Siz oynayin. Goriirsiiniiz.»

Atticus’un gelisi, oyundan vazge¢cmek istememin ikinci nedeniydi. Ik nedenle Radley’lerin bahgesine
yuvarlandigimda karsilagsmistim. Biitlin o bas donmelere, mide bulantisina ve Jem’in bagirislarina
karsin o6teki sesi de duyabilmistim. Onlar kaldirimdan duyamazlardi. Cok hafifti. Evin i¢inde biri
giliiyordu.



BESINCI BOLUM

Stirekli dirdirlanmam Jem’1 yola getirdi. Getirece@ini biliyordum. Oyuna bir siire ara verdik. O hala
Atticus’un oynamamiz konusunda birsey soylemedigini savunuyordu. Oynayabilirdik. Soylemis olsa
bile Jem bir ¢oziim yolu bulmustu: Karakterlerin adim degistirecektik. Boylece kimse bizi
suclayamazdi.

Dill bu planmt ic¢tenlikle destekliyordu. Jem’in pesinde dolasiyor, benim canimu sikiyordu. Yazin
basinda bana evlenme teklif etmis, sonra da bunu unutmustu. Beni kendinin saymaya baslanmus,
sevebilecegi tek kiz oldugumu sdylemis, sonra da beni unutmustu. Onu iki kez dévdiim ama bir ise
yaramadi. Jem’e daha c¢ok baglandi. Cilgin oyunlarindan bir siire uzak durdum. Kiz olmakla
suclanmamn verdigi aci ile geri kalan yildizli1 aksamlari Bayan Maudie Atkinson’un verandasinda
gecirdim.

Acelyalarina el sirmedigimiz siirece Bayan Atkinson’un bahgesinde hep girebilmisizdir, ama
nedense pek siki fiki degildik.

Jem ve Dill beni oyundan atana dek mahallenin o6teki kadinlarindan farksiz biriydi benim igin.
Anlagmanmuiza gOre arka bahgesinde oynayabilir, liziimlerini yiyebilirdik. Bu Oylesine comert bir
anlagsmaydi ki bozariz korkusu ile konusmaktan c¢ekinirdik. Jem ve Dill onunla daha ¢ok yakinlik
kurmama neden oldular.

Bayan Maudie evinden nefret ederdi. igerde harcanan zaman yitirilmis zamandi. Duldu. Cicek
tarhlarimin sularken eski hasir sapkalar ve tulumlar giyerdi. Saat beste banyosunu yapip, verandaya
ciktiginda da bambagska biri olur, olaganiistii giizelligi ile sokaga agirligini koyardi. Bukelemun gibi
bir kadind1 kisacasi.

Tanrinin topraginda yetisen her seyi severdi. Ayrik otlar1 disinda tabii. Bahgede bir tek ayrik otunun
bulunmas1 Uglinclii diinya savast gibiydi. Koklerine saldirir ve onlar1 uzak durmazsak bizi de
oldiirecegini sdyledigi zehirli maddelerle yok ederdi. Ug santimden biiyiik olmayan bir ot igin verilen
bu savasi izlerken, «Neden sokiip atmiyorsunuz?» dedim.

«Sokiip atmak mi yavrum?» Solmus yaprag: eline alip sikti. Iginden minnacik taneler firladi. «Bir
ayrik otu tim bahgeyi yok edebilir. Bak: Bunlar1 diirmezsen giiz gelip de kuruduklarinda riizgar onlari
Maycomb’un dort bir yanina dagitir.» Bayan Maudie bunu Tevrat’ta sozii edilen veba salginina
benzetti.

Konugma bi¢imi Maycomb i¢in fazlaca kuzeyliydi. Bizleri adlarimizla ¢agirirdi. Giildiigiinde de altin
cengellerini goriirdiiniiz. Onlar1 begendigimi ve bir giin benim de bdyle ¢engellerim olmasim
istedigimi sOyledigimde, «Bak suna,» dedi. Bir dil sakirtis1 ile disindeki kopriiyii ¢ikarip gosterdi.
Bu davranisi dostlugumuzu perginlemisti.



Bayan Maudie’nin 1yi niyetinden Jem ile Dill de nasiplerini aliyordu. Ne zaman oyunlarina ara
verseler Bayan Maudie’nin o giine degin gizli kalmis yeteneginin tiriinlerini tadiyorduk. Cevredeki en
tadina doyulmaz pastalar1 o yapiryordu. Onu sirdas edindikten sonra hep bir biiytik, iki kiigiik pasta
yapar ve bizi ¢agirirdi:

«Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, gelin buraya!» S6z dinlememizin karsiligim hep
aldik. Yazin alacakaranliklar uzun ve sakin olur. Cogu kez Bayan Maudie ile sessizce verandada
oturur, gokyiiziiniin sonradan pembeye doniisiimiinii, kirlangiclarin evlerin tepelerince siiziiliip,
okulun gerisinde gozden kaybolmalarim izlerdik.

«Bayan Maudie,» dedim bir aksam; «Boo Radley yasiyor mu sizce?»

«Ad1 Arthur ve sag,» dedi. Iskemlesinde yavasca sallamyordu. «Mimozanin kokusunu altyor musun?
Bu gece meleklerin nefesi gibi kokuyorlar.»

«Evet. Nereden biliyorsunuz?»

«Neyl yavrum?»

«Boo... Arthur’un yasadigini.»

«I¢ karartic1 bir soru. Samrim konu da dyle. Biliyorum ¢iinkii evden gotiiriildiigiinii gormedim.»
«Belki de 6lmiistiir de onu bacaya tikmmslardir.»

«Bu da nereden c¢ikt1?»

«Jem oOyle diyor.»

«Hisst... Her gegen gilin Jack Finch’e biraz daha benziyor.

Bayan Maudie amcam Jack’i ¢ocuklugundan tamyordu. Hemen hemen ayni yastaydilar ve Finch
Landing’de birlikte biiylimiislerdi. Bayan Maudie komsu bir toprak sahibinin, Dr. Frank Buford’un
kiziydi. Doktorun meslegi tiptt ama tutkusu bitkilerdi. Bu nedenle hep yoksul yasadilar. Jack Amca’m
ise bitki tutkusunu saksilarla doyurdu. Nashville’de kaldi1 ve zengin oldu. Jack Amca’y1 her Noel
gorurdik. Her Noel sokagin otesine haydi evlenelim diye bagirirdi. «Az daha bagir, Jack Finch. Seni
postane’den de duyarlar. Ben duyamiyorum!» diye seslenirdi Bayan Maudie. Jem ve ben bunun ¢ok
tuhaf bir evlenme teklifi oldugunu diisiiniiyorduk ama Jack amca bir tuhafti. Bayan Maudie’ye
takilmak 1stedigini soylerdi. Kirk yildir onunla ugrasiyordu. Bayan Maudie evlenmek isteyecegi en
son kisiydi ama en ¢ok da onunla sakalagsmaktan hoslantyordu. En 1yi savunma saldiriydi.

«Arthur disar1 ¢ikmmyor, hepsi bu,» dedi Bayan Maudie. «Sen de disar1 ¢ikmak istemezsen evde
kalmaz misin?»

«Isterim. Ama o neden istemiyor?»



Bayan Maudie gozlerini kist1. «Oykiisiinii sen de benim kadar biliyorsun.»
«Nedenini duymadim ki. Kimse sOylemedi.»

«Bay Radley Ayak-yikayan Baptist’lerdendi...* Bilirsin.»

*Fanatik bir protestan mezhebi.
«Siz de Baptist degil misiniz?»
«O denli kat1 degilim yavrum. Ben yalmzca Baptist’im.»
«Ayak-yikamaya inanmiyor musunuz?»

«Yalnmzca evdeki banyoda! Ayak-yikayanlar mutluluk veren her seyin giinah olduguna inamrlar. Bir
glin bana gelip c¢i¢eklerimin de benimle birlikte cehenneme gidecegini soylediler.»

«Ciceklerinizin de mi?»

«Evet kiigiikhanim. Benimle birlikte yanacaklarmis. Tanrinin bahgesinde ¢ok zaman ge¢iriyor, evde
yeterince Incil okumuyormusum.»

Bayan Maudie’nin o degisik Protestan cehenneminde yanisimi gbzlerimin oOniinde canlandirinca
inancim sarsildi. Dogru; keskin bir dili vardi. Bayan Stephanie Crawford gibi hayir isleri de
yapmiyordu. Ne var ki akli basinda hi¢ kimse Bayan Stephanie’ye giivenmezken, ben ve Jem Bayan
Maudie’ye inamrdik. Bizi hi¢ gammazlamamusti. Bizle kedi-fare gibi oynamamusti. Ozel yasamimiza
karigsmazdi. O bizim arkadasimizdi. Boyle birinin sonsuza dek neden yanacagini anlamiyordum.

«Bu dogru degil. Siz benim tamdigim en 1y1 insansimz,» dedim.

Bayan Maudie giildii. «Sagolun kiiciikhamm. Aslinda Ayak-yikayicilar kadim giinah sayarlar. Incil’i
kelimesi kelimesine kabul ederler onlar.»

«Arthur bunun i¢in mi evde? Kadinlardan uzak durmak i¢in mi?»
«Hig fikrim yok.»

«Anlamsiz ama. Cennetin pesinde olsa hi¢ degilse verandaya cikar. Atticus der ki, Tanrinin sizin gibi
sevdigi kullar1 kendilerini de severlermis...»

Bayan Maudie sallanmay1 birakti. Sesi sertlesti.

«Bunu anlamak icin ¢ok gengsin. Ne var ki bir Incil, birinin elinde babanin elindeki viski sisesinden
cok daha kotii olabilir.»

Kafam karigsmusti. Atticus hi¢ viski i¢mezdi. Omriince hi¢ agzina... yoo, hayir koymus. Koymus da



begenmemis.

Bayan Maudie giildii. «Babam kastetmedim. Demek istedim ki Atticus ne kadar igerse igsin
bazilarimin en iyi halinden daha kotii olamaz. Oyleleri vardir ki 6teki diinyayr diisiinmekten bu
diinyay1 yasayamazlar. Sokaga bakip sonucu gorebilirsin.»

«Boo... Arthur i¢in sdylenenler dogru mu sizce?»
«Neler?»
Ona anlattim.

«O soylediklerinin dortte ligii zencilerin, geri kalam da Stephanie Crawford’un palavralari. Stephanie
bir gece uyamp Arthur’un kendisini seyrederken yakaladigini anlatmisti. Ne yaptin dedim, 6teye kayip
ona yer mi actin? Bu onun ¢enesini kapatmaya yetti.»

Cenesini kapatmistir. Bayan Maudie’nin sesi herkesin ¢enesini kapattirmaya yeterliydi.

«Yok ¢ocugum. Dertli bir ev o. Arthur Radley’1 kii¢iik bir ¢ocukken ammsiyorum. Ne derlerse
desinler ¢ok efendice konusurdu. Dilinin dondiigiince efendice konusurdu.

«Deli mi?»

Bayan Maudie basim salladi. «Eskiden degilse bile bunca zamandir olmustur. Insanlara neler olur
bilemeyiz. Kapali kapilar ardinda neler olur, ne sirlar...»

«Atticus bize bah¢ede yapamayacagini evde de yapmaz.» Babami savunma geregini duymustum.

«Aman yavrum, sesli diisiiniiyordum. Baban aklimin ugundan bile gegmedi. Ama sunu sdylemeliyim
ki baban evde ne ise disarda da odur. Eve gotiirmek i¢in pasta ister misin?»

Istemez olur muydum hig!

Ertesi sabah kalktigimda Jem’e Dill’1 arka bah¢ede konusurlarken buldum. Yanlarina gittigimde her
sefer yaptiklar1 gibi beni kovdular.

«Gitmiyorum iste! Bu bahge senin oldugu kadar benimdir Jem Finch. Burada oynamaya senin kadar
benim de hakkim var.»

Kisa bir fisildasmadan sonra diklestiler:
«Kalacaksan dediklerimizi yapacaksin,» dedi Dill.
«Bune afra tafra?»

«Dediklerimizi yapacaksin? Yapmazsan sana hi¢ bir sey anlatmayiz!»



«Cok gizli 1sler ¢ceviriyormus gibi konusuyorsunuz. Pekala, neymis?»

Jem, «Boo Radley’e bir not ulastiracagiz» dedi. «Nasil?» I¢imde kabaran dehset duygularim
bastirmaya c¢alisiyordum. Bayan Maudie i¢in konusmak kolaydi. Yasliydi, verandasinda
giivencedeydi. Bizler i¢in durum farkliydi.

Jem olta kamusinin ucuna notu ilistirip panjurlardan iceri uzatacakti. Birileri gecerse Dill ¢ingirak
calacakti.

Dill sag elini kaldirdi. Elinde annemin giimiis yemek ¢am vardi.

«Ben evin ardina dolanayim,» dedi Jem. «Diin yoldan baktik. Kirik bir panjur var. Hi¢ degilse
pervazina birakabilirim.»

«Jem...»

«Artik bu ise bulastin. Birakip gidemezsin Bayan Odlek!»

«Peki. Peki! Gozciiliik yapmak istemiyorum. Biri...»

«Yapacaksin. Sen arkay1 kollayacaksin. Dill de onii. Birini goriirse ¢am ¢alacak. Tamam nu?»
«Tamam. Ne yazdimz?»

Dill, «Arada bir disar1 ¢ikip bize neler yaptigim anlatmasini, ona bir kotiiliikk yapmayacagimzi ve
ona dondurma alacagimizi,» dedi.

«Siz ¢ildirmugsimz! Hepimizi oldiirecek.»
«Fikir benimdi,» dedi Dill. «Cikip bizimle oturursa kendini daha 1yi hisseder diye diistindiim.»
«Oyle olacagim nereden biliyorsun?»

«Yiz yildir igerde olsan, yiyecek olarak kedilerden ve sincaplardan bagka bir seyin olmasa sen nasil
olurdun? Iddiasina varim ki sakal1 nah bu kadar olmustur...»

«Babaninki gibi mi?»
«Babamin sakal1 yok. Onun...» Dill sustu.
«Iste kendi agzinla yakalandin: Babamin siyah sakallar1 var diyordun...» '

«Cok dedimse o kadar da degil. Kesti hem. Kanit istersen, mektubum bile var. Bana da iki dolar
yolladi... n’aber?»

«Anlat anlat. S6ziimona bir de polis tiniformasi yollamisti. Hi¢ ortaya ¢ikmadi degil mi? Uydur uydur



sOyle oglum, ha...»

Duydugum en kuyruklu yalanlari1 Dill Harris soylerdi. Posta ucagina on yedi kez binmis, Nova
Scotia’ya gitmis, bir fil gormiistii. General Joe Wheeler, dedesinin dedesi oluyordu ve ona bir kilig
birakmusti.

«Sus,» dedi Jem. Bodrumdan sar1 bir kamisla dondii. «Bunun boyu yeter mi?»

«Eve gidip dokunabilecek kadar yiirekli birinin bu kamis1 kullanmasina gerek yok,» dedim. «Neden
gidip kapiyr ¢calmmyorsun?»

«Bu... 1s... bagka! Kag¢ kez sdylemem gerek?»
Dill cebinden bir kit ¢ikarip Jem’e verdi. Ugiimiiz eve yiiriidiik.

Dill elektrik direginde kaldi. Jem’le ben yana gectik. Jem’in arkasinda kalip, dénemeci
gorebilecegim bir yerde durdum.

«Tamam,» dedim. «Goriiniirde kimsecikler yok.»

Jem kenarda Dill’e bakti. Dill basim salladi. Notu oltanin ucuna taktt ve gectigi pencereye uzatti.
Kamus kisaydi. Debelenmesini uzun siire seyrettikten sonra yanina gittim.

«Oltadan ¢ikaramiyorum. Cikarsam da orada kalmasini saglayamiyorum. Yola dén Scout!»

Dondiim ve bos yolu kolladim. Arada bir notu pervaza birakmaya calisan Jem’e de bakiyordum. Not
siirekli diistiyordu. Jem de alip bir kez daha deniyordu. Alsa da okuyamayacak diye diistindiim.
Cingiragin sesi gelmeye basladi.

Boo Radley’in kanli dislerini gormeye hazirdim. Sigradim ve Dill’in ¢ingiragr var giicii ile
Atticus’un suratina dogru salladigini gordiim.

Jem’in hali Oyle icler acistydi ki bir seyler soylemeye gonliim elvermedi. Oltayr pesinde siirliye
siirliye gidiyordu.

Atticus, «Su ¢ingirak sesini kes!» dedi.

Dill ¢am yakaladi. Sessizlikte keske calsa diye diislindiim. Atticus sapkasim arkaya dogru itti.
Ellerini beline koydu: «Jem... ne yapiyorsunuz?»

«Higbir sey efendim.»
«O martavali duymak istemiyorum. Konus hadi!»

«Ben... Biz Bay Radley’e bir sey vermek istiyorduk.»



«Nedir 0?»

«Yalmzca bir mektup.»

«Ver bakayim.»

Jem kagidi uzatti. Atticus okumaya calisti.

«Neden Bay Radley’in disar1 ¢ikmasini istiyor sunuz?»

Dill «Bizden hoslanacagim diistindiik,» diyordu ki Atticus’un bakisini goriince sustu.

«Oglum,» dedi Atticus, «sana bir sey soOyleyecegim, ilk ve son olacak: O adamla ugragmaktan
vazgecin. Hepiniz.»

Bay Radley’in yaptig1 kendi bilecegi isti. Cikmak isterse ¢ikardi. Evde, hele hele merakli ¢ocuklarin
ilgilerinden uzakta kalmak istiyorsa, kalirdi. Merakl1 ¢ocuk bizim i¢in sOylenebilecek en hafif sozdii.
Odalarimizdayken Atticus kapiyr ¢almadan igeri dalsaydi hoslamr muydik? Biz aym seyi Bay
Radley’e yapmus oluyorduk. Onun yaptig1 bize garip gelebilirdi ama ona gelmiyordu. Kald1 ki uygar
insanlar yan pencerelerden degil de on kapidan iliski kurarlardi, bu hi¢ aklimiza gelmis miydi? Son
olarak da oraya cagrilana dek uzak duracaktik. Boyle essekce oyunlar oynamayacaktik. Bu sokakta
veya kasabada hi¢ kimse ile alay etme...

«Alay etmiyorduk! Ona giilmiiyorduk,» dedi Jem.

«Yalnizca...»

«Demek o oynadigimz oyun...simdi anladim.»

«Bu alay etmek mi?»

«Hayir,» dedi Atticus. «Yaganu mahallelinin egitimi i¢in ortaya sermek.»

«Oyle yapiyorduk demedim. Ben bdyle bir sey demedim.»

Atticus giildii: Simdi dedin iste. Bu sagmalig bundan boyle siirdiirmeyeceksiniz. Hepiniz!»
Jem bakakaldi.

«Sen avukat olmak istiyorsun degil mi?»

Cenesini kapal1 tutmak istercesine agzini biizdli. Jem tartismanin yarar1 olmayacagim anlanus olmali
ki sustu. Atticus dosyasini almak i¢in eve girdiginde en eski avukat numarasim yuttugunun farkina
varmisti. Onun evden c¢ikip, kasabaya gidisini gozledi. Duyamayacag bir uzakliga varinca da
ardindan bagirdi: «Avukat olmay1 isterdim ama artik pek emin degilim!»



ALTINCI BOLUM

Jem Bayan Rachel’in havuzunun basinda oturmaya gidip gidemeyecegimizi sordugunda babamiz evet
dedi. Bu Dill’in Maycomb’daki son gecesiydi. «Benden de giile giile, seneye goruistiriiz deyiverin.»

Duvarin iistiinden atladik, Jem 1sligimuz1 ¢aldi. Dill karsilik verdi.

«C1t cikmuyor,» dedi Jem. «Suraya bakin...» Doguyu gosterdi. Bayan Maudie’nin fistik agac¢larinin
gerisinden dev bir ay ylikseliyordu. «Sanki ortalig daha sicak yapiyor.»

«Ustiinde ha¢ mu var?» diye sordu Dill, kafasim kaldirmadan. Gazete ve ipten sigara sarryordu.
«Yoo. Yalmzca bir kadin var. Sunu yakma Dill, ortalig1 pis pis kokutacaksin!»

Maycomb’daki ayin iizerinde bir bayan olurdu. Masasina oturmus da, sagim tariyormus gibi bir
bayan...

«Seni 6zleyecegiz,» dedim. «Samrim Bay Avery’i gozetlememiz gerek.»

Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose’un karsisindaki evde pansiyoner kaliyordu. Her pazar
kilisede toplanan yardim parasinda degisiklik yaratmamn disinda yaptigi tek sey, dokuza kadar
verandada oturup hapsirmakti. Bir gece de ilk ve son kez ortaya koydugu bir beceresine tamk olduk.
Bayan Rachel’in basamaklarindan iniyorduk ki, Dill bizi durdurdu: «Aman tanrim, suraya bakin!»
Yolun karsisimi gosteriyordu. Ilkin sarmasiklarla kapli verandanin disinda higbir sey goremedik.
Dikkatle baktigimuzda yapraklarin iizerinden yay gibi gegcen bir suyun, sokak lambasimin dibindeki
sar1 151k lekesini nisan aldigim tarkettik. Kaynagindan topraga on metre var gibiydi. Jem, koti
nisanct’ dedi. Dill, ‘giinde bir galon i¢iyordur’ diye ekledi. Bunu bir sidik yarist izledi, ben bu
uzaklik ve beceri yarigmasinmin disinda kalmistim. Bu konuda yetenegim yoktu.

Dill esnedi, gerindi ve, «Bakin aklima ne geldi, haydi yliriiyiise ¢ikalim,» dedi.

«Bu isin i¢inde bir bit yenigi varmus gibi geldi bana. Maycomb’da kimse is olsun diye yliriimez.
Nereye Dill?»

Jem, «Ben varim,» dedi. Kars1 ¢iktigimda da «Gelmek zorunda degilsin»i yapistirdi.
«Sen de gitmek zorunda degilsin. Unutma...»

Jem eski yenilgilerin tistlinde duracak adam degildi. Atticus’dan kapabildigi tek sey karsi sorusturma
yontemleriydi. «Scout, bir sey yapmayacagiz ki... Isiga kadar gidip gelecegiz.» Sessizce kaldirimdan
yiirtidiik. Mabhallelinin agirligr altinda gicirdayan salincakli koltuklarina, gece fisiltilarina kulak
kabartiyorduk. Arada bir kulaklarimiza Bayan Stephanie Crawford’un kahkahas1 geliyordu.



«Eee?..» dedi Dill.
«Peki. Sen neden eve gitmiyorsun, Scout?»
«Siz ne yapacaksiniz?»

Dill’le Jem yalmizca kirik panjurdan iceri bakacak, Boo’yu gérmeye calisacaklardi. Eger onlarla
gitmeyeceksem eve doniip ¢enemi tutmaliydim. Iste o kadarda!

«Ama neden bu allahin cezas1 geceyi beklediniz?» Gece onlar1 gizliyordu. Atticus kitabina dalmus
olur, dilnyamin sonu gelse uyanmazdi. Boo Radley onlar1 oldiriirse tatili kacirmamus olacaklardi;
boylece okuldan da kurtulmus olacaklardi... Hem karanlik bir evin igerisini gérmek karanlikta daha
kolay olurdu. Anlayabilmis miydim?

«Jemne olur...»
«Scout, sana son kez soyliiyorum. Ya sus ya da eve git. Her giin biraz daha fazla kiza benziyorsun.»

Tanr1 biliyor ki béyle deyince onlara katilmaktan baska se¢enegim kalmanmusti. Radley’lerin arka
bahg¢esindeki yiiksek tel orgiiniin altindan gegmeyi yegledik. Goriilme olasiligimiz azdi. Tel genis bir
bahgeyi ve bir ufak barakay1 ¢evreliyordu. Jem alt teli kaldirdi ve Dill’e isaret etti. Pesinden ben
gecip Jem’e teli tuttum. Zar zor gegti. «Citimz1 ¢ikarmayin,» diye fisildadi. «Calilara dolanirsamz
oliileri bile uyandirirsimz.» Dakikada belki bir adim atiyordum. Jem’in ayisiginda beni ¢agirdigim
goriince biraz hareketlendim. Bahgeyi avludan ayiran kapiya geldik.

Jem dokununca kap1 gicirdad.

«Tiikiirsene,» dedi Dill.

«Bizi kafese kistirdin, Jem,» dedim. «Buradan kolay kolay ¢cikamayiz.»
«Hisst... Tiikiir Scout!»

Agzimiz kuruyuncaya dek tikiirdiik. Jem kapiyr yavasca kenara c¢ekip tel orgliye dayadi. Artik
avludaydik.

Radley’lerin evinin arka tarafi, oniinden de beterdi. Kirik dokiik bir veranda ev boyunca uzamyordu.
Iki kapi, aralarinda da iki kara pencere vardi. Tavamn kenarim siitun yerine bir dikme tutuyordu.
Kenarda bir kuzine vardi. Uzerindeki ayna ayisigim yakalayip iirkiitiicii bir bicimde yansitiyordu.

«Ayy...» dedi Jem usulca.
«Ne var?»

«Tavuklar.»



Goriinmeyene dikkat etmek zorunda oldugumuz Dill tarafindan dogrulandi. Evin yamna siirtinerek
ulastik. Kirik panjurlu pencereye dolandik. Pervaz Jem’den birka¢ santim yukaridaydi.

Dill’e «Sana el vereyim,» dedi. «Az bekle.» Dill’i altin besik yapip yukari1 kaldirdik. Pervaz
yakaladi.

«Cabuk!» dedi Jem. «Fazla dayanamayiz.» Dill omuzuma vurunca onu asagi indirdik.
«Ne gordiin?»

«Higbir sey. Perdeler. Uzakta ufacik bir 151k var.»

«Haydi tiiyelim,» dedi Jem. «Arkay1 deneyelim.»

Tam kars1 ¢ikiyordum ki beni higst diye susturdu.

«Arka pencereyi deneyelim.»

«Dill... hayir dedim.»

Dill Jem’e yol verdi. Jem ayagim basamaga koyunca basamak gicirdadi. Durdu: Agirligin
dengelemeye c¢alisarak basti.

Ses ¢ikmuiyordu. Iki basamak atladi ve ayagini verandaya basti. Dizlerinin iizerinde pencereye gidip
icer1 bakti.

Golgeyi iste on an farkettim. Sapkali birinin gdlgesiydi. ilkin aga¢ sandim ama riizgar yoktu.
Olmayinca da aga¢ govdeleri yiirlimezlerdi. Veranda ayisig ile yikanmus gibiydi. Golge Jem’e dogru

ilerliyordu.

Dill de gordi. Elleri ile yliziini orttii. Jem’in tizerinden gecerken Jem de gordii. Basim kollarinin
altina gomdii ve kaskati kesildi.

Golge Jem’in yarim metre berisinde durdu. Kollar1 yanina diistii. Sonra yiiriidii, Jem’i gecti. Evin
yamndan geldigi gibi gitti.

Jem verandada sicrayip bize dogru firladi. Kapiyr acti, beni ve Dill’1 6teye itti. Calilarin hisirtilar:
arasindan bizi sirdii. Yar1 yolda ayagim takilip digmiistim ki bir ciftenin sesi mahalleyr ayaga
kaldirdi.

Jem ve Dill baliklama yanmima kapandilar.
Jem’1in sesi hickiriklara bogulmustu.

«Okul bah¢esinden yana... ¢abuk ol Scout!»



Jem tel orgiiyii tuttu. Dill ve ben gectik. Okul bahgesinin ortalarina gelmistik ki Jem’in yammuzda
olmadiginin farkina vardik. Donilip arkamiza baktik, tele takilan pantolonunu kurtarmaya calisiyordu.
Pantolonunu ¢ikarip kendini kurtardi, meselere kadar da donla kostu.

Ote tarafin bagisladifn giivenlik duygusu bize sersemletmisti. Jem’in beyni ise dortnala ¢alisiyordu.
«Eve donmemiz gerek. Yoklugumuzun farkina varmislardir.»

Okul bahgesini kosarak gectik. Evimizin berisindeki Deer Cayiri'nin tellerinin altindan da kosarak
gectik. Jem dinlenmemize izin verdiginde arka merdivene varmistik.

Kalp atislarimiz normale doniince, hi¢cbir sey olmamiscasina 6n bahgeye ylriidiikk. Yoldan asagi
baktigimizda komsulardan bir kalabaligin Radley’lerin evinin 6niinde oldugunu gérebiliyorduk.

«Oraya gidelim,» dedi Jem. «Ortalikta gériinmezsek tuhaf kacar.»

Bay Nathan Radley kolunda bir c¢ifte ile kapinin ardinda duruyordu. Atticus ise Bayan Maudie ile
Bayan Stephanie’nin arkasindaydi. Bayan Rachel ve Bay Avery de hemen yanibaslarindaydilar.
Higbiri geldigimizi gormedi.

Bayan Maudie’nin yanina sokulduk. «Neredeydiniz? Samatayr duymadiniz nu?»
«Ne oldu?» dedi Jem.

«Bay Radley bir zenciye ates etti.»

«Ya... vurabildi mi bari?»

«Hayir,» dedi Bayan Stephanie. «Havaya ates etti. Odiinii koparmus ama. Ortalarda beti benzi
bembeyaz kesilmis bir zenci goriirseniz odur diyor. Bir kez daha deneyecek olursa ikinci ¢iftem de
dolu diyor. Havaya ates etmeyecekmis. Ister zenci olsun, ister kopek... Jem FINCH!»

«Efendim?» dedi Jem.

Atticus araya girdi: «Pantolonun nerede evlat?»

«Pantolonum mu efendim?»

«Pantolonun.»

Yarar1 yoktu. Tanr1 ve kullar1 6niinde donuyla duruyordu. I¢imi ¢ektim.
«Bay Finch.»

Sokak 1s1gimin altinda, Dill’in bir martaval hazirladigim goriiyordum. Sisko melek yiizii 1yice
tombullasnusti.



«Ne var?y»
«Ben kazandim,» dedi Dill.
«Kazandin m1? Nasi11?»

Dill’in elleri basinin arkasina gitti. Oniine dolandi. Almm kapatti. «Su havuzun yaninda strip-poker
oynuyorduk.»

Jem ve ben gevsedik. Komsular yutmus goriiniiyorlardi. Iyi de bu strip-poker de neyin nesiydi?
Ogrenmemize zaman kalmadi. Bayan Rachel itfaiye diidiigii gibi ¢inlamaya basladi: «Isa adina Dill
Harris! Benim havuzumun basinda kumar ha! Ben sana strip-poker’i gosteririm bayim!» Atticus Dill’i
parcalanmaktan gecici olarak kurtardi. «Bir dakika Bayan Rachel,» dedi. «Bunu daha once
duymamistim. Kagit m: oynuyordunuz hepiniz?»

Jem, Dill’in 6ykiisiine kdrlemeden bir destek verdi: «Hayir efendim. Kibritlerle oynuyorduk.»
«Kardesimi takdir ettim. Kibritler tehlikeli olabilirdi ama oyun kagidi 6liim demekti.»

«Jem ve Scout,» dedi Atticus. «Ne tiirlii olursa olsun poker lafin1 bir daha duymak istemiyorum. Git
Dill’lere ve pantolonunu al Jem. Bu isi aramzda ¢dziimleyin.»

«Uziilme Dill,» dedi Jem. «Seni dovmez. Atticus onu vazgegirir. Iyi akil ettin arkadas. Dinle bak...
duydun mu?»

Atticus’un sesi geliyordu. «Onemsiz... bu ¢agda olur, gecer, bayan Rachel.»

Dill’in derdi bitmisti ama Jem’le benim isim bitmemisti. Jem’in sabaha kadar bir pantolon bulmasi
gerekiyordu. Dill, Bayan Rachel’in basamaklarina vardigimuzda, «Sana benimkilerden birini
vereyim,» onerisinde bulundu. Jem i¢ine sigmayacagini soyledi ve tesekkiir etti. Vedalastik. Dill igeri
girdi. Birden nisanlim oldugunu ammsanmus olmali ki geriye kostu ve Jem'in oniinde beni optii. «Bana
yazin emi?» diye bagirdi ardimizdan.

Jem’in pantolonu ayaginda olsaydi bile o gece uyumamuza olanak yoktu. Arka verandadaki
yatagimizda yatarken, gecenin sesi Ui¢ kat daha gii¢lii ulasiyordu kulaklarimiza. Yoldaki her hisirt1 6¢
almaya gelen Boo Radley’di. Gecenin yarisinda giilen bir Zencinin sesi, zincirden bosannis Boo’nun
sesiydi. Tele ¢arpan bocekler Boo’nun parmaklariydi; teli parcaliyorlardi. Kiraz agaglar1 kotiiydii,
kipir kipirdi, canliydi. Uyku ile uyaniklik aras1 bocaladim durdum.

«Uyudun mu ti¢g6z?»
«Deli misin!»
«Hisst... Atticus’un 15181 soniik.»

Ayisiginda Jem’in ayaklarini yere bastigim gérdim.



«Gidip onu alacagim.»

Dikiliverdim. «Yapamazsin. Birakmam!»
«Gitmem gerek.»

«Gidersen Atticus’u uyandiririm!»

«Hele bir uyandir! Seni oldiirtiriim.»

Onu yataga oturttum. Kandirmaya c¢alistim. «Bay Nathan sabah onu bulacak. Yitirdigini biliyor.
Atticus’a gosterdiginde isler biraz karisacak ama hepsi bu. Simdi don yatagina.»

«Bunu biliyorum,» dedi Jem. «Iste onun i¢in doniip alacagim ya zaten»

Midem bulanmaya basladi. Oraya tek basina donecekti... Bayan Stephanie'yi ammsadim. Bay
Nathan'in ¢iftesi doluydu. Kopekler de olsa, zenci de olsa... Jem bunu benden iyi biliyordu.

Umitesizdim. «Bak Jem... degmez! Dayak acitir ama acis1 uzun siirmez. Vurulacaksin Jem... Ne
olur...»

«Ben... bak bu is sdyle Scout,» diye mirildandi. Atticus beni bildim bileli hi¢ dovmedi. Bunu da
degistirmek istemiyorum.»

Eh, bir bakima dogruydu bu. Giin yoktu ki Atticus bize gdzdag vermesin. «Yani seni hi¢ yakalamadi
demek istiyorsun.»

«Belki. Ama 6yle kalsin isterim, Scout. Bu gece bu isleri yapmamaliydik Scout.»

Iste o andan sonra Jem’le benim yollarimuz ayrildi. Onu anlamadigim olurdu ama bu saskinliklar
cogunlukla kisa Omiirlii olurdu. Bu isi beni asiyordu. «N’olur,» diye yalvardim.

«Biraz diisiin. Orada dylece yalniz oldugunu diisiin.»

«Sus.»

«Seninle yine konusur... Onu uyandiracagim. Jem... yemin ederim ki o zaman...»
Agabeyim yakama yapisti. «Seninle geliyorum,» diyebildim.

«Hayir... gelmiyorsun! Giiriiltii edersin.»

Bu da ise yaramadi. Kapiyr acip merdivenlerden asag stiziiliirken tuttum. Saat iki olmaliydi. Ay
batiyordu. Dantelimsi golgeler bugulu bir yokluga doniisiiyordu. Jem’in beyaz gomlegi yaklasan giin
15181nda kagmak isteyen ufak bir hayalet gibi oradan oraya kayarak gidiyordu. Ufak bir riizgar ¢ikti ve
iki yanitmdan asag akan teri soguttu. Jem arka yoldan dolandi, Deer ¢ayirini, bahgeyi, tel orgiiyli



gecti. Belki de bana dyle geliyordu. Hi¢ degilse o yana gidiyordu. Anlasilan uzun siirecekti, simdiden
panige kapilmamaliydim. Panige kapilinmasi gereken an’a kadar bekleyip Boo Radley’in ciftesine
kulak verdim. Birden arka telorgii gicirdad: gibi geldi. Gicirdasin istiyordum.

Atticus’un Oksiirdiiglinii 1sittim. Solugumu tuttum. Kimi zaman tuvalete kalktifimizda onu okur
bulurduk. Geceleri sik sik uyandigim, bizleri dolastiktan sonra uyuyabilmek i¢in okudugunu soylerdi.
Isigimin yanmasini bekledim. Holiin 15182 bogulusunu beklercesine gozlerimi kismistim. Yanmadi.
Nefes alabiliyordum yine.

Gece siirtingenleri yuvalarina ¢ekilmislerdi. Riizgar estik¢e olgun kirazlar dama vuruyordu. Uzakta
kopek havlamalarinin geldigi karanliklarda kimsecikler yoktu.

Oradayd1 iste. Geri geliyordu. Beyaz gomlek citi atladi ve gitgide biiylidii. Arka basamaklari
tirmandi, kapiy kilitledi ve yatagina oturdu. Tek laf etmeksizin pantolonunu gosterdi. Yiiziikoyun yatti.
Bir siire karyolasinin sarsilisint duydum. Sonunda ses dindi. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.



YEDINCIi BOLUM

Jem bir hafta sessiz ve kiiskiin dolasti. Atticus’un bana onerdigi gibi Jem’in derisinin altina girip
ortalarda dolandim. Gece ikide Radley’lerin evine giden ben olsaydim ertesi giin 6gleden sonra
cenazem kalkardi. Bu nedenle Jem’e ilismedim ve onu yalmz biraktim.

Ders yili basladi. ikinci simf da birincisi kadar kotiiydii. Daha bile beterdi. Hala adamun suratina
kartlar salliyorlar, okuyup yazmamiza izin vermiyorlardi. Bayan Caroline’nin basar1 derecesi yan
odadan duyulan giiliismelerin siklig ile belirlenebilirdi. Aym ekip yine birinci simfta ¢aknusti.
Disiplinli saglamada etkin oluyorlardi. Bu yilin en iyi yan1 Jem’le aym saatte ¢ikmamizdi; saat {i¢
oldu mu eve gidebiliyorduk.

Bir 6gle sonras1 okul bahgesine geciyorduk. Jem ansizin. «Sana sOylemedigim bir sey var» dedi.
Giinlerdir soyledigi tek tam cliimle oldugu i¢in giicendirmemeye ¢alistim: «Ne ile ilgili?»

«O gece ile.»
«Bana o gece ile ilgili hi¢gbir sey anlatmadin ki.»

Jem bu soziime karsilik, sinek kovarcasina elini salladi. Birka¢ dakika sessizce ylriidii. Sonunda,
«Pantolonumu almak i¢in geri dondiiglimde -hani ¢ikarirken birbirine dolamp tele takilmuslardi da
kurtaramamistim- geri dondiigiimde...» dedi. Derin bir soluk aldi. «Geri dondiigiimde tel Orgiiniin
tizerine katlanip konmustu. Benim gelip almam bekliyordu sanki.»

«Ustiinde...»

«Bir sey daha var... Jem’in sesi boguktu. «Eve gidince gosteririm. Tamir edilmislerdi. Bir hanim
dikmis gibi degildi. Ben filan dikmisim gibi; ¢arpuk curpuk. Neredeyse...»

«..bir1 donip onlart alacagim biliyormus gibi,» diye tamamladim. Jem titredi. «Biri benim
diistincelerimi okuyormus gibi... Ne yapacagimu bilebilirmig gibi. Biri beni tammadan bunu bilebilir
mi Scout?» Jem’in sorusu yakaris gibiydi. Onu rahatlatmaya ¢alistim. «Seninle aym evde oturmadikca
ne yapacagim kim ne bilir! Kimi zaman ben bile bilemiyorum.» Agacimizin yamindan geciyorduk.
Budak deliginde bir yumak gri ip vardi.

«Alma Jem. Burasi birinin, kesin.»
«Sanmam, Scout.»

«Oyle! Walter Cunningham gibi birisi ders aralarinda buraya bir seyler sakliyor olmali. Biz de gelip
aliyoruz. Bak... birakalim birkag giin dursun. O zamana kadar kimse almamissa biz aliriz, tamam nu?»



«Peki. Hakl1 olabilirsin,» dedi Jem, «Bir ¢ocugun 151 olmali. Hazinelerini biiyiiklerden sakladig bir
yer. Farkindaysan yalnizca okul agikken bir seyler buluyoruz.

«Evet ama yazin buradan hi¢ ge¢cmeyiz ki.» Eve gittik. Ertesi glin yumak yerindeydi. Jem tigiincii giin
de orada oldugunu goriince cebine indirdi. O giinden sonra budak deliginde ne bulsak kendi malimiz
saydik.

Ikinci sinif i¢ kararticiydr ama Jem yasim biiyiidiikge okulun da iyilesecegini, kald: ki insanin altinca
siniftan Once ise yarar bir sey 0grenmedigini savunuyordu.

Altinc1 simf onu ta basindan mutlu etmisti. Baslangigta aklimn karistiran bir Misir donemi yasadi.
Ayaklarini diiz basmaya ¢alisiyor, bir elini 6ne, bir elini ardina uzatiyor, bir ayagini 6tekinin hemen
ardina koyuyordu. Ona kalirsa Eski Misirlilar boyle yiiriirlerdi. Ben boyle yliriirlerse nasil islerini
yaparlar aklim almiyor dedim. Ama Jem Amerikalilardan fazla is basardiklarim, tuvalet kagidini* ve
sonsuza dek kalici mumyalamayr bulduklarim belirtti. Onlar olmasa halimiz nice olurdu. Atticus,
sifatlar1 ¢ikarirsan gergekler kalir dedi.

*Cevirmenin notu: Ingilizcede rulo yapilnus kagitla (Papiriisler), tuvalet kdgidmmn benzer anlatim bigimi aynidr.

Gliney Alabama’da mevsimler kesin sinirlarla ayrilmazlar. Yaz sonbahara kayar, sonbahar1 ise kisin
izlemedigi yillar olur. Ilkbahar birkag giinde yaza karisiverir. O sonbahar uzun bir sonbahardi. Ceket
giydirecek kadar bile serin olmadi. Bir Kasim aksami, Jem’le ben yine yoriingede dolamyorduk ki
budagimiz bizi yolumuzdan alikoydu. Bu kez i¢inde beyaz bir sey duruyordu.

Jem ¢ikarma onurunu bana birakti. Sabundan yapilmis iki kiiclik heykelcik ¢ikarttim. Biri kii¢iik bir
oglandi, 6tekinin ise beceriksizce yapilmus bir etekligi vard.

Biiyli denen bir sey olmadigim ammsamazdan once ikisini de ¢1glig1 bastigim gibi firlativerdim. Jem
yerden aldi. «N’oluyor sana kuzum?» Yontular1 bulandiklar1 kirmuzi topraklardan kurtardi. «Cok
glizel seyler. Hi¢ bu kadar giizelim gormemistim.»

Bana uzatti. Iki kiiciik ¢ocugun kusursuz kopyalariyd: bunlar. Oglan sort giymisti ve sag1 kaslarin
ortiiyordu. Jem’e baktim, kahverengi bir tutam sa¢ kaslarina dogru sarkmisti. Benim de per¢emlerim
vardi.

«Bunlar biziz,» dedi.

Buralarda yontma islerini kim yapar?»

«Bay Avery.»

«Bay Avery yalnizca tahta dogramasim bilir!»

Bay Avery her hafta bir degnegi yonta yonta bitirirdi. Onu kiirdan yapar, kiirdanlar1 ¢ignerdi.

«Ihtiyar Bayan Stephanie Crawford’un sevgilisi.»



«Evet ama o kasaba disinda oturuyor.»
«Bizimle niye ilgilensin ki?»

«Belki de verandada oturup Bayan Stephanie’yi seyredecegine bizi seyrediyordur. Ben de onun
yerinde olsam Oyle yapardim.»

Jem dyle uzun uzun bakt1 ki ne oldugunu sordum.
«Yok bir sey,» dedi. Eve gidince de bebekleri sandigina koydu.

Iki hafta gecmemisti ki bir kutu sakiz bulduk. Jem, Radley’lerin bahgesinde bulunan her seyin zehirli
oldugunu unutmus olacak ki hepsini ¢ignedi.

Ertesi hafta budak deliginden pasli bir madalya ¢ikti. Jem, Atticus’a gosterdiginde, Atticus bunun bir
okul madalyas1 oldugunu soyledi. Bizler dogmadan once Maycomb yoresindeki okullar yaz
yarismalar1 diizenlerlermis ve kazanana bu madalyadan verilirmis. Atticus, ‘biri yitirmis olmali,’
dedi. Nerede buldugumuzu sordu. Tam soOyliiyordum ki Jem’in tekmesini yedim. Jem, Atticus’a
kazananlardan kimseyi antmsayip anitmsamadigim sordu. Hayir, annmsamiyordu.

En biiyiik ganimet dort giin sonra ¢ikti ortaya. Bozuk bir cep saatiydi bu. Uzerine ¢aki ilistirilmis bir
kostege takiliydi.

«Altin midir dersin, Jem?»

«Bilmem... Atticus’a gosterelim.»

Babam yeni olsaydi on dolar edecegini soyledi.
«Okuldan biriyle degis-tokus mu yaptimz?»

«Yo, hayir efendim!» dedi Jem ve dedesinin saatini cebinden ¢ikardi. Atticus bu saati dikkatli olmas1
kaydi ile haftada bir tasimasina izin verirdi. O giinlerde Jem’1 gérmeliydiniz; yumurtalarin tizerinde
gezermis gibi ylirtrdi.

«Atticus, senin i¢in farketmezse bunu tagimay1 yeglerim. Belki tamir de edebilirim.»

Dedemin saatini tagimanin tadini 1yice ¢ikarmusti, simdiyse bu saat ona yiik gibi gelmeye baslamisti.
Her bes dakikada bir saate bakmak geregini de duymuyordu artik. Tamir isini 1y1 becerdi. Disarda
yalnizca bir yay ve iki kii¢iik parca kalmisti ama saat yine de ¢alismuyordu. «Olmayacak Scout.»

«Ha?»
«Bunlar1 birakana bir mektup yazalim mu, ne dersin?»

«lyi olur Jem. Tesekkiir edebiliriz... Ne oldu?»



Jem basim ellerinin arasina almuis sallamyordu. «Anlamiyorum! Hi¢ anlamiyorum! Nedendir
bilmiyorum Scout...» Oturma odasina bakti. «Gidip her seyi Atticus’a anlatmayr diisliniiyorum...
Hayir... soylememem gerek.»

«Senin yerine ben sdyleyebilirim...»
«Y 00, bunu yapma Scout. Scout?»
«Ne var?»

Biitiin gece kivrandi. Bana bir seyler soylemek istiyorsa da sdyleyemiyor gibiydi. Yiizii parliyor, tam
bana dogru egiliyor... sonra da vazgeciyordu. Yine vazgecti.

«Yok bir sey.»

«Haydi mektup yazalim,» dedim ve bloknotla kalemi burnunun dibine uzattim.»
«Peki. Sayin Bay...»

«Bay oldugunu nereden biliyorsun? Bence Bayan Maudie bu. Bana oyle geliyor.»

«Hadi canim sen de! Bayan Maudie sakiz ¢igneyemez ki...» Jem siritti. «Biliyor musun bazen ¢ok
glizel konusuyor. Bir keresinde ona sakiz verdim ama almam tesekkiirler dedi. Sakiz damagima
yapistyor, ben de konusamiyorum dedi. Kulaga ne hos geliyor degil mi?»

«Hu, arada glizel soyler. Zaten kostekli saati de yoktur.»

«Sayin Bayim,» dedi Jem. «Bize... yo, bizim i¢in agaca koydugunuz her sey i¢in tesekkiir ederiz.
Saygilarimizla, Jeremy Atticus Finch.»

«QOyle imzalarsan senin kim oldugunu bilemez, Jem.»
Jem imzasim silip «Jem Finchy» yazd.
Ben de imzaladim: «Jean Louise Finch (Scout).»

Ertesi sabah elinde zarfla Oniim sira kostu. Agacin oniinde durdu. Kafasim kaldirdiginda yiizylize
geldik ve bembeyaz oldugunu gordiim.

«Scout!»
Ona kostum.

Bir1 budak deligimizi ¢imento ile tikamusti. Okula kadar «Aglama Scout... aglama iiziilme...» diye
fisildadi. Yemek i¢in eve dondiigimiizde yemegini bir kosuda yedi ve bahgeye firladi. «Kimse
gecmedi,» dedi. Ertesi giin nobeti tekrarladi ve karsiligim da gordii.



«Merhaba. Bay Nathan.»

«Giinaydin Jem, Scout,» dedi Bay Radley. Tam gec¢ip gidiyordu ki, Jem:

«Bay Radley» dedi.

Bay Radley dondii.

«Bay Radley, su agacin budak deligini siz mi tikadiniz?»

«Evet, ben tikadim.»

«Neden yaptimz bunu bayim?»

«Agag Oliiyor. Hastalandiklarinda deliklerini tikarsin. Bunu bilmen gerek Jem.»
Jem bu konuyu aksama kadar agmadi.

Agacimizin yanindan gegerken eliyle betona vurdu ve dalip gitti. Kendi kendine bir seyler kuruyordu
sanki. Ondan uzak durdum.

Her aksam yaptigimiz gibi o aksam da Atticus’u i1s doniisiinde karsiladik. Tam bizim basamaga
gelmistik ki Jem; «Atticus su agaca baksana... litfen bakar misiniz efendim,» dedi.

«Hangi agag evlat?»

«Radley’lerle okulun kosesindeki.»

«Evet?»

«O agag oliiyor mu?»

«Sanmam evlat. Yapraklarina baksana... Yesil ve giir. Hi¢ kahverengi lekeleri de yok.»
«Hasta mi?»

«Senin kadar saglikli. Niye sordun?»

«Bay Radley oliiyor dedi.»

«Belki de Oyledir. O agaclar1 bizden iyi bilir.» Atticus bizi verandada birakti. Jem omuzunu direge
siirterek kasimaya koyuldu.

«Kasimyor musun?» Jem? diye olabildigince kibar bir tavirla sordum. Yanit vermedi. «igeri girelim,
Jem,» dedim.

«Az sonra.y



Karanlik ¢okiinceye kadar orada dyle durdu, ben de onu bekledim. Igeri girdigimizde aglamis
oldugunu gordiim. Yiiziindeki kirler dalga dalgaydi. Sasilacak sey... aglarken sesini hi¢ duymamigtim.



SEKIZINCI BOLUM

Maycomb yoresindeki deneyimli kahinlerin bile anlayamadig nedenlerden 6tiirii o yil sonbahar kisa
dondii. Atticus’un dedigine bakilirsa 1885°den bu yana goriilen en soguk iki haftayr yasiyorduk. Bay
Avery ise, «Rosetta tasinda, cocuklar ana babalarina karsi gelip, sigara i¢ip kavga ettiklerinde,
mevsimlerin degisecegi yazili,» diyordu. Jem ve ben, doganin bu sapmasina katkida bulunmaktan ve
konu komsunun mutsuzlugundan dolayr kendimizi suclu buluyorduk. Yasli Bayan Radley o kis oldi.
Oliimii hi¢ tepki yaratmadi. Cigeklerini suladig zamanlarin disinda komsular onu gérmezlerdi. Jem
ve ben Boo’nun onu temizledigi sonucuna vardik, ama Atticus Radley’lerden doniince bunun
kendiliginden oldugunu soyledi.

«Sorsana,» diye fisildadi Jem.

«Sen sor, sen daha biiyliksiin.»

«Iste onun i¢in senin sorman gerek.»
«Atticus,» dedim, «Bay Arthur’u gordiin mii?»

Atticus gazetesinin kenarindan kizginca bakti: «Gormedim.» Jem fazla soru sormamu engelledi.
Radley’ler konusunda bizden hala kuskulandigini, iizerine gitmemizin 1yi olmayacagini soyledi.

O yaz yaptiklarimizin yalnizca strip-poker olmadigt konusunda Atticus’un bilgi sahibi olduguna
inamyordu. Inancini dogrulayacak kaniti yoktu ama ona dyle geliyordu iste.

Sabah kalktigimda pencereden disar1 baktim ve az kalsin korkudan 6liiyordum. Cigliklarim Atticus’un
banyodan firlayip gelmesine neden oldu.

«Diinyanin sonu geldi. Atticus! Ne olur bir sey yap...» Onu pencereye siiriikledim.
«Diinyanin sonu filan gelmedi,» dedi. «Kar yagiyor, hepsi bu.»

Jem, uzun siirilip siirmeyecegini sordu. O da kar gormemisti ama ne oldugunu biliyordu. Atticus’un da
ondan fazla bilgisi yoktu. «Sanirim boyle sulu giderse yagmura cevirir.»

Telefon ¢alinca kahvaltidan kalkti. Arayan Eula May’di. Maycomb’da 1885°den beri kar yagmadig
i¢in okul bugiin kapaliydi. Eula May, Maycomb’un santral bas memuresidir. Duyurular1, diigiinleri,
yanginlar1 ondan 6grenirsiniz. Bay Reynolds olmadig zaman ilk yardim bilgilerini vermek de onun
goreviydi.

Atticus bizi pencereden masaya ¢agirip disart bakacagimiza tabaklarimiza bakmamizi sdylediginde
Jem; «Kardanadam nasil yapilir?» diye sordu.



«Higbir fikrim yok. Diis kirikligina ugramamz istemem ama kartopu yapacak kadar bile kar olacagim
sanmiyorum.»

Calpurnia igeri girdi, bu kar tutar dedi. Arka bahceye kostugumuzda yerde incecik, zayif bir kar
ortlisti olusmustu.

«Ustiinde dolasmamaliy1z,» dedi Jem. «Bak, her bastigin yerde kar yok oluyor.»

Sulu ayak izlerime baktim. Jem beklersek kardan adam yapacak kadar birikebilir diyordu. Dilimi
cikarip bir kar tanesi yakaladim. Dilimi yakti.

«Jem, cok sicak!»

«Hig bile degil, dyle soguk ki yakiyor. Yemesene Scout. Bosuna harciyorsun. Birak yere diissiin.»
«Ama ben ustiinde dolagmak 1stiyorum»

«Buldum! Gidip Bayan Maudie’nin bahgesinde dolasalim.»

Jem 0n bahgeyi seke seke gecti. Ben de izlerine basarak yiiriidiim. Bayan Maudie’nin basamaklarinda
Bay Avery bizi durdurdu. Yiizii pespembeydi. Kemerinin altinda da kocaman bir gbébegi vard.
«Gordiiniiz mii yaptigimz1? ¢ savastan beri Maycomb hi¢ kar gdérmemistir. Sizin gibi yumurcaklar
mevsimleri degistiriyorlar.»

Bay Avery onu bir yaz boyu umutla izledigimizi biliyor muydu acaba? Odiiliimiiz bu ise Giinah
konusunda sodylenecek ¢ok sey vardi... Bu meteorolojik istatistikleri nereden edindigini hi¢ merak
etmedim. Dosdogru Rosella Tas1’ndan geliyordu.

«Jem Finch, baksana Jem Finch!»

«Bayan Maudie sana sesleniyor, Jem.»

«Ortada durun. Verandanin dniindeki karin altinda lavantalarim var. Ustiine basmayin sakin!»
«Tamam! Ne giizel degil mi, Bayan Maudie?»

«Giizelligl batsin. Bu gece dona ¢ekerse acelyalarimin sonu olur!»

Bayan Maudie’nin eski hasir sapkasinda kar taneleri parildiyordu. Baz1 ufak ¢alilarin iistiine egiliyor,
onlar1 seker ¢uvallari ile ortiip, bagliyordu. Jem neden dyle yaptigim sordu.

«Sicak tutsun diye.»
«Bitkiler nasil sicak kalir ki? Onlarin dolasim yok.»

«O dedigini bilemem Jem Finch. Tek bildigim eger dona cekerse bu bitkiler donar. Ortmem gerek.



Anladin m1?»

«Evet. Bayan Maudie?»

«Neymis bayim?»

«Scout ile ben karimzdan 6diing alabilir miyiz?»

«Aman Allahim! Hepsini gotiiriin! Evin altinda eski bir seftali sepeti var. Onunla tasiyin.» Bayan
Maudie’nin gozleri kisildi. «Jem Finch, karimu ne yapacaksiniz?»

«Goriirstiniiz,» dedi Jem; bah¢eden bahgeye kar tasirken. Sulu, civik bir isti bu.
«N’apacagiz Jem?»

«Goriirstin. Simdi sepeti al ve arka bahgeye kiirekleyebildigin ne kadar kar varsa on bahgeye tasi,»
dedi. «Izlerine basa basa geri gel!» diye de uyardi.

«Kardan bebek mi yapacagiz Jem?»
«Hayr, gercek bir kardanadam. Cok ¢alismamuz gerek simdi.»

Jem arka bahgeye kostu ve bahge kiiregini yakalayip odunlarin arkasim kazmaya koyuldu. Buldugu
solucanlar1 bir kenara koyuyordu. Eve dondii ve camasir sepeti ile geri geldi. I¢ini toprakla doldurup
on bahgeye getirdi. Bes sepet dolusu topragimiz, iki sepet dolusu da karimiz olunca, Jem baslamaya
hazir oldugumuzu soyledi.

«Bu 1s biraz pis degil mi?»

«Simdi Oyle gorliniiyor ama bitince olmayacak.»

Jem avug avug topragi birbirine ekleyerek, ortaya bir govde ¢ikana dek ¢alisti.
«Jem, ben hi¢ Zenci kardanadam duymadim.»

«Siyah kalmayacak.»

Arka bahgede seftalinin budanmis dallarindan getirdi. Onlar1 6rerek ve toprakla sivayarak kemikleri
olusturdu.

«Bayan Stephanie Crawford’a benziyor. Ortas1 sisko, kollar1 siska,» dedim.

«Biiyiitecegim.» Jem camurdan adamun {izerine su atip biraz daha toprak ekledi. Uzaktan bakt1 ve bir
gobek ekledi.

Gozleri parliyordu. «Bay Avery kardanadama benziyor, degil mi?»



Jem adaminin tizerini karla sivamaya basladi. Benim de arkayr sivamama izin verdi. GOrlinen yerler
kendininki. Bay Avery yavas yavsa beyaza doniisiiyordu.

Gozler, burun, agiz ve diigmeler ig¢in tahta pargalar1 kullanan Jem, Bay Avery’i kizgin bakislh
yapmay1 da basardi. Bir parca tahta isi tamamladi. Jem geri cekilip eserini inceledi. «Cok giizel,»
dedim. Neredeyse konusacak. Atticus’un yemege gelmesini bekleyemedik. Telefon acgip bir
stirprizimiz oldugunu sOyledi. Arka bahgenin biiyiik bir boliimiiniin 6n-bah¢ede oldugunu goriince
sasirmus goriindii ama ustaca yaptigimizida sdyledi. «Nasil yapacagimz bilemiyordum. ilerde ne is
yapar bu ¢ocuk diye kaygilanmayacagim evlat, sen hep yapacak bir seyler bulacaksin,» dedi.

Atticus’un ovgiisii karsisinda Jem kulaklarina kadar kipkirmizi kesildi. Atticus kardanadamin yanina
gitti. Bakti, bakti... once siritt1, sonra da kahkahayla giildii.

«Oglum -ne olacagim bilemem- miithendis mi, avukat mi, portre ressamm mi...Su 6n bah¢ede yaptigin
sey, iftiraya yakin bir benzerlik yaratiyor. Bu arkadasin kimligini gizlememiz gerek!»

Atticus gobegin azicik eritilip, oniine bir Onliik baglanmasini 6nerdi.Odun parcasini da bir stipiirge
ile degistirirsek bu is olurdu. Jem bunlar yapilirsa ¢amurlanacagim ve kardanadam olmaktan
cikacagim soyledi.

«Ne yaparsan yap ama bir seyler yap. Komsularimiz1 boyle karikatiirize edemezsin.»
«Karikatiir degil ki! Yalmzca ona benziyor.»
Bay Avery oyle diisiinmeyebilir.»

Jem, «Buldum!» dedi. Kosarak sokagi gecti, Bayan Maudie’nin arka bahcesine daldi1 ve zafer
kazamigcasina dondii. Bayan Maudie’nin sapkasimi kardanadamin basina gecirip, ¢im makasim da
koluna takti. Atticus begendigini soyledi. Bu arada verandaya ¢ikmis olan bayan Maudie sokagin ote
tarafindan bize bakiyordu. Birden giildiigiinii duyduk, «seni gidi seytan seni... Jem Finch, sapkam
ger1 getir!»

Jem, Atticus’a bakti. «Yalnmizca takiliyor,» dedi Atticus, «Basarindan etkilenmise benziyor.»

Atticus, Bayan Maudie’nin kaldirimina geg¢ip onunla sohbeti koyulastirdi. Kulagima ulasan tek ciimle,
«...bahgeye tam bir insan kopyas1 dikmis! Atticus, sen bununla nasil basedeceksin?» oldu.

Kar 6gleden sonra dindi. Is1 diistii ve giin geceye dondiiglinde Bay Avery’nin en kotii kehanetleri
ger¢eklesmisti. Calpurnia evdeki tim somineleri yakmustt ama yine de Usiiyorduk. Atticus eve
geldiginde isimizin is oldugunu soOyleyip Calpurnia’ya bizimle kalmak ister misin diye sordu.
Calpurnia yliksek tavanlara ve uzun pencerelere bakti ve evinde daha sicakta olacagimi sandigim
sOyledi. Atticus onu arabayla evine birakti.

Yatmadan Once Atticus odamdaki somineye az daha komiir atti. Termometrenin -10’u gosterdigini
sOyledi. Antmsadig en soguk geceydi. Bahgedeki kardanadamimuz kaskati kesilmisti.



Bana birka¢ dakika gibi gorliniinen bir zamandan birinin bem sarsarak uyandirdigim farkettim.
Atticus’un paltosu lizerime ortiilmiistii. «Sabah oldu mu?»

«Kalk, bebegim.»
Atticus bornozumu ve paltomu tutuyordu. «Once bornozunu giy.»

Jem Aticus’un arkasindaydi. Saskin ve daginikti. Paltosu boynundan iliklenmisti. Sasilacak derecede
sisko goriiniiyordu.

«Cabuk ol sekerim,» dedi Atticus. «Iste ayakkabilarin ve ¢coraplarin.»
Aptal aptal giyindim. «Sabah m1 oldu?»

«Hayir. Bir’i az geciyor. Cabuk ol.»

Bir seylerin dondiigii kafama yeni dank etmisti.

«Neler oluyor?»

Soylemesine gerek kalmamusti. Yagmur yagdiginda kuslar nereye gideceklerini nasil bilirlerse ben de
sokagimizda ters isler dondiigiinii 6yle biliyordum. Tafta hisirtis1 gibi sesler, ayak siirimeleri i¢imi
umutsuzca karartmsti.

«Ki minki?»
«Bayan Maudie’ninki tatlim,» dedi Atticus.

On kapiya geldigimizde Bayan Maudie’nin yemek odasi pencerelerinden alevlerin fiskirdigim
gordiik. Sanki gordiiklerimizi dogrulamak istercesine kasabanin yangin sireni sesini yiikseltti, inceltti
ve kaldi. Ciglik ¢cigligaydi.

«Evin is1 bitik degil mi?» diye inledi Jem.

«Samirim,» dedi Atticus. «Ikiniz de beni dinleyin. Gidip Radley’lerin evinin &niinde durun. Ayak
altinda durmayin... tamam mi?»

«Atticus... esyalar1 disar1 tasimaya baslayalim mui?»

«Heniiz degil evlat. Dedigimi yapin. Kosun. Scout’a goz-kulak ol... duyuyor musun? Onu goziiniin
oniinden ayirma.»

Omuzlarimizdan itince Radley’lere dogru yola ciktik. Yangin Bayan Maudie’nin evini sessizce yiyip
bitirirken sokak insanlar ve arabalarla doluyordu.

«Neden acele etmiyorlar, neden acele etmiyorlar?..» diye soylendi Jem.



Nedenini gordiik. Soguk hava tarafindan oldiiriilen eski itfaiye arabasi bir grup kasabali tarafindan
itiliyordu. Hortumu su borusuna bagladiklarinda hortum patladi ve sular fiskiye gibi kaldirima

yayildi.

«Aman tanrim. Jem...»

Jem bana sarildi. «Sus Scout. Umutsuzluga kapilmak i¢in ¢ok erken. Ben zamam gelince sana
sOylerim.»

Maycomb’un giyinik, soyunuk ve yari-giyinik erkekleri Bayan Maudie’nin evinden karsi bahgeye esya
tasiyorlardi. Atticus’un Bayan Maudie’nin agir mese sandalyesini tasidigim gordiim. Onun en ¢ok

deger verdigi parcayr kurtarmasi ¢ok akillicaydi.

Arada bagirtilar duyuyorduk. Sonra {ist kat penceresinde Bay Avery’nin yiizii goriindi. Pencereden
sokaga bir silte firlatip iistiine esyalar1 atmaya koyuldu. Adamlar «in asag Dick! Merdiven ¢okiiyor!«
diye bagirana kadar da bu isi siirdiirdii. Pencerenin disina gecti.

«Scout... takildi...» diyebildi Jem. «Tanrim...»

Bay Avery bir ¢iviye takimisti. Kafamu Jem’in kolunun altina gdmdiim ve ¢ikarmadim. Jem bagirdi:
«Kurtuldu Scout! Iyi!»

Kafamu kaldirdigimda Bay Avery’nin {ist kat balkonuna gectigini gérdiim. Karanlikta ayaklarim
sallandird1i ve diregin birinden asag siiziiliiyordu ki ayag kaydi. Diiserken bagirdi ve Bayan
Maudie’nin ¢igeklerine gomiildii. Birden adamlarin Bayan Maudie’nin evinden geriye, bizim eve
dogru kostuklarimi farkettim. Artik esya tasimuyorlardi. Yangin ikinci kati da sarmustt ve danu
yiyordu. Parlak turuncuya c¢alan alevlerin oniinde ¢ergevlerin goriintiisii simsiyahti.

«Jem, balkabagina benziyor...»
«Scout bak!»

Duman nehir boylarina ¢oken sisler gibi bizim ve Bayan Rachel’in evinin lizerine ¢okiiyordu.
Abbottsville’in itfaiye arabasi gelip bizim evin 6niinde durdu.

«Kitap...» dedim.

«Ne?»

«Tom Swift, benim degil, Dill’in..»

«Uziilme Scout, simdilik korkacak bir sey yok. Bak.»

Komsularin olusturdugu bir grubun ortasinda Atticus duruyordu. Elleri cebindeydi. Bir futbol magini
izliyor olabilirdi. Yamnda da Bayan Maudie dikiliyordu.



«Bak, o telash degil.»

«Neden evlerden birinin tistiinde degil?»

«Cok yasli, boynunu kirar.»

«Esyalarimizi1 ¢ikarmasim saglayalim nu elersin?»

«S1ikbogaz etmeyelim. O zamam gelince bilir,» dedi Jem. Abbottsville itfaiye arabasi evimizin tistiine
su stkmaya basladi. Damdaki biri gerekli yerleri isaret ediyordu. Bizim kopyamn simsiyah olup
parcalanmasim seyrettim. Yiginin iistinde Bayan Maudie’ nin sapkas1 kalmusti. iki evin sicakligimn
ortasindaki adamlar paltolarim ve bornozlarim ¢oktan atmislardi. Pijamalar1 veya gecelik entarileri
icinde calisiyorlardi. Oysa ben durdugum yerde donmakta oldugumu farkettim. Jem beni sicak tutmaya
cabaliyordu ama kolu yeterince uzun degildi. Kolundan kurtulup omuzlarimi tuttum. Biraz dans
edersem ayaklarimn hissedebiliyordum... Bir bagka itfaiye arabasi belirdi ve Bayan Stephanie’nin
oniinde durdu. Baska bir hortum i¢in su kanali olmadigindan el sondiiriiciilerini kullandilar.

Bayan Maudie’nin tavam alevlere gomiildii ve ev korkung bir giiriiltiiyle ¢Oktii. Her yere atesler
firladi. Yan evdekiler sigrayan korlar1 ve yanan tahta parcalarim battaniyelerle sondiirmeye
ugrastilar.

Insanlar once birer birer sonra da gruplar halinde uzaklasmaya basladiklarinda giin agariyordu.
Maycomb itfaiye arabasini ite ite kasabaya geri gotiirdiiler. Abbottsville’in arabasi ayrildi. Ugiincii
araba gitmedi. Ertesi giin onun 60 mil 6tedeki Clark’s Ferry’den geldigini 6grendik.

Jem'le ben sokag gectik. Bayan Maudie bahgesindeki tiiten kara delige bakiyordu. Atticus konusmak
istemedigini anlatmak i¢in basim salladi. Bizi omuzlarimizdan tuttu, buz kapli sokaktan gecirip eve
gotlirdii. Bayan Maudie’nin simdilik Bayan Stephanie’de kalacagimi sdyledi. «Kim sicak kakao
ister?» Atticus kuzineyi yakarken titriyordum.

Kakaomuzu igerken Atticus’un tizerimdeki bakislar1 dnceleri meraka sonra da kizginliga dontismiistii.
«Jem’le sana yerinizden kipirdamayin dedigimi saniyorum.»

«Kipirdamadik ki. Tam...»

«Peki, o arkandaki battaniye kimin?»

«Battaniye mi?»

«Evet kiigiik hamm, battaniye! Bizim degil?»

Uzerimde kahverengi yiinlii bir battaniye oldugunu o an gdrdiim. Kizlderililer gibi ortiiniip
sarmnmistim.

«Atticus, bilmiyorum... ben..»



Cevap ararcasina Jem’e baktim ama Jem benden bile daha saskindi. Nereden geldigini o da
bilmiyordu. Atticus’un dedigini yapmus, herkesten uzakta, Radley’lerin oniinde durmustuk. Suradan
suraya bir adim bile... Jem sustu.

«Bay Nathan yangin yerindeydi,» dedi; «Onu gordiim, gérdiim onu, bir yatagi ¢ekistiriyordu. Atticus,
yemin ederim...»

«Peki oglum, tamam.» Atticus yavasca giilliimsedi. Galiba bu gece Maycomb’daki herkes soyle veya
boyle disardaydi. «Jem, kilerde paket kagid1 olacakti, gidip getiriver.»

«Atticus, hayir efendim!»

Jem aklini yitirmis gibiydi. Biitlin sirlarimuzi dogru yanlis demeden bir agizda ortaya doktii. Ne benim
ne de kendinin basina gelecekleri diistiniiyordu. Hepsi dokiildii ortaya, budak deligi, pantolon, hepsi,
hepsi...

«... Bay Nathan o agaca ¢imento tikadi. Atticus biz bulmayalim onlar1 diye -belki dedikleri gibi
delidir- ama Atticus, yemin ederim ki bize hi¢bir sey yapmadi. Hig¢ kétiiliik etmedi. O gece bogazim
boydan boya kesebilirdi ama onun yerine pantolonumun sokiigiinii dikti... bize hi¢ zarar vermedi
Atticus...»

«Yavas ol oglum» dedi Atticus. Bunu Oyle bir yumusaklikla soylemisti ki yiireklendim. Jem’in
sOylediklerinin herhalde tek sozciigiinii bile anlamamus olacak ki yalmzca «Haklisin. Bu bilgileri ve
battaniyeyi kendimize saklamaliy1z. Bir giin gelir, Scout ona tesekkiir eder,» dedi.

«Kime?»

«Boo Radley’e... yangina 0yle dalmissin ki seni battaniyeye sardigini farketmemissin.»
Elim ayagim kesildi. Neredeyse kusacaktim. Jem battaniye elinde yavasca arkamdan dolasti.
«Evden yavasca cikti... kdseyi dondii... boyle yavasca arkana siiziildii ve boyle yapti!»
Atticus sertge, «Bu seni yeni seriivenlere siirliklemesin,» dedi.

Jem, «Ona bir sey yapmayacagim,» diye homurdandi. Gozlerindeki seriiven pariltisimin soniigiinii
gordim.

«Diislin Scout... arkana donseydin onu gorecektin.»

Calpurnia bizi uyandirdiginda oglen olmustu. Atticus okula gitmemiz gerekmedigini soylemisti.
Uykusuz olunca bir sey 6grenemezmisiz. Calpurnia da 6n bahgeyi temizlememizi 6giitledi.

Bayan Maudie’nin hasir sapkasi ince bir buz tabakasina yapismisti. Cim makasim bulmamiz igin
topragr kazmamiz gerekti. Bayan Maudie’yi arka bahgede bulduk. Yani agelyalarim seyrediyordu.
«Esyalarimz geri getirdik. Olanlar i¢in ¢ok lizgiiniiz,» dedigimizde doniip bize bakti. Eski giiliistiniin



bir golgesi dolandi yiiziinde. «Hep kiigiik bir ev isterdim Jem Finch. Bah¢cem daha biiyiik olur. Diisiin
bir kez. Simdi agelyalarima daha genis yer a¢ilmis oldu.»

«Uziilmiiyor musunuz?» dedim sasirarak; Atticus varinin yogunun o ev oldugunu sdylemisti.

«Uziilmek mi ¢ocugum? Yok camm! O eski ahirdan nefret ederdim. Simdiye dek yiiz kez ben
yakardim ya isin ucunda hapse girmek vardi.»

«Ama...»

«Benim i¢in tiziilme Jean Louise Finch. Olaylar1 ¢oziimlemek i¢in senin bilemeyecegin yontemler de
vardir. Kendime kiiciik bir ev yapar, biriki pansiyoner alirim. Alabama’nin en giizel bahgesi benimki
olur. Ben kollarimi sivayinca su kiipecigekleri ot gibi kalacak.» Jem’le ben bakistik. «Nasil ¢ikt1?»
dedi Jem.

«Bilmem ki, Jem. Herhalde mutfakdandir. Gece saks1 ¢igeklerim donmasin diye atesi yanik biraktim.
Duyduguma gore beklenmedik bir konugun varmis Bayan Jean Louise?»

«Nereden biliyorsunuz?»
.«Atticus kasabaya inerken anlatti. Dogrusu seninle olmak isterdim. Hem ben arkama da bakardim.»

Bayan Maudie beni hep sasirtirdi. Her seyini yitirmisti, sevgili bahgesi darmadaginikti, ama yine de
benim ve Jem’in isleri ile i¢tenlikle ilgilenebiliyordu.

Kafamin karistigini farketmis olacak ki, «Diin gece diisiinebildigin tek sey yanginin yarattigi tehlike
ve kargasaydi. Biitiin mahalle yanabilirdi. Bay Avery en az bir hafta yatakta kalacak... berbat
durumda. Oyle isler icin ¢ok yasli. Bunu yiiziine de sdyledim. Ellerimi temizler temizlemez ve
Stephanie gormeden ona bir Lane pastasi yapacagim. Stephanie otuz yildir o tarifin pesinde. Evinde
kaliyorum diye kaptiracagimi saniyorsa aldamyor,» dedi.

Bayan Maudie dayanamayip tarifi verse bile Bayan Stephanie’nin pastayr yapamayacagint diistindiim.
Bana bir kez gostermisti. Bir siirii seyin yam sira tarif bir biiyiik fincan dolusu sekeri gerektiriyordu.

Sakin bir giindii. Hava Oylesine soguk ve berrakti ki, adliyedeki saatin vurmazdan once gerilip
kuruldugunu bile duyduk. Bayan Maudie’nin burnu hi¢ gérmedigim bir renkteydi. Nedenini sordum.

«Saat 6’dan beri buradayim. Donmustur.» Ellerini gosterdi: Avuglart ¢izik icindeydi. Kirden ve
kurumus kandan kararmusti.

«Ellerinizi mahvetmissiniz!» diye bagirdi Jem «Neden Zencilerden birini ¢agirmiyorsunuz? Scout’la
ben de size yardim edebiliriz.» Sesi i¢tendi.

Bayan Maudie, «Sagolun bayim ama sizin kendi isiniz size yeter zaten,» dedi. Bizim bahgeyi
gosteriyordu. «Kopyayr mi demek istiyorsunuz? Onu iki dakikada hallederiz!»



Bayan Maudie bana bakti. Dudaklar1 sessizce kipirdiyordu. Birden kafasim ellerine alip bogulur gibi
sesler ¢ikarmaya basladi. Biraktigimizda hala giltiyordu.

Jem ona neler olup bittigini bilmedigini sdyledi. Bayan Maudie boyleydi iste.



DOKUZUNCU BOLUM

«Soziinii geri al bacaks1z!»

Cecil Jacob’un bu buyrugu Jem ve benim i¢in olduk¢a zor gilinlerin baslangiciydi. Yumruklarim
sikilmistt ve patlatmaya hazirdim. Atticus bir kez daha kavga etti§imi duyarsa camima okuyacagim
sOylemisti. Bu ¢ocukea isler i¢in ¢ok biiyiiktiim. Bu, kafama ne denli erken dank ederse, herkes i¢in o
denli 1yi olacakti. Ama ben biitiin bunlar1 unuttum.

Cecil Jacobs unutturdu. Bir giin 6nce okul bahgesinde Scout Finch’in babasimin kara kopekleri
savundugunu soylemisti. Kars1 ¢iktim ama Jem’e de anlattim.

«Ne demek istedi?»

«Higbir sey. Atticus’a sor. O sana anlatir.»

O gece sordum.

«Evet... bir daha kara kopek lafim duymayacagim Scout. Cok asagilik bir s6z bu.»
«Ama okulda herkes dyle diyor.»

«Bundan boyle bu herkes’den bir kisi eksik olacak.»

«Oyle konusmalar1 6grenmeden bilyiimemi istiyorsan neden beni okula yolluyorsun?»

Babam bana tatl tatli bakti. Gozlerindeki ifadeden, eglendigi belliydi. Anlasmamiza karsin okuldan
kurtulma kampanyami dyle veya boyle siirdiirmiistiim. Gegen Eyliil, bas donmesi, bayilmalar ve hafit
gastrit belirtiler1 sergilemistim. Sackiran kaparim diye basimu Bayan Rachel’in usaginin oglunun
kafasina da siirtmiistiim. Bu 1se bir c¢eyrek yatiracak kadar ileri gitmistim ama kapmadim. Simdi
derdim baskaydi. «Tiim avukatlar kara ko... Zencileri savunur mu?»

«Elbette, Scout.»
«Peki Cecil neden koleleri savunuyor dedi? Yaptigin sugcmus gibi?»

Atticus i¢ gecirdi. «Yalmzca tek bir Zenciyi savunuyorum. Adi da Tom Robinson. Kasaba
¢cOpliigliniin 6tesindeki barakalarda oturuyor. Calpurnia’min kilisesine liye. Cal ailesini 1y1 tamyor, 1y1
insanlar olduklarim, diirlist yasadiklarin1 séyledi. Scout, baz1 seyleri anlayacak yasta degilsin, ama
kasabaliya gore bu adamn savunmamam gerek. Fazla bir sey yapmam gerekmiyor. Tuhaf bir dava. Yaz
sonundan once de yargi¢ oniine gelmez. John Taylor bize bir erteleme verecek kadar 1yilik etti...»

«Eger onu savunmaman gerekiyorsa neden savunuyorsun?»



«Bir ¢ok nedenle. Birincisi savunmasam bundan boyle basim yukarida gezemem. Bu yoreyi eyalet
mahkemesinde temsil edemem. Bir daha sana ve Jem’e sunu yap veya yapma diyemem.»

«Yani adami savunmasam Jem’le ben senin séziinii dinlemek zorunda olmaz miydik?»

«Asag yukar1.»

«Neden?»

«Ciinkii s6ziimii dinlemenizi isteyemem. Isin dogas1 bu. Her avukat onu kisisel olarak ilgilendiren bir
davayr omrii boyunca ancak bir kez yakalar. Bu da benimki sanirim. Bu konuyla ilgili olarak ¢irkin
sozler isitebilirsin. Sen yalmzca yumruklarim indir, basim dik tut. Sana ne soylerlerse soylesinler.
Birak ugrassinlar. Bu kez de kafanla doviismeyi dene. Her ne kadar 6grenilmesi zor olsa da 1y1 bir
yontemdir.»

«Atticus, davay1 kazanacak miy1z?»

«Hayir bebegim.»

«Oyleyse ned...»

«Nasilsa yenilecegiz diye kazanmaya cabalamaktan vazgecemeyecegimiz i¢in.»
«Kuzen Ike Finch gibi konusuyorsun,» dedim.

Ike Finch, Maycomb yoresinin hayatta olan tek Giineyli Konfederasyon askeriydi. Cok oviindugii sivri
bir sakali vardi. Yilda en az bir kez Atticus, Jem ve ben onu gérmeye giderdik. Onu 6pmek
zorundaydim. Korkung bir seydi bu. Orada oOylece uslu uslu oturur, Kuzen Ike’in savasi yeniden
anlatmasini dinlerdik.

«Bak Atticus,» dedi Kuzen Ike, «bizim isimizi bitiren Missouri Anlasmasi1’dir. Yeniden savasacak
olsak aym yolu yayan gider gelir ama bu kez 1s1 ben bitirirdim. 1864°de Stonewell Jackson gelip...»

«Gel buraya Scout,» dedi Atticus. Kucagina kivrildim ve kafamu c¢enesinin altina sikistirdim. Beni
kollarimin arasina alarak sallamaya basladi. «Bu kez farkli,» dedi; «Bu kez Kuzeylilerle
savasmiyoruz. Kendi dostlarimizla savasiyoruz. Ama sunu hi¢ aklindan ¢ikarma: Isler ne denli
tatsizlasirsa tatsizlassin onlar yine de bizim dostlarimiz ve burasi bizim evimiz.»

Sabah Cecil Jacobs’un karsisina bu diislincelerle dikildim. «Soziinii geri alacak misin?»

«Aldirt da goreyim!» diye bagirdi. «Bizimkiler babana kasabamn yiiz karas1 diyorlar. O koleyi de su
tankindan sallandirmak gerek diyorlar.»

Tam yumrugumu kaldirmistim ki Atticus’un dedikleri aklima geldi, elimi indirdim. «Scout 6dlegin
tekidir,» sesleri kulagimda cinliyordu. Ilk kez bir kavgadan kagiyordum. Cecil’le kavga etmedim. Jem
ile benden bir sey istedigi pek olmazdi. Onu tlizmemek i¢in korkaklik suclamalarimi sineye



cekebilirdim. Yapmam gerekeni zamaninda ammsadigim i¢in kendimi ¢ok soylu hisediyordum.
Soyluluk duygusu ti¢ hafta siirdii. Noel’le birlikte felaket de gelip ¢atti.

Jem ve ben Noel’e karmasik duygularla bakiyorduk. lyi yonii Noel agac1 ve Jack amcaydi. Her Noel
giinii Jack Amca’yt Maycomb Sapagi’nda karsilardik. Bir hafta bizimle olurdu. Madalyonun oteki
yiiziinde 1se Alexandra Hala ve Francis vardi. Alexandra Hala’nin kocas1 Jim Eniste’y1 de aym yiize
katmaliydim. Bana bir kez «Parmakligin oniinden ¢ekil!» demisti. Bunun disinda benimle konustugunu
antmsamiyorum. Kendisini adam yerine koymak i¢in hi¢ bir neden géremedim. Hala Alexandra da
pek gormezdi. Uzun yillar 6nce ve aralarimn daha iy1 oldugu bir donemde bir ¢ocuk ¢ikarmislardi
ortaya. Ad1 Henry olan bu ¢ocuk yuvadan ugacak yasa gelince ugmus, ve sirasi gelince o da bir ¢cocuk
cikarmusti: Francis. Henry ve karis1 her Noel Francis’i dedesinin evine birakip kendi eglencelerinin
pesinden giderlerdi.

Ne yaparsak yapalim Noel’1 evde gecirmek icin Atticus’u kandiramazdik. Bildigim bileli her Noel
Finch Landing’e gitmisizdir. Francis Hancock’la Noel ge¢irmenin tek avundurucu yam Alexandra
Hala’nin ¢ok 1yi bir as¢1 olmasiydi. Francis benden bir yas biiyiiktii. Nerde hoslanmadigim oyun
varsa onlar1 severdi. Benim oyunlarimu da o begenmezdi. Alexandra Hala Atticus’un kardesiydi ama
Jem dogumda karisan kardeslerden s6z edince onun da bdyle olduguna karar verdim. Belki de
dedeme Finch yerine bir Crawford verilmisti. Nedense tiim avukat ve yargi¢larin tutkun olduklari
dagcilik konulu mistik diisiinceleri ben de besleseydim onu Everest’e benzetirdim. Buz gibiydi ve hep
oradaydi!

Noel arifesinde Jack Amca trenden atladiginda, hamalin iki uzun paketi uzatmasim beklemek zorunda
kaldik. Jack Amca’mla babamin Opiismesini seyretmek hep komigimize giderdi. Bizim oralarda
erkekler pek opilismezlerdi. Jem’le el sikistilar. Beni de havaya atip tuttu. Pek yiiksege atamadi, ¢linkii
Atticus'dan bir kafa kisaydi. Ailenin bebegi sayilird.

Alexandra Hala’dan da kiiciiktii. Halamla benzesirlerdi ama amcam yiiziinii daha iy1 kullamyordu.
Sivri burnu ve ¢enesinden biktigimizi hi¢ bilmem.

Beni hig lirkiitmeyen bilim adamlarindan biriydi. Doktor gibi davranmazdi. Ne zaman Jem’le bana bir
sey yapmasi gerekse (ayagimizdan kiynmuik ¢ikarmak gibi) ne yapacagim kelimesi kelimesine anlatir,
ne kadar acitacagina dair bir fikir verir ve kullandig aletleri agiklardi. Bir Noel giinii ayagima diken
batmusti, kiyida kosede saklanmiyor, kimseyi yamma yaklastirmiyordum. Ama sonunda Jack Amca’ya
yakalandim, kiliseye gitmekten nefret ettigi i¢in sirtinda ciibbesi, agzinda nargilesiyle kapi araliginda
durup gelip gecene vaaz veren bir papazdan soz ederek beni giildiirdii. S6ziinii keserek dikeni ne
zaman ¢ikarcaksan haber ver dedim. Ama o elindeki cimbizin ucundaki kanl1 dikeni gosterdi. Ben
giilerken ¢ikardigini, buna da gorecelilik dendigini sOylemisti.

«Paketlerde ne var?» diye sordum.
«Seni ilgilendirmez.» dedi.

Jem, Rose Aymler’in nasil oldugunu sordu. Rose Aymler amcamin kedisiydi. Cok giizel, disi bir



sarmandi. Amcamin birlikte olmaya katlanabildigi tek disiydi. Cebini eline atip birka¢ poz resim
cikardi. Onlara hayranlikla baktik.

«Sismanlamuis,» dedim.

«Evet, dyle. Hastaneden artan parmaklar1 ve kulaklar1 yiyor.»
«Off! Amma da boktan hikiye ha!» dedim.

«Ne dedin, ne dedin?»

Atticus, «Aldirma Jack,» dedi. «Seni simyor. Cal bir haftadir kiifretme antrenmanlar1 yaptigini
soyledi.»

Jack Amca kaslarim kaldirdiysa da bir sey sOylemedi. Atticus bu kiiflirleri okuldan 6grendigimin
farkina varirsa yollamayacag varsayimindan hareket ediyordum. Kiiflir etmenin ¢ekici olusu da isin
cabasiyd: tabii. Ama aksam yemeginde su allahin belas1 eti uzatmasim istedigimde Jack Amca bana
sOyle bir bakt1 ve, «Sonra seninle bir konusalim kiigiik hamm,» dedi. Yemekten sonra salona gecip
oturdu. Kucagina oturmamu istedigini belirtmek i¢in dizine vuruyordu. Kokusunu severdim. Alkolle
tath karisimu bir seydi. Per¢emlerini geri itip bana bakti: «Annenden ¢ok Atticus’a benziyorsun.
Pantolon giyemeyecek kadar da biiylimiis gibisin.»

«Hala giyebiliyorum.»
«Lanet olasi, allahin belasi tiirlinden s6zctliklerden hoslantyorsun degil mi?»
Hoslaniyordum sanirim.

«Ama ben hoslanmiyorum. Kullanmak i¢in asir1 bir kiskirtma olmamussa. Bir hafta buradayim. Ben
buradayken bu sozleri duymak istemiyorum. Bdyle konusursan basin belaya girer. Biiyliylince bir
hammefendi olmak istemez misin?»

Hayir, pek istemiyordum.
«Istersin kuskusuz. Haydi su agaci bitirelim.»

Yatma saatine kadar agaci siislemeyi siirdiirdiik. Jem’e ve bana gelen o iki uzun paketin diisiinii
gordiim o gece.

Sabah oldugunda kutulara baliklama atladik. Atticus’dandilar, Jack Amca’ya alip getirmesi ig¢in
mektup yazmisti ve tam istedigimiz seylerdi. Jem namluyu duvardaki resme dogrultunca Atticus,
«Evde nisan almayin,» dedi. «Ona ates etmesini 68retmen gerek,» dedi amcam.

«O 1s senin 1sin,» dedi Atticus. «Ben yalnizca kagcimlmaz kabullendim.»

Bizi agactan uzaklastirmak i¢in Atticus’un durugma sesini kullanmasi gerekti. Landing’e tiifeklerimizi



gotiirmemizi de yasakladi. (Oysa ben simdiden Francis’i nasil vuracagimu tasarliyordum.) Yanlis bir
15 yaparsak tiifekleri geri alacagim da ekledi.

Finch’s Landing, ugurumun yamacindaki ii¢ yiiz altmis taracadan olusuyor, nehir kenarindaki iskelede
bitiyordu. Nehrin asagisinda, burnun 6tesinde eski pamuk yiikleme alam vardi. Finch koleleri pamuk
balyalarim ve triinii ylikler; buz, un, seker, ev aletleri ve hamimlarin siparislerini indirirlerdi. Nehrin
kenarindan toprak bir yol uzanir, ikiye ayrilarak da agaclarin arasindan kaybolur giderdi. Yolun
sonunda iki kath, etrafi balkonlarla ¢evrili beyaz bir ev vardi. Yaslt Simon Finch dirdirci karisim
mutlu etmek i¢in bu evi yaptirmisti. Balkonlar eklenince oteki evlere benzemez olmustu. Evin i¢
boliinme tarzi Simon’1n safligini (1) ve ¢oluk cocuguna olan giivenini yansitacak nitelikteydi. Ust katta
alt1 yatak odas1 vardi. Sekiz kiz ¢ocugu i¢in dort tane, tek erkek ¢ocuk olan Welcome Finch icin bir
tane. Bir tane de konuk odasi. Kizlarin odasina bir merdivenle, Welcome ve konugun odasina da ayri
bir merdivenden ¢ikiliyordu. Kizlarin yatak odalarina ¢ikilan merdiven anne-babalarimn alt kattaki
yatak odasimin orta yerindeydi! Boylece Simon Finch kizlarin gece gezmelerinden hep haberdar
oluyordu.

Evden ayr1 bir binada mutfak vardi. Tahtadan yapilmis bir gecitle eve bagliydi. Arka bahgede pash
bir kampana goriirdiiniiz. Iscileri tarladan ¢agirmak ya da imdat istemek i¢in kullamrlarnus. Damda
ise bir gezinti yeri vardi. Simon buradan kdhyasim denetler, nehir teknelerini gozler ve ¢evredeki
diger toprak agalarimin yasantilarim seyredermis. Kuzeylilerle ilgili bir Oykiisii vardi bu evin.
Finch’lerden yeni nisanli geng bir hamm ¢evredeki yagmacilardan kurtarabilmek icin tiim ¢eyizini
giymis. Giyince de kizlarin merdivenin kapisina sikisip kalmis. Sonunda tizerindekileri suyla 1slatip
onu kurtarabilmisler.

Landing’e vardigimizda Alexandra Hala Jack Amca’y1 oOptii. Jimmy Eniste ile tokalastilar. Jem
armaganlarimizi Francis’e verdi. O da bize bir armagan verdi. Jem yasini biiyiliklere yakin hissetmis
olacak ki beni kuzenle bagbasa birakti. Francis sekiz yasindaydi ve sa¢im inek yalamisgasina geriye
tartyordu.

«Noel’de ne armaganlar aldin?» dedim kibarca.

«Tam istediklerimi» dedi. Golf pantolon, kirmuz1 deriden bir okul ¢antasi, bes gomlek ve acik bir
papyon kravat istemisti.

«Ne giizel!» Yalan soyliiyordum. «Jem’le bana da tiifek geldi. Jem’e de bir kimya laboratuar’1...»
«Oyuncak olsa gerek?»

«Hayir! Gergek bir laboratuar. Bana goriinmez miirekkep yapacak. Ben de onunla Dill’e mektup
yazacagim.»

Francis bunun ne ise yarayacagim sordu.

«Benden bos bir mektup aldiginda suratinin neye donecegini diisenebiliyor musun? Onu ¢ildirtacak
bul»



Francis’le konugsmak Okyanus’un dibine yavas yavas batmak gibiydi. Tamdigim en can sikici ¢ocuktu.
Mobile’de oturdugundan, beni okuldakilere gammazlayamazdi ama ogrendigi her seyi Alexandra
Hala’ya yetistirmekten geri kalmiyordu. O da i¢int Atticus’a bosaltiyordu.

Atticus kimi zaman duymamazliktan gelir, kimi zaman da camma okurdu. Onun birine sert ¢iktigina
bir kez tamk olmustum. «Kardesim, onlar i¢in elimden geleni yapiyorum!» diye bagirmusti. Konu
benim pantolon giymemle ilgiliydi.

Benim goriintiim konusunda Alexandar Hala’nin saplantilar1 vardi. Pantolon giyerek kiigiik bir hanim
efendi olamazdim. Elbise giyersem pantolonla yaptiklarimi yapamam diye karsi ¢ikinca, ‘aslina
bakarsan, onlar1 yapmaman gerek’ dedi. Alexandra Hala’min gormek istedigi ben, oyuncak firinlarla
ve cay takimlariyla oynayan, dogdugum zaman armagan ettigi kolyesini takmms bir bendim. Dahas1
babamin yalmz yasantisinin tek 15181 olmaliydim. ‘Pantolonlarla da sik olunabilir’ dedimse de kabul
ettiremedim. Iyi biri olarak dogdugumu ama her yil kétiilestigimi soyliiyordu. Duygularin
incitiyordu. Atticus’a sordugunda ‘ailede yeterince giines 15181 var, boyle 1yisin’ dedi.

Noel yemeginde Francis ve ben yemek odasindaki kiiciik masadaydik. Jem biiytiklerle yiyordu. Beni
boyle ayirmayr yillar yili siirdiirdii halam. Hep meraklamrdim. Havaya bir sey mi atacagimdan
korkuyordu. Bazen biiyilk masaya oturmak i¢in izin istemeyi diisliniirdiim. Ona ne denli gorgiilii
oldugumu gosterecektim. Hem her giin evde biiylik masada yiyordum. Pekala da oluyordu. Atticus’a
agirligim koymasim sodyledigimde hi¢ agirligr olmadigim sdyledi. Konuktuk ve nerede oturmamiz
sOylenirse orada oturacaktik. Alexandra Hala’mun kizlar1 pek anlamadigini da sdyledi. Hi¢ kizi
olmamust: ¢ilinkii.

Dogrusu yemekler her seyi unutturacak nitelikteydi. Ug cesit et, kiler rafindan gelen yaz sebzeleri,
seftali receli, iki ¢esit pasta ve tatli. Noel yemegi bu «siradan» meniiden olusuyordu! Yemekten sonra
bliylikler oturma odalarina gectiler. Biiyiilenmis gibiydiler. Jem yerde yatiyordu. Ben de arka bahgeye
ciktim. Atticus «Paltonu giy,» dedi. Riiyada gibiydi. Ben de duymazliktan geldim.

Francis yamma, basamaklara oturdu. «Bugiine kadar yediklerimin en iyisiydi,» dedim.
«Babaannem ¢ok 1yi bir ag¢idir. Bana yemek pisirmesini 6gretecek.»
«Erkekler yemek pisirmez.» Jem’1 onliiklii diistinmek beni giildiirdii.

«Babaannem diyor ki erkekler de yemek yapmayr 6grenmelilermis. Karilarina 1yi davranmalilarmus.
Karilar1 kendilerini 1y1 hissetmediklerinde 1sleri onlar yapmalilarnus.»

«Dill'in benim i¢in is yapmasini isteme,» dedim. «Ben onun i¢in ¢alismay1 yeglerim.»
«Dill mi?»
«Dill ya. Arammzda kalsin, yeterince biiyiir biiylimez evlenecegiz. Gegen yil bana evlenme teklif etti.»

Francis kahkahay1 basti.



«N’olmus yani? Pekala da evlenecegiz.»

«Babaannemin Bayan Rachel'la kaliyor dedigi su ufaklik nui?»

«Ta kenisi!»

«Onunla 1lgili her seyi biliyorum,» dedi Francis.

«Ne olmus ona?»

«Babaannem evi yurdu yok diyor...»

«Var iste! Meridian’da oturuyor.»

«...bir akrabadan 6tekine gezinip duruyor, yazlar1 da Bayan Rachel’da kaliyormus.»
«Frangis, hi¢c de degil!»

Francis siritti: «Bazen ¢ok salak oluyorsun, Jean Louise, ama elinde degil samrim.»
«Ne demek istiyorsun sen?»

«Atticus amca senin sokak kopekleri ile gezmene izin veriyorsa o onun bilecegi bir is. Babaannemin
dedigi gibi; bu senin sugun degil. Yine de aileyi dehsete diislirdiigiinii soylemem gerek...»

«Francis... lanet olas1! Ne demek istiyorsun sen?»

«Dedigimi... Babaannem Atticus’un sizleri sahipsiz birakmasi kotii, ama kole savunuculugu yapali
beri Maycomb sokaklarinda dolasamaz artik diyor. Aileyi rezil ediyor, hepsi bu.»

Francis kalkip mutfaga yiirtidi. Uzaktan bagirdi: «Kole savunucusu!»

Basamaklardan firlayip pesine diistim. Francis’i yakalamak kolaydi. «Cabuk s6ziinii geri al!» Francis
elimden kurtulup mutfaga daldi. «Zenci dostu!» diye bagiriyordu.

Av siirerken insan acele etmemeli. Bir sey demezsen, merak onu ininden ¢ikaracaktir. Francis kapida
belirdi. «Hala kizgin misin?» diye ¢ekingence sordu. «Konusmaya degmez,» dedim.

Disar1 ¢ikinca da tepesine ¢ullandim. «Soziinii geri aliyor musun, yoksa...» Francis yine mutfaga
daldi. Ben de basamaklara dondiim. Sabirla bekleyebilirdim. Orada bes dakika kadar oturmustum ki
halamin sesi geldi:

«Francis nerede?»

«Mutfakta.»



«Orada oynamamasi gerektigini biliyor.»

Kuzenim kapiya gelip bagirdi: «Babaanne beni disar1 ¢ikarmiyor.»

«Neler oluyor Jean Louise?»

Alexandra Hala’ma baktim. «Ben onu iceri koymadim. icerde de tutmuyorum.»
«Tutuyor!» diye bagird1 Francis, «gikmama 1zin vermiyor!»

«Kavga m1 ediyordunuz?»

«Jean Louise bana kizdi1 babaanne.»

«Francis... ¢cik oradan! Jean Louise senden de bir kelime daha duyarsam babana sdylerim. Demin
kiifiir mii ettin?»

«Hayir efendim.»
«Bana oyle geldi. Bir daha olmasin.»

Alexandra Hala arka verandayir dinleyenlerdendi. G6zden kaybolur kaybolmaz Francis disar1 ¢iktr.
Kafas1 dimdik ve siritarak! «Benimle basedemezsin,» diyordu.

Bahgeye atlamisti. Benden uzak duruyor, arada bir ¢imenleri topukluyor, doniip doniip siritiyordu.
Jem verandada goriindii, bize bakti ve gitti. Mimoza agacina tirmanan Francis oradan da inmisti.
Kendini ne sandigim sordum.Bana onu rahat birakmam séylenmisti, unutmus muydum acaba?

«Sana ilismiyorum,» dedim.
Francis bana bakti ve yavas¢a «Zen-ci-dos-tu.» dedi.

Bu kez yumrugumu 6n dislerine gomdiim. Solum paralaminca sagimla suriirdim dayagi, ama Jack
Amca kollarimdan yakaladi. «Rahat dur!» Alexandra Halam Francis’e ilk yardima kostu. Mendili ile
gozyaslarim sildi, sagim oksadi, yanagimi Optii. Atticus, Jem ve Jimmy Eniste verandaya heniiz
gelmislerdi ki Francis yaygaray: basti.

«Kim baslatt1 bu is1?» diye sordu amcam.

Ikimiz de birbirimizi gosterdik. «Babaanne,» diye agliyordu, «Bana orospu ¢ocugu dedi ve beni
dovdi.»

«Bu dogru mu?»

«Sanirim?»



Amcamin yiizii Alexandra Hala’mnkine benzemisti. «Sana bdyle kelimeler kullamirsan basin belaya
girer dememis miydim? Demedim mi?»

«Evet ama...»
«Iste basin belada. Dur orada.»

Durayim mu kagayim mu derken kararsizligim uzadi. Kagmaya yeltendim ama Jack Amca benden hizli
cikti. Kendimi ekmek kirintisi ile bogusan bir karincay1 pek yakindan izlerken buldum.

«Seninle bir daha hi¢ konusmayacagim! Senden nefret ediyorum! Dilerim yarin dliirsiin!»

Atticus’a kostum ama o da bunu hak ettigimi soyledi. Eve donme zamani gelmisti. Kimseyle
vedalagsmadim. Arka koltuga kivrildim. Eve gelince de odama kosup kapiyr vurdum. Jem dost¢a bir
seyler soylemeye calisti ama dinlemedim. Hasar1 inceledigimde yalmizca yedi-sekiz kirmuz1 leke
oldugunu gordiim. Tam goreceligi diistiniiyordum ki biri kapimi vurdu. «Kim 0?» Amcamdi.

«@Git buradan!y

Boyle konusursam bir dayak daha yiyecegimi sdyledi. Sustum. Odaya girince koseye gidip arkamu
dondiim ona. «Scout,» dedi, «benden nefret ediyor musun?»

«Gidin efendim, litfen.»

«Kin giidecegini bilmezdim. Beni diis kirikligina ugrattin. Olup olacagi buydu. Bunu sen de
biliyorsun.»

«Hig bile.»

«Insanlara...»

«Adil degilsiniz! Adil degilsiniz!» Kaslar1 kalkti.

«Adil degil miyim? Nasil?»

«lyisiniz, hossunuz amca. Yaptiklarimzdan sonra bile sizi seviyorum ama ¢ocuklar1 tanimiyorsunuz.»
«Nedenmis Bayan Jean Louise? Davramslarin apacik ortada. Kiistah, terbiyesiz, diislince...»

«Bana bir firsat tamyacak misimz? Sizi kandirmak i¢in degil. Anlatmaya calisiyorum.»

Jack Amca yataga oturdu. «Devam et,» dedi.

Derin bir soluk aldim. «Birincisi: Isin aslim bana sormadin. Jem’le ben kavga ettigimizde Atticus
ikimize de soz verir. kincisi: Kiskirtma olmadikca kotii s6z kullanma demistin. Francis beni dylesine
kiskirtt: ki onu gebertebilirdim.»



Jack Amca kafasim kasidi. «Peki Oyleyse, anlat bakalim su hikayeyi.»
«Francis, Atticus i¢in bir sey sdyledi. Bu lafi ona yutturuyordum ki...»
«Francis ne dedi?»

«Kole savunucusu. Ne demek oldugundan pek emin degilim ama 6yle bir deyisi vardi ki... bunu onun
yamna birakamazdim. Tanr1 yukarida; Atticus’a laf soyletmem!»

«Atticus 1¢in boyle mi dedi?»
«Evet. Dahasi1 da var. Atticus ailenin sonu olacak dedi. Bizi de bdyle basibos...»

Jack Amca’nin suratina bakilirsa basim yine beladaydi. «Demek boyle. Goriir o,» dediginde basi
belada olanin Francis oldugunu kavradim.

«Bu gece gider hakkindan gelirim.»
«Bosverin efendim... litfen.»

«Bosvermeye hi¢ niyetim yok. Alexandra’nin bunu bilmesi gerek. Su ise ba... o oglam elime bir
gecirirsem... »

«Jack Amca bana s0z ver. S6z ver Atticus’a bundan s6z etmeyecegine... Benden... benden kendisiyle
ilgili bir sey duyarsa sinirlenmememi istemisti. Birak baska sey i¢in kavga ettigimi sansin. Ne olur,
sOz ver..»

«Ama Francis’in bu isten pagasini kurtarmasim istemem...»

«Kurtaramadi ki. Elimi sarabilir misin? Kamyor.»

«Higbir eli bu kadar zevkle sarmamistim bebegim. Benimle gelir misin?»

Beni banyoya gotiirdii. Ellerimi temizleyip sararken miyop bir adamin Oykiisiinii anlatarak beni
eglendirdi. Adamin Hodge adinda bir kedisi vardi. Evden kasabaya giderken catlaklar1 sayiyorlardi.
«Iste oldu,» dedi. «Yiiziik parmaginda leydilere pek yakismayacak bir yara izi kalacak.»

«Tesekkiir ederim. Jack Amca?»
«Himm?»
«Oruspu ¢ocugu ne demek?

Jack Amca Avam Kamarasi’nda oturan bir basbakanla ilgili bir dykiiye daldi. Adam havaya tiiyler
tifliiyor ve onlar1 havada tutmaya ¢abaliyordu. Sanirim sorumu yamtlamaya ugrasiyordu ama hicbir
anlam veremedim.



Yatakta olmam gereken bir saatte su igmeye inmistim ki Atticus’la Jack Amca’min konugmalarim
duydum.

«Ben hi¢ evlenmeyecegim Atticus.»

«Neden?»

«Cocuklarim olabilir.»

Atticus, «Bayagi bir seyler 6grenebilirsin Jack,» dedi.

«Biliyorum. Bugiin kizin bana iyi bir ders verdi. Cocuklar1 anlayamadiginu ve nedenlerini agikladi.
Hakliydi da. Ona nasil davranmam gerektigini sdyledi. Ona vurdugum i¢in ¢ok tizgliniim.»

Atticus kikir kikir giildii. «Sikma canini... uzun stiredir kasimyordu zaten.»

Jack Amca’mn Oykiimii anlatip anlatmayacagim merak ediyordum. Anlatmadi. Yalnmzca, «Kullandig
sozciikler hi¢ de yaraticilik yansitmiyor. Hos, dediklerinin yarisimn da anlamim bilmeden konusuyor.
Bana orospu kar1 ne demek diye sordu.»

«Anlattin m?»
«Yoo0, ona Melbourne Lord’unu anlattim.»

«Jack! Bir ¢ocuk soru sordugunda ona yamt vermen gerekir. Isi palyagolukla atlatamazsin. Cocuk
cocuktur ama kacamak yaptigim biiyiiklerden daha iyi anlar. Kacamak yanitlar ise kafalarim
bulandirir. Bugiinkii davrams bi¢imin dogruydu, ama gerekcelerin yanlisti. Her cocugun soviip
saydigl bir donemi vardir. Zamanla gecger. Atlatir. Ama 6tke bagka bir sey. Scout’un kendini tutmasim
ogrenmesi gerek. Hele su oniimiizdeki aylarda. Jem biiyiiyor. Scout da onun izinden geliyor. Yalmzca
zaman zaman destege gereksinimi var.»

«Atticus sen onu hi¢c dovmemissin.»

«EBvet. Bugiine dek gozdag vererek durumu idare ettim. Scout benim soziimi dinler. Cogu kez
istedigim gibi degildir ama Oyle olmaya ¢abaladigim biliyorum.»

«Bu, soruma yamt degil.»

«Yamt su: O cabaladigint bildigimi anliyor. Fark da bu. Beni lizen Jem’le ikisinin yakinda ¢ok ¢irkin
sozleri yutmak zorunda kalacaklari. Jem i¢in kaygilanmiyorum, ama Scout’un gururu s6z konusu
olunca kendini diismanin {istiine atacagim da biliyorum.»

Jack Amca verdigi sozii bozacak mu diye bekledim. Bozmadi.

«Ne denli kotii olacak sence? Pek konusamadik.»



«Daha beteri olamaz Jack. Elimde olan tek sey Ewell’lara kars1 bir Zencinin sozii. Tiim kanit sen
yaptin’a kars1t sen yaptin. Jirinin Ewell’a degil de Tom Robinson’a inanmasi diisiiniilemez.
Ewell’lar1 tanir misin?»

Jack Amca, ‘evet’ dedi. Bildiklerini 6zetledi. Atticus:
«Bir nesil geriden geliyorsun. Hos, bu nesil de ayni ya,» dedi.
«Ne yapacaksin peki?»

«Isimi bitirmezden once jiiriyi biraz sarsmayi diisiiniiyorum. Temyiz’de sansimiz var sanirim.
Aslinda simdiden bir sey sdylemek cok zor Jack. Boyle bir davadan ka¢inmak isterdim ama John
Taylor bana bakti ve ‘bu davay1 sen alacaksin!” dedi.»

«Almasan?»

«Cocuklarimin yiiziine nasil bakarim? Neler olacagini sen de benim kadar bilebilirsin Jack. Dilerim
fazla ac1 ¢ekmeden Jem’le Scout bu donemi atlatirlar. En biiylik korkum Maycomb’un geleneksel
hastali@ina yakalanmalari1. isin ucunda bir Zenci olunca bu kasabanin akilli uslu insanlari neden
zirdeliye donerler? Anlayamuyorum. Umarim ¢ocuklarim sorunlarim bana getirirler ve kasabalinin
yanitlariyla yetinmezler. Umarim bana giivenirler... Jean Louise?»

Sicradim. Kafamu uzattim. «Efendim?»
«QGit yat.»

Cabucak odama cikip yattim. Jack Amca ¢ok kral bir adamdi; s6ziinde durmustu. Atticus dinledigimi
nasil anlamusti ki... dediklerinin her kelimesini duymam istedigini ancak yillar sonra kavradim.



ONUNCU BOLUM

Atticus pek bitkindi. Ellisine yakindi. Neden boyle oldugunu sordugumuzda hep yasama gec
basladigim soylerdi. Bu da davramslarina ve giiciine yansiyordu. Yasitlarimizin babalarindan ¢ok
buiyliktii. Arkadaslarimiz «Benim babam..» diye soze girdiklerinde bizim anlatacak pek birseyimiz
olmazdi. Jem futbol delisiydi. Atticus paslasmaya vardi ama Jem onu calimlamaya kalktiginda,
«benden ge¢mis oglum,» derdi.

Babamiz higbir sey yapmazdi. Bir biliroda c¢alisiyordu, bir eczanede degil. Damperli kamyon
kullanmiyordu, serif degildi c¢iftgilik yapmuyor, garajda calismuyordu. Kisacasi kimsede hayranlik
uyandiracak bir isle ugrasmiyordu.

Ustelik gozliik takardi. Sol gdzii ¢cok az goriirdii. Korliigii icin Finch ailesinin laneti derdi. Bir seyi
gormek 1stedi mi doner, sag goziiyle bakardi. Okul arkadaslarimizin babalarinin yaptigi seyleri de
yapmazdi. Ava gitmezdi, poker oynamazdi, icki i¢gmez, sigara kullanmazdi. Oturma odasinda oturur,
okurdu. Goze batmamasim yeglerdik ama o yi1l Tom Robinson’u savunmasi nedeni ile adindan ¢ok
s0z edildi. Cecil Jacobs’la olan kavgamin ardindan, benim korkaklik politikasi 1zledigim giinlerde bir
sOylenti dolasmaya basladi. Scout Finch doviismiiyordu ¢iinkii babas1 onu engelliyordu. Tam olarak
dogru sayilmazdi. Atticus i¢in kavga etmeyecektim ama aile i¢inde olup bitenler bambaska islerdi.
Uclincii derecede kuzen’den yakin olan herkesle gdze goz dise dis kavga ederdim. Ornegin Francis
Hancock bunun boyle oldugunu ¢ok 1y1 biliyordu.

Bize havali tiifekleri armagan eden Atticus nasil ates edilecegini dgretmedi. Isin inceligini Jack
Amca’dan 6grendik. Atticus’un silahlarla ilgilenmedigini sdyledi.

Atticus bir giin Jem’e sOyle dedi: «Arka bahgede ki tenekeleri vurmamzi yeglerim ama kuslarin
pesine diiseceginizi de biliyorum. Istediginiz kadar karga vurun ama unutmayin: Biilbiilii 6ldiirmek
glinahtir.» Atticus’un giinah soziini kullandigim 1lk ve son kez duyuyordum. Bayan Maudie’ye
danistim.

«Baban hakli,» dedi. «Biilbiiller yalmzca miizik {iretirler, bizi eglendirmek ig¢in. Bahgeleri
yagmalamazlar, tarlalarda yuva yapmazlar. Yalnizca sarki sOylerler. Hem de yiirekleri paralanana
dek. Iste o nedenle giinahtir biilbiilii 61diirmek.»

«Bayan Maudie buras1 yasli bir mahalle degil mi?»

«Kasabadan bile eskidir.»

«Yoo, onu demek 1stemedim. Mahalleli yasli. Jem’le benden baska ¢cocuk yok. Bayan Dubose yiiziine
yakin. Bayan Rachel ¢ok yasli. Siz ve Atticus da oyle...»

«Ben elliye ¢cok yasli demem,» dedi Bayan Maudie. Kizmis gibiydi. «Heniiz tekerlekli iskemleye



diismedim. Baban da diismedi. Yine de Tanr1 benim su eski mezar1 yakmakla 1yilik etti. Bakamayacak
kadar yasliyim. Belki de haklisin Jean Louise, burasi durmus oturmus bir mahalle. Geng insanlarla
pek bulunmadin degil mi?»

«Bulundum, okulda.»

«Geng biylkler demek istedim. Biliyor musun... sanslisin! Jem ve sen babamin yasindan ve
deneyimlerinden yararlanabilirsiniz. Babaniz otuzunda olsaydi, yasamimz ¢ok farkli olurdu.»

«Hem de nasil. Atticus pek bir sey beceremiyor...»

«Yok camm,» dedi Bayan Maudie, «O hala genc.»

«Ne yapabilir ki?»

«Ornegin... birinin vasiyetini dyle diizenler ki kimse degistirmek i¢in a¢igim bulamaz.»
«Amaan...»

«Peki... kasabamn en 1yi dama oyuncusu oldugunu biliyor muydun? Biiylirken nehrin bu yakasinda onu
yenecek adam yoktu.»

«Amma yaptiniz Bayan Maudie... Jem’le ben onu hep yeniyoruz.»

«Yenmenize izin veriyor da ondan. Artik bunu farketmenin zamamdir. Arp ¢alar... bilir misin?»
Bu gosterissiz basar1 benim babamdan daha fazla utanmamdan baska bir ise yaramadi.

«Tabii bir de...»

«Tabii bir de ne Bayan Maudie?»

«Tabii bir de hi¢. Hig... bana kalirsa yalniz bunlar i¢in bile babanla gurur duymalisin. Herkes arp
calamaz. Simdi marangozlarin ayaginin altindan ¢ekil bakalim. Eve gitsen iyi olur. Ben agelyalarimla
ugrasacagim. Kafana kereste filan ¢arpabilir.

Arka bahceye gittigimde Jem’i teneke kutuya ates ederken buldum. Ortalikta bu kadar kus varken
yaptig is aptalca goriindii, 6n bah¢eye doniip kendime bir barikat kurdum. Barikatim araba lastigi,
portakal sandig1, camasir sepeti, veranda iskemleleri ve Jem’in verdigi bir Amerikan bayragindan
olusuyordu. Kurmak iki saatimi aldi. Atticus eve dondiiglinde ben barikatin arkasina sinmistim.
Namlum yolun basina doniiktii. «Nereye ates ediyorsun?»

«Bayan Maudie’nin poposuna.»

Atticus ardina baktiginda olduk¢a comert olan hedefimin ¢alilara egildigini gordii. Sapkasim geri
itip, yolu gecti. «kMaudie!» diye seslendi. «Seni uyarayim dedim... tehlikedesin.»



Bayan Maudie dogruldu ve bana bakti. «Atticus, sen seytanin tekisin.»

Atticus dondiigiinde kampin toplanmasim buyurdu. «Bir daha da namlunu birilerine dogrultmus
gormeyecegim seni...»

Keske babam gercekten seytanin teki olsaydi. Bu konuyu Calpurnia’ya da actim. «Bay Finch mi? O
bir slirii sey yapar.»

«Ne gibi?»
Calpurnia kafasim kasidi. «Ne bileyim ben. Bir siirii sey yapar.»

Jem Atticus’a Medositler i¢in oynayip oynayamayacagim sordugunda konu noktalanmis oldu. Atticus
yasliyim, boynumu kirarim dedi. Metodistler kilisenin ipotegini kaldirmaya ¢alisiyordu. Bu nedenle
Baptist’lerle bir mag¢ almislardi. Herkesin babasi oynuyordu... Atticus’un disinda. Jem gitmek bile
istemiyordu ama ne olursa olsun magi da kagirmak istemiyordu. Kenarda durup Cecil Jacobs’un
babasinin gollerini seyrettik.

Bir cumartesi Jem’le tavsan veya sincap avina c¢ikmayr kararlastirdik. Radley’lerin evinin iki
yiizmetre kadar berisine gectiydik ki Jem’in yola baktigini gordiim.

«Neye bakiyorsun?»

«Su yash kopege?»

«Tim Johnson degil mi 0?»
«Eveet...»

Tim Johnson, Mobile otobiisiiniin soforii Harry Johnson’un képegiydi. Ciger renkli, Maycomb’un
sevgilisi bir kopekti.

«Ne yapriyor oyle?»

«Bilmiyorum Scout. lyisi mi eve donelim.»
«Aman Jem... Subat ayinday1z!»

«Viz gelir. Cal’e sOyleyecegim.»

Eve kosup mutfaga daldik.

«Cal,» dedi Jem, «Azicik disar1 gelir misin?»

«Ne oldu ki Jem? Her istediginde disar1 ¢ikamam ki ben!»



«Su yash kopegin bir seyi var.»

Cal 1¢ gecirdi. «Simdi kdpek bacagr filan saramam. Banyoda sargi bezi var. Alin, siz sariverin.»
«Hasta Cal. Bir seyi var.»

«Ne yapiyor? Kuyrugunu yakalamaya m ¢alisiyor?»

«Hayir. Boyle...» Jem balik gibi su yutarmis¢asina agzim ag¢ip kapadi. Omuzlarim kisip, govdesini
titretti. «BOyle yapiyor ama elinde degilmis gibi.»

«Palavra mn anlatiyorsun Jem Finch?» Cal’1n sesi sertlesmisti.

«Hayir Cal. Yemin ederim ki hayir.»

«Kosuyor muydu?»

«Yavas yavas geliyor. Oyle yavas ki yiiriimiiyor gibi. Bu yana geliyor.»

Cal ellerini yikad1 ve Jem’in ardindan bahgeye ¢ikti. «Kopek filan gormiiyorum.»

Radley’lere kadar ardimizdan geldi. Jem’in gosterdigi yone bakti. Tim Johnson uzakta bir nokta
kadardi. Dengesini yitirmisti. Sag bacaklar1 soldakilerden kisa gibiydi. Kuma gomiilmiis bir arabay1
animsatti bana.

«Yana yatik,» dedi Jem.

Calpurnia bakti ve bizleri omuzlarimizdan yakalayip eve kosturdu. I¢ kapiy1 kapadi. Telelona kosup
bagirmaya basladi: «Bay Finch’i baglayin bana!»

«Bay Finch! Ben Cal. Sokakta bir kuduz kopek var ve bu tarafa geliyor... Bay Finch... gercekten...
yasli Tim... evet efendim... evet...»

Telefonu kapadi. Kaldirdi. «Bayan Eula May? Hanimcigim... Bay Finch’le konustum onu baglamayin.
Dinleyin Bayan Eula May, Bayan Rachel’e, Bayan Stephanie’ye ve bu sokaktaki digerlerine disarda
kuduz bir kopek oldugunu sdyler misiniz? Ne olur hammim...» Bir siire dinledi. «Subat oldugunu
biliyorum Bayan May, ama kuduz kopek gordiim mii tanirim. N’olur acele edin!»

Jem’e sordu: «Radley’lerin telefonu var nu?»
Jem rehbere bakti ve hayir dedi. «Zaten onlar evden ¢ikmazlar.»
«Oyle olsa da olmasa da onlara haber verecegim.»

On bahgeye kostu. Biz de pesinden... «Siz evde kalin!»



Mahalleli Calpurnia’nin duyurusunu almisti. Gorebildigimiz tiim kapilar kapandi. Tim Johnson
goriiniirde yoktu. Calpurnia’mn eteklerini tuta tuta Radley’lere kostugunu gozledik. On basamaklar:
cikti ve kapiyr yumrukladi. Yamt alamadi ama yine de bagirdi: «Bay Nathan, Bay Arthur, kuduz bir
kopek geliyor, kuduz bir kopek...»

«Arka tarafa dolanmas1 gerekir,» dedim.
Jem kafa salladi. «Farketmez.»
Calpurnia bos yere kapiyr vuruyordu. Kimse ne uyarisini almistt ne de duymustu.

Cal arka verandaya atlamuisti ki siyah bir Ford garaj yoluna girdi. Atticus’la Heck Tate arabadan
indiler. Bay Heck Tate Maycomb’un serifiydi. Atticus kadar boyluydu ama daha ince yapiliydi. Uzun
boylu goziikiiyordu. Metal delikleri olan ¢izmeler ve deri ceket giyerdi. Kemerinde bir sira kursun
vardi. Tifek tasiyordu. Verandaya vardiklarinda Jem kapiy1 acgti.

Atticus «Icerde kal oglum,» dedi. «Cal nerede?»
«S1imdi gelmesi gerek,» dedi Cal, yolu gostererek.
«Kosmuyor degil mi?» diye sordu Bay Tate.
«Hayir bayim. Titriyor Bay Heck.»

«Pesinden gitsek mi Heck?»

«Bekleyelim Bay Finch. Cogunlukla diimdiiz giderler. Umalim donemeci izlesin, yoksa Radley’lerin
arka bahgesine dalar. Biraz bekleyelim.»

«Radley’lerin bahgesine girecegini sanmam. Cit onu durdurur. Yolu izler herhalde...»

Kuduz kopeklerin agizlarimin kopiirdiigiinii, hoplayip zipladiklarini, bogazlara sarildiklarim, ve biitiin
bunlar1 agustosta yaptiklarim sanirdim. Tim de boyle yapiyor olsaydi daha az korkardim sanirim.

Bombos bekleyen bir sokak kadar iirkiitiicii bir sey olamaz. Aga¢lar durgun, biilbiiller suskundu.
Bayan Maudrie’nin marangozlar1 yok olmuslardi. Bay Tate’in hapsirdigi, sonra da siimkiirdiigiinii
igittim. Silahim koluna yerlestirisini gordiim. Bayan Stephanie Crawford’un yiiziiniin 6n kap1 caminda
cer¢evelenmis oldugunu gérdiim. Bayan Maudie yammda belirdi. Atticus ayagim iskemleye dayadi ve
bacagim ovusturdu.

«Iste orada,» dedi yavasca...
Tim Johnson goriindii. Radley’lerin evine paralel, doneme¢ boyunda yiiriiyordu.

«Suna bak,» diye fisildad1 Jem, «Bay Heck diiz yliriirler dedi. Bu yoldan bile gidemiyor.»



«Cok hasta gortiniiyor,» dedim.
Bay Tate elini alnina koydu ve 6ne uzandi.
«Kuduz, Bay Finch.»

Tim Johnson siimiiklii bocek hizi ile ilerliyordu. Ne oynayip zipliyor, ne de otlar1 kokluyordu. Tek bir
amaci1 var gibiydi. Onu bize iten gizli bir giiciin elindeydi sanki. Sinekleri kovan at gibi titredigini
gorebiliyorduk. Cenesi agilip kapaniyordu.

«QOlecek yer artyor,» dedi Jem.
Bay Tate bize bakti. «Olmeye daha baslamanus bile Jem.»

Tim, Radley’lerin yamndaki yola gelince durdu. Yitirmekte oldugu zavalli aklindan geriye kalan bir
sey onu durdurdu. Hangi yola gidecegini diisiiniiyor gibiydi. Bir iki adim att1 ve Radley’lerin oniinde
durdu. Geri donmeye ¢alistyordu ama bu da zor geliyordu. Atticus, «Ates menzilinde Heck,» dedi.
«Koseyi donmezden 6nce, simdi vurmalisin. Kimbilir yan yolda kimler vardir. igeri gir Cal.»

Calpurnia tel kapiy1 agip ardindan kapadi. Govdesi ile Jem ve bana siper olmaya calisiyordu ama
kollarimn altindan olup biteni gorebiliyorduk.

Tate, «Siz vurun Bay Finch,» deyip silahim Atticus’a uzatinca diistip bayiliyorduk neredeyse.
«Zaman yitirme Heck. Haydi.»

«Bay Finch. Bu bir atimlik 15.»

«Durma Heck! Seni biitiin giin beklemez...»

«Tanr1 agkina Bay Finch... baksamza nerede! Vuramazsam kursun Radley’lerin evinden igeri girer!
Ben o kadar 1yi atic1 degilim... siz de bilirsiniz bunu!»

«Otuz y1ldir elime tiifek almadim...»
Bay Tate silalini Atticus’a adeta firlatti. «Simdi alirsamz ¢ok sevinecegim.»

Gozlerimiz tifegi alip sokagin ortasina ilerleyen babamuzdaydi. Hizli yiirliyordu ama bana
denizaltinda yiiriiyormus gibi geldi. Zaman i¢ bulandiran bir siiriingene donmiistii.

Atticus gozliiklerini basina itince Calpurnia, «lyi kalpli Isa yardim et ona,» dedi ve ellerini
yanaklarina gotiirdii.

Atticus gozliiklerini basina itti. Gozliikkler kayip diistii. Sessizligin i¢inde kirildiklarim duydum.
Atticus gozlerini ve ¢enesini ovusturdu. Gozlerini 1yice actiginm gordiik.



Tim, Radley’lerin kap1 6niinde karar kilmus gibiydi. Dénmiis ve bizim sokaga yonelmisti. Iki adim
att1, durdu ve kafasim kaldirdi. Govdesinin katildigini farkettik.

Silah patladi. Tim Johnson si¢radi, ters dondii ve kaldirima yigildi. Kahverengi-beyaz bir yigina
doniistirken onu neyin vurdugunu anlamamustt bile. Bay Tate verandadan atlayip Radley’lere kostu.
Kopegin oniinde diz ¢oktii. Dondii ve elini gdziiniin listiine vurdu. «Azicik saga kagcmis Bay Finch.»

«Hep saga kagiririm,» dedi Atticus, «imkanim olsaydi, av tiifegimi kullanirdim.»
Egilip gozliiklerini aldi. Kirik camlar1 ayaklarinin altinda ezdi ve Tim’1 seyreden Tate’in yamna gitti.

Tel kapilar tek tek acildi. Mahalle yavas¢a canlamyordu. Bayan Maudie ve Bayan Stephanie
Crawford merdivenlerden birlikte indiler.

Jem fel¢ olmus gibiydi. Onu harekete gecirmek i¢in ¢imdiklemem gerekti. Geldigimizi géren Atticus
bagirdi: «Oldugunuz yerde kalin.»

Bahceye geri geldiklerinde Bay Tate giliiyordu. «Kopegin olisiinii Zeebo’ya aldirtinnm. Pek
unutmanmissiniz Bay Finch. Derler ki unutulmazmis.»

Atticus sessizdi.

«Atticus?» dedi Jem.

«Efendim?»

«Yok bir sey.»

«Her sey1 gordiim Tek-Kursun-Finch!»

Babam doniince Bayan Maudie ile yiiz yiize geldi. Sessizce bakistilar. Atticus serifin arabasina bindi.
«Gel buraya Jem. O kdpege yaklasmayin. Duyuyor musun? Oliisii bile dirisi kadar dldiiriiciidiir.»
«Peki. Atticus?»

«Ne var oglum?»

«Yok bir sey.»

«Ne oldu, dilin mi tutuldu?» dedi Bay Tate siritarak. «Babanin bir zamanlar...»

«Sus Heck. Haydi kasabaya donelim.»

Gittiklerinde Jem’le ben Bayan Stephanie’nin bahgesine gegtik. Zeebo’nun ¢op kamyonu ile gelmesini
bekliyorduk. Jem saskinliktan aptallagsmus gibiydi. Bayan Stephanie, «Kim derdi ki subatta kuduz



kopek olsun?» dedi. «Belki de kuduz degildi. Moble’den doniip Atticus Finch’in kdpegini vurdugunu
ogrendiginde Harry Johnson’un suratint gérmek istemem dogrusu. Belki de her yeri pire doluydu...»

Bayan Maudie de, «Tim yoldan geliyor olsayd: bu telden ¢almazdin,» dedi. Ogrenirlerdi nasilsa,
kopegin kafas1 Montgomery’ye gidecekti.

Jem’in dili ¢oziildi: «Gordin mii Scout? Orada Oyle dururken gérdiin mii? Birden gevsedi... Tiifek
eli kolu gibiydi... isi bitiriverdi ¢cabucak... benim nisan almam on dakika siiriiyor.»

Bayan Maudie yaramazca giildii: «Evet... simdi Bayan Jean Louise, baban ise yaramaz diyor musun?
Hala utaniyor musun ondan?»

Zayif bir sesle, «Hayir,» diyebildim.

«Diin sana sdylemeyi unuttum. Arp ¢almasimn yanmsira Maycomb yoresinin en keskin nigsancisiydi
Atticus Finch.»

«Keskin nisanci,» diye yankiladi Jem.

«Oyle yaa. Galiba siz de baska telden ¢alacaksimz bundan bdyle. Delikanliyken takma adi Tek-
Kursun’du. Cocuklugumuzda, Larding’de, 15 el atip 14 giivercin vurdu mu kursun harcadik diye
dirdirlanirdi.»

«Bunlar1 hi¢ anlatmadi,» dedi Jem.

«Hi¢ anlatmadi1 ha?»

«Hayir efendim.»

«Neden artik ava ¢ikmmyor acaba?» dedim.

«Belki ben nedenini kestirebilirim. Babanmz ¢ok uygar bir insan. Keskin nisancilik ise Tanr1 vergisi,
bir yetenek o. Gelistirmek i¢in ¢alismak gerek ama yine de piyano calmak gibi bir sey degildi.
Samrim Tanrimin ona bir ayricalik, bir {stiinlik tamdigim kavradiginda av tiifegini elinden
birakmustir. Zorunlu olmadikga ates etmemeye karar verdi. Bugiine kadar da zorunlu olmadi.»
«Bundan gurur duyuyor olmali,» dedim.

«Aklibasinda kisiler yeteneklerinden gurur duymazlar,» dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun geldigini gérdiik. Kamyonun arkasindan bir kiirek ¢ikarip Tim Johnson’u yavasca kaldirdi.
Kopegi kamyona attiktan sonra damacana gibi bir siseden kdpegin yattigi yer ve ¢evresine bir seyler
doktii. «Buralara bir siire yaklagsmayin,» diye seslendi.

Eve dondiigiimiizde Jem’e pazartesi okulda anlatmak i¢in bolca malzeme oldugunu sdyledim. Jem
lizerime yiiriidi: «Kimseye bir sey sdyleme Scout!»



«Nee? Elbette ki sdyleyecegim. Herkesin babas1 Maycomb’un en keskin nisancis1 degil ki.»
«Bilmemizi isteseydi anlatirdi. Bundan gurur duysaydi anlatirdi.»
«Belki de unutmustur.»

«Uff Scout, bu anlayabilecegin bir sey degil. Atticus cok yasli. Hicbir sey yapmasa da bana viz
gelir!»

Jem bir tas alip coskuyla garaja firlatti. Pesinden kosarken bagirdi: «Atticus bir beyefendi, tipki
benim gibi!»



ON BIRINCI BOLUM

Kiiciikken ¢cogu oyunumuz mahallenin giineyinde kurulurdu. Ama ikinci simfi yariladiktan ve Boo
Radley’1 tizmenin modas1 gectikten sonra Maycomb’un merkezi bizi ¢ekmeye baslamisti. Bu nedenle
de sik sik Bayan Henry Lafayette Dubose’un bahgesinin oniinden gegmek zorunda kaliyorduk. Eski
karsilagsmalarimiz yenilerini istemememe yol agmisti ama Jem biiyiimem gerektigini savunuyordu.
Bayan Dubose stirekli onunla kalan gen¢ bir Zenci kadin disinda yalniz yasardi. Evi bizden iki ev
yukaridaydi. Evin 6n basamaklar1 dikti. Sundurmali bir verandasi vardi. Bayan Dubose ¢ok yasliydi.
Glinin buyik bir bolimiini yataginda, kalanim da tekerlekli iskemlede gecirirdi. Soylentilere
bakilirsa sayisiz sal ve ceketlerinin altinda bir de tabanca gizliyordu. Jem’le ben ondan nefret
ediyorduk. Gegerken balkonda olursa gazap dolu bakislarla bizi siizer, davramislarimizi acimasizca
sorguya ceker ve biylidiigiimiizde neye benzeyecegimize iliskin i¢ karartici tahminierde bulunurdu ki
goriiniise bakilirsa pek bir seye benzemeyecektik.

Kars1 kaldirimdan gegmekten vazgegcmistik. Onun evini 6niinden gegmek, daha ¢cok bagirmasindan ve
biitiin mahalleyi ayaga kaldirmasindan bagka bir ise yaramiyordu.

Ne yapsak onu mutlu edemedik. Neseyle, «Bayan Dubose heey !» diye seslensem aldigim yamt su
olurdu: «Bana hey deme ¢irkin kiz! Iyi aksamlar Bayan Dubose diyeceksin!»

Kotii bir kadindi. Jem’in babamiza ‘Atticus’ dedigini duydugunda tepkisi inme inmeye yakindi. Onun
tanig1 en zevzek, en c¢enesi diisiik, en saygisiz veletlerdik, annemizin 6liimiinden sonra babamizin
yeniden evlenmemesi de iiziciiydii: Annemizden daha glizel bir1 yasamanmustt ve Atticus’un
cocuklarim boyle basibos yetistirmesi felaketti. Ben annemi ammsamiyordum. Jem ammsardi. Arada
anlattig1 olurdu. Bayan Dubose’un sézleri Jem’i ¢ileden ¢ikartiyordu.

Boo Radley, kuduz kopek ve benzer tehlikeleri atlatan Jem, Bayan Rachel’in kapisindan oOteye
gidememeyi korkaklik belirtisi olarak kabul etmisti. Atticus’u karsilamak i¢in en azindan pastaneye
kadar kosmamiz gerektigini buyurmustu. Atticus, sayisiz aksam, Jem’in Bayan Dubose’un ettigi bir
soze kizdigina tanik oldu.

«Bosver oglum,» derdi Atticus; «O yash ve hasta bir kadin. Sen basim dik tut ve bir centilmen gibi
davran. O sana ne soylerse soylesin, 6tkelenmemek senin elinde.»

Jem, «Oylesine cryak ciyak bagiriyor ki ¢ok hasta olmamasi gerekir,» dedi. Ugiimiiz evin Oniine
geldigimizde Atticus sapkasim cikarir ve «lyi aksamlar Bayan Dubose. Bu aksam bir tablo kadar
glizelsiniz!» derdi.

Atticus’un bunun ne tablosu oldugunu sdyledigine hi¢ tamk olmadim. Onu durugma haberlerini iletir
ve ertesi giin icin en igten dileklerini sunardi. Sapkasim kafasina gecirir ve Bayan Dubose’a
aldirmaksizin beni omuzlarina oturturdu. Alaca karanlikta eve giderdik. Iste bdyle anlarda silahlardan
nefret eden, hi¢ savas gormemis babam diinyanin gelmis gecmis en yiirekli kisisi olarak gorirdim.



Jem’in onikinci yas giiniinii ertesiydi. Para elini yakiyor olacak ki kasabaya gittik. Kendine ufak bir
buhar makinesi, bana da bir bando sopasi alacak kadar parasi olup olmadigim diisiiniiyordu.

Go6ziim uzun zamandir o sopadaydi. V.J. Elmore’un diikkdninda duruyordu. Yildizlar ve yaldizla
siislenmisti. Fiyati on yedi sentti. O giinlerde tek idealim Maycomb Lisesindeki bandonun basina
gecmekti. Sopayr havaya firlatip, ¢cogu kez yakalayabilecek kadar beceri kazannustim. Cal elimde
sopa olunca beni eve almiyordu. Eksikliklerimizi ger¢ek bir bando sopasi ile giderecegimi
diistinmiistiim. Jem’in bana bir tane almak istemesi comertligini gdsteriyordu.

Kasabaya giderken bayan Dubose verandadaydi. «Giiniin bu saatide nereye gidiyorsunuz?» diye
bagirdi. «Okuldan kag¢tiniz herhalde. Miidiire telefon edip soyleyeyim!» Ellerini tekerleklere koyup
1skemleyi saga dondiirdii.

«Bugiin Cumartesi Bayan Dubose.» Konusan Jem’di.
«Farketmez! Baban nerede oldugunuzu biliyor mu?»
«Bayan Dubose... Su kadarciktan beri kasabaya ineriz biz.»

Eller1 kaldirimdan iki karis yukaridayda.

«Bana yalan sdyleme, Jeremy Finch. Maudie Atkinson sarmasiklarini nasil kirdiginmi anlatti. Babana
sOyleyecegim. Soyledigimde de dogup dogacagina pisman olacaksin! Hafta sonundan 6nce islahevine
gonderilmezsen bana da Dubose demesinler!»

Bayan Maudie’nin sarmasiklarinin yanina yaz basindan beri gitmemis olan Jem su¢lamayr kabul
etmedi. Kaldi ki Bayan Maudie, Atticus’a sOylemezdi.

«Bana yalanc1 deme!» Bayan Dubose bagiriyordu.

«Ve sen!» Romatizmali elleri beni gosteriyordu. «Sen o tulumun icinde ne yapiyorsun? Bu yasta
elbise giymen gerekir. Davramslarim biri diizeltmezse ilerde garsonluktan oteye gidemezsin. O.K.
Gazinosu’nda hizmet eden bir Finch!., hah!»

Dehsete diismiistiim. O.K. Gazinosu kasabanmin 6te yanminda, karanlik bir isletmeydi. Jem’in elini
yakaladim ama o beni silkeledi.

«Yiirii Scout,» dedi, «ilgilenme, kafani dik tut ve centilmence davran.»

Bayan Dubose susacaga benzemiyordu. «Bir Finch masalara hizmet eder, oteki de adliyede Zencilere
hizmet eder!»

Jem kaskati kesildi. Bayan Dubose’un sozler1 hedefini bulmustu, bunu kendisi de biliyordu.

«Bir Finch, yetistirilme bi¢imine karsi geliyorsa bu diinyamin hali ne olur? Ben size sdyleyeyim.»
Elint agzina gotiirdii. Cektiginde parmagindan uzun bir tiikiiriik uzamyordu. «Senin babamin da o



usaklik ettigi Zencilerden ve oteki ugursuzlardan farki yok.»

Jem kipkirmiziydi. Kolundan ¢ekistirdim. Yol boyunca ailemizin ahlak ¢okiintiisii konulu bir sdylev,
pesimizden geldi. Ana fikri Finch’lerin yarisinin zaten timarhanede olduguydu. Hos, annemiz sag
olsaydi, isler bu noktaya varmazdi.

Jem neye sinirlenmisti bilmem ama ben en ¢ok ailenin akil sagligt durumu dokumustu. Atticus’a
yoneltilen suclamalara az buguk alismustim. Bana bir biiyiik tarafindan yoneltilen 1lk su¢lama buydu.
Alisila gelmis bir Bayan Dubose saldirisiydr bu. Havada yaz kokusu vardi. Golgeler soguktu ama
glines 1sitiyordu. Gilizel giinler yakin demekti. Okul kapanacak ve Dill gelecekti.

Jem buhar makinesini aldi. Benim baston i¢in Elmore’a gittik. Jem aldiklarindan keyiflenmisti.
Makineyi cebine tikti ve sessizce eve yiiriidii. Yolda bastonumu diisiirlince Bay Link Deas’a
carpiyordum. «Dikkat Scout!» diye bagirdi. Bayan Dubose’un evine vardigimizda baston yere
diismekten kirlenmisti bile.

Verandada degildi.

Sonraki yillarda Jem’i neyin bOyle davranmaya ittigini disiinmiisiimdiir. Neydi o benimsedigi
«Centilmen ol oglum,» kuralim bozduran?

Atticus’un zencilerin avukatligim yapmasi konusunda o da benim kadar lafi yutmustu ve kendini
yitirmemisti. Yaradilistan serinkanliydi. Bildigim kadari ile ¢abuk parlamazdi. O an bunun tek
agiklamasi vardi: Birkag¢ dakika i¢in ¢ildirmusti Jem!

Yaptiklari, Atticus’un yasaklar1 olmasa benim yapacagim tiirden seylerdi. Yasaklarin yasli bayanlarla
kavga etmemeyi de kapsadigim biliyordum. Bayan Dubose’un kapisina yeni varmustik ki Jem
bastonumu kaptigi gibi 6n bahgeye daldi.

Her seyi unutup gitmisti: Atticus’un sozlerini, Bayan Dubose’un tabancasini, kendisi tetigi ¢ekecek
glicil bulamasa da Jesie’nin bu ise bakabilecegini... her seyi!

Bayan Dubose’un tiim kamelyalarimn koncalarim1 kopardi. Tepelerini ugurmadan da sakinlesmedi.
Yer, yapraklar ve tomurcuklarla dolmustu. Bastonumu dizine dayadi ve ikiye ayird.

Ciglik ¢igliga bagirmaya baslamistim. Jem beni sagimdan yakaladi, her seyin ona viz geldigini
sOyledi. Yine, yine yapardi. Susmazsam basimdaki tiim saclar1 da yolacakti! Susmadim. O da beni
tekmeledi. Dengemi yitirip yiizitkoyun kapaklandim. Jem beni kabaca ayaga kaldirdi ve oziir diledi.
Soylenecek bir sey yoktu.

O aksam Atticus’u karsilamamayr yeglerdik. Calpurnia bizi kovana dek mutfakta dolandik. Kara
Afrika’mn biiyiisii miidiir nedir, Cal hep ne olup bittigini bilirdi. Pek yeterli bir avutucu degildi ama
yine de Jem’e tereyagli sicak biskiivi verdi. Jem de ikiye boliip benimle paylasti onu. Tadi pamuk
gibiydi.



Oturma odasina gectik. Elime bir futbol dergisi alip Dixie Howell’in resmini buldum ve Jem’e
gosterdim. «Sana ¢ok benziyor.» Aklima gelen en giizel s6zdii ama pek bir ise ya ramadi. Pencerenin
yanindaki sallanan iskemleye oturdu, suratim asti ve dylece durdu. Giin dondui.

Iki jeolojik y1l sonra Atticus’un ayak sesini duyduk. Tel kapiy1 carpti. Bir sessizlik oldu. Atticus
sapkasim astyordu. «Jem!» diye seslendiginde sesi kis riizgar1 gibiydi.

Isig1 yaktiginda bizleri orada Oylece donakalmis buldu. Bir elinde benim baston vardi; kirli sari
piiskiilii yerlere siiriiniiyordu. Oteki elini uzatti: Sisman bir kamelyanin pargalar1 avucunun i¢indeydi.

«Jem,» dedi, «bu isin sorumlusu sen misin?»

«Evet efendim.»

«Neden yaptin bunu?»

«Senin Zencilere ve serserilere avukatlik yaptigimi soyledi.»
«Bunlar1 dedi diye mi yaptin?»

Jem’in dudaklar1 oynuyordu ama, «Evet efendim,» dedigi duyulmada.

«Oglum, arkadaslarin bu konuda konusunca kizmani anlarim ama yasli ve hasta bir kadina yaptiginin
bagislanmr yani1 yok. Hadi simdi git Bayan Dubose’tan 6ziir dile. Sonra da dogru eve gel.»

Jem kipirdamada.
«Hadi dedim sana...»
Jem’in pesinden gitmeye davrandim. «Gel buraya!» dedi Atticus. Dondiim.

Atticus gazeteyl aldi ve Jem’in bosalttigi sandalyeye oturdu. Oglunun bir konfederasyon ordusu
kalintis1 tarafindan su anda Oldiiriliiyor olmasit olasiliyi varken Oyle sakin sakin gazete
okuyabilmesini aklim hi¢ almiyordu. Jem bem de kizdirirdi. Arada ben de ona Oyle kizardim ki
oldiiresim gelirdi, ama 1s bu noktaya geldimi de varim yogum oydu. Atticus ya bunun farkinda degildi
ya da aldirmuyordu.

Bunun i¢in ondan nefret ediyordum ama insan basi dertte olunca kolay yoruluyordu. Kendimi kucagina
ativerdim. Kollar1 beni sariverdi.

«Kucakta oturmak i¢in ¢ok biiyiidiin.»

«Ona neler olacagina aldirmuyorsun. Biitiin yaptig seni savunmakti. Sen ise onu vurulmaya yolladin.
Atticus kafanm c¢enesinin altina soktu.» Heniiz dert etmek i¢in ¢ok erken. Jem’in boyle kendini
yitirecegini hi¢ ummazdim. Senin i¢in kaygilamyorum. Scout, yaz gelince cok daha tatsiz seylere
gogus germek zorunda kalacaksiniz. Bu, Jem ve sana haksizlik gibi goriiniiyor biliyorum. Her sey bize



kars1 dahi olsa elimizden geleni yapacagiz. Belki ikiniz de biiyiidiigiiniizde bu olaya daha anlayisla,
bilingle bakabilirsiniz. Yiiziiniizii kara ¢ikartmadiginu anlayabilirsiniz. Bu dava, Tom Robinson’un
davasi, bir vicdan meselesi. O adama yardim etmezsem kiliseye gidip Tanrinin 6niine ¢ikamam.»

«Yamliyor olmalisin Atticus...»
«Neden?»
«Herkes senin yamldigim diisiiniiyor.»

«Diistinebilirler. Sayg1 gostermek gerekir ama baskalari ile yasayabilmeden once kendimle yasamay1
bilmeliyim. Cogunlugun sesi dogrudur kuralimn disinda yalmzca vicdan kalir.»

Jem dondiigiinde hala Atticus’un kucagindaydim.

«Evet oglum?» dedi Atticus. Beni kucagindan indirdi. Ben de Jem’e sarildim. Yiiziinde garip bir
ifade vardi. Belki de ona bir ila¢ yutturmustu cadi.

«Ortalign temizledim. Yaptiklarim icin iizglinim dedim ama iizgin degilim. Her cumartesi de
kamelyalarini yeniden yetistirmeye ugrasacagim da soyledim.

«Uzgiin degilsen dyle demenin hi¢gbir anlamu yok,» dedi Atticus. «Jem, o yasli ve hasta biri.
Soylediklerinden sorumlu tutulamaz. Keske sizlere degil de bana sOyleseydi ama keske’lerle
yasayamayiz.»

Jem’in gozii halidaki bir giil motifine takilmusti.
«Atticus... ona okumamu istiyor.»

«Okumant m1?»

«Evet efendim. Her giin 6gleden sonra okuldan ¢ikinca gidip iki saat okumanu istiyor. Atticus bunu
yapmak zorunda miyim?»

«Elbette.»
«Ama bir ay boyunca...»
«O zaman bir ay gideceksin!»

Jem ayak basparmagim yavas¢a giiliin ortasina yerlestirdi ve bastirdi. Sonunda, «Disarida
yapacaksam olur ama igerisi karanik ve tirkiitiicii. Golgeler var ve tavanda da...»

Atticus giildii. «Bu senin diis giiciine yararli olur. Radley’lerin evinde oldugunu varsay.»

Pazartesi 6gleden sonra Bayan Dubose’un 6n basamaklarim tirmandik. Jem «Ivanhoe» ve iistiin



bilgilerle donatilmisti. Kapiy1 ¢ald.
«Bayan Dubose?»

Jessie tahta kapiyr a¢ip tel kapinin siirgiistinii ¢ekti. Sen misin Jem Finch? Yaninda kazkardesini de
getirmissin. Bilmem ki...»

«Ikisini de iceri al Jessie,» dedi Bayan Dubose.
Jessie bizi igeri alip mutfaga gitti.

Esigi gecer gegmez, bogucu bir kokuyla karsilastik. Bu kokuya yagmurdan ciiriimiis eski gri evlerde
rastlardiniz. Yag kandillerinin ¢ok bulundugu, carsaflarin camasir suyuna konmadig evlerde... Beni
hep trkiitiir. Bir seylerin olacagim diistinerek tetikte dur1idum.

Odasinin kdsesinde piring bir karyola, karyolada da Bayan Dubose vardi. Biran Jem’in yaptiklarinin
onu yataga diisiirmiis olacag1 aklimdan gecti ve iiziildiim. Bu yorgan y1giminin altinda yatiyordu ve {i¢
ince bacaga oturtulmus bir ¢alar saat duruyordu.

Bize ilk soyledigi sey, «demek o kiiciik pasakli kardesini de getirdin, 6yle mi?» oldu.

Jem yavas¢a «Kardesim pasakli degil. Ben de sizden korkmuyorum,» dediyse de dizlerinin titremesi
goziimden kagmadi.

Uzun bir séylev bekliyordum ama: «Okumaya baslayabilirsin, Jeremy»demekle yetindi. Jem hasir
orgii bir iskemleye oturup «lvanhoe»yu a¢ti. Ben de yamna bir tane ¢ekip oturdum.

«Yakina gel,» dedi Bayan Dubose, «Yatagin yanma gel.»

Iskemlelerimizi yaklastirdik. Ona ilk kez bu kadar yakindim. Yapmak istedigim tek sey uzaklasmakti.
Korkunc¢tu. Yiizi kiilrengiydi. Agzimin kenarlar1 1slakti. Islaklik buzullar gibi, kirisikliklardan asag
uzanmyor, ¢enesini kapliyordu. Yanaklar1 yasliligin verdigi kahverengi lekelerle bezenmisti. Soluk
gozlerinin bebekleri igne bas1 kadardi. Elleri kambur kamburdu. Tirnak etleri tirnaklarinin iistiine
tagsmusti. Alt takma disleri agzinda olmadigindan iist dudag c¢ikinti yapiyordu. Zaman zaman alt
dudagim tist dudagina uzatinca ¢enesi de beraber geliyor, bu da 1slakligr daha ¢ok yayiyordu.

Bakmam gerektiginden daha fazla bakmadim. Jem, Ivanhoe’yu yine agip okumaya basladi. Onunla
birlikte okumaya ¢alisiyordum ama ¢ok hizl1 gidiyordu. Bilmedigi bir kelimeye gelince atliyordu ama
Bayan Dubose onu yakalayip yeniden okutturuyordu. Jem belki de yirmi dakika okudu. Ben de bu
arada isten kirlenmis sOmineye, pencereden disaritya baktim. Olduk¢a Bayan Dubose’un

diizeltmelerinin aralar1 agildi. Sayica azaldilar. Jem bir tiimceyi yarida birakti. Dinlemiyordu. Yataga
baktim.

Ona bir sey olmustu. Sirtiistii yatiyordu. Yalmzca omuzlar1 ve basi1 ortadaydi. Yorganlar ¢enesine
geliyordu. Kafasi bir o yana bir bu yana sallaniyordu. Arada agzin1 kocaman agiyordu. Dilinin i¢inde



dondiigiinii goriir gibi oldum. Dudaklarinda tiikiirtikler birikiyordu. O da onlar1 i¢ine ¢ekiyordu. Agz
bagimsiz bir varlik gibiydi. Akintiya kapilmis bir istridye gibi agilip kapaniyordu. Arada bir i¢inde
gortinmeyen bir madde kayryormusgasina «pit-pit» diye ses ¢ikariyordu. Jem’i kolundan ¢ekistirdim.

Bir bana, bir de yataga bakti. Bayan Dubose’un kafasi bizden yana dondii. Jem, «Bayan Dubose 1yi
misiniz?» dedi. Onu duymuyordu. Calar saat calinca O0diimiiz patladi. Saniyesinde kendimizi
kaldirimda bulduk. Kagmamistik ama Jessie bizi sepetlemisti. Daha saat susmamisti ki bizi disar1
iteliyordu.«Haydi... evinize!»

Jem kapida duraladi.

«Ilag zamam,» dedi Jessie, kapiy1 kaparken, Jessi’nin dogruca Bayan Dubose’un odasina gittigini
gordiim. Eve dondiigiimiizde yalmzca 3.45°di. Jem’le ben arka bahgede top oynadik. Aksam Atticus
bana iki kursun kalem, Jem’e de bir futbol dergisi getirmisti. Bayan Dubose’la ilk seansimiz i¢in
sessiz bir 0diildii bunlar. Jem neler olup bittigini iletti.

«Korkuttu mu sizi?» dedi Atticus.

«Hay1r efendim. Cok ters bir kadin. Kriz gibi bir seyler geciriyor. Cok da tiikiiriiyor.»
i

«Eiinde degil. Insanlar hasta olunca giizel gdriinmezler?»

«Beni korkuttu,» dedim.

Atticus gozliiklerinin tistiinden bana bakti:

«Jem’le gitmek zorunda degilsin, unutma.»

Ertesi giin bir oncesinin aymydi, bir sonraki giin de ertesi giin gibi... Hepi aym sey oluyordu. Her sey
olagan basliyordu, yani Bayan Dubose Jem’i bir siire hasliyordu. Kamelyalarindan, babamin Zenci
dostu olma egilimlerinden s6zediyordu. Ardindan da sessizlesiveriyordu. Calar saat ¢alinca da Jessie
bizi kovaliyordu. Giliniin arta kalan bizimdi.

«Atticus,» dedim bir gece, «Zenci dostu tam anlamu ile ne demek?»
Atticus’un ylzii asikti. «Birileri seni 6yle mi ¢agirdi?»

«Hay1r. Bayan Dubose senin i¢in soyliiyor. Her 6gleden sonra bununla havaya giriyor. Gegen Noel
Francis de demisti... o zaman ilk kez duymustum...»

«Onun i¢in mi Francis’1 dovdin?»

«Evet efendim.»



«QOyleyse ne anlama geldigini ne soruyorsun?»

Sozciiklerden ¢ok Francis’in sodyleyis bigimine sinirlendigimi anlatmaya g¢alistim. «Sanki kiifiir
ediyormus gibiydi.»

«Scout,» dedi Atticus, «zenci dostu dyle bir deyim iste. Ozel bir anlamu yok... Anlatmasi zor. Bilgisiz
kisiler, birinin Zencileri korudugunu, onlar1 kendilerinden {istiin tuttugunu goriince bu deyimi
kullamrlar. Agzimizin alisa geldigi bir deyim... birine pislik atmak i¢in kullamlir.»

«Yani sen Zenci dostu degilsin degil mi?»

«Tabii Zenci dostuyum. Ben herkesle dost olmak i¢in elimden geleni yapiyorum... bebegim, birinin
kot bildigt bir s6zii sdylemesi benim i¢in hakaret sayilmaz. Yalmzca o kisinin ne denli zavalli
oldugunu gosterir.... beni lizmez. Bayan Dubose’un seni lizmesine izin verme. Onun derdi kendine
yeter.» Bir ay sonra Jem’in Sir Walter Scout’u okudugu, Bayan Dubose’un da Jem’in yanliglarini
dakika bas1 diizelttigi bir giindii ki, kap1 ¢alindi.

«Girin!» diye bagirdi Bayan Dubose.

Iceri Atticus girdi. Yataga yaklasti, Bayan Dubose’un elini avucuna aldi: «Isten geliyordum, ¢ocuklar:
goremedim. Burada olabileceklerini diisiindiim.» Bayan Dubose ona giiliimsedi. Ondan Oylesine
nefret ederken nasil giilebildigini anlayamadim. «Saatin ka¢ oldugunu biliyor musun Atticus?» dedi.
«Tam tamina besi on dort geciyor. Saat 5.30°a kurulu. Bilmeni istedim.»

Iste 0 zaman her giin bir siire daha uzun kaldigimiz farkettim. Saat her giin biraz daha ge¢ caliyordu.
Caldiginda da hep bayan Dubose kriz gecirir oluyordu. Bugiin Jem’1 iki saat ¢ileden ¢ikarmusti.
Olagan krizlerinden birini gegirmeye de hi¢ niyetli goriinmiiyordu. Tuzaga diismiis gibiydik. Calar
saat 6zglrliiglimiiziin simgesiydi. Bir giin gelir, hi¢ calmazsa ne yapardik?

«Bana oOyle geliyor ki Jem’in okuma giinleri artik sayili.»

«Bir hafta daha sanmirim,» dedi bayan Dubose. «Emin olmak i¢in...»

Jem diklendi: «Ama...»

Atticus elini uzatinca da sustu. Eve donerken baslangictaki kararin bir ay oldugunu, bu bir ayin
bittigini, bunun ise haksizlik oldugunu soyledi.

«Yalmzca bir hafta oglum.»
«Olmaz.»
«Olur,» dedi Atticus.

Ertesi hafta gene Bayan Dubose’lardaydik. Calar saat artik ¢calmiyordu. Bayan Dubose, «Bu kadar
yeter,» deyip bizi yolluyordu. Yolladiginda oyle ge¢ oluyordu ki Atticus’u oturma odasinda



gazetesine gomiilmiis buluyorduk. Krizleri gegmisti ama bir¢ok bakimdan eskisi gibiydi. Sir Walter
Scott kale ve hendekleri uzun uzadiya anlatmaya baslayinca, o da sikilip Jem’e catiyordu.

«Jeremy Finch, kamelyalarim kirdigina pisman olacagim séylemistim. Simdi pismansin, degil mi?»
«Hem de nasil!»

«Benim karli-dag ¢igegimi oldiirebilecegini sandin ha? Ama Jessie yeniden siirgiin verdigini sdyledi.
Bir dahaki sefere dogru diiriist bir is yap. Kokiinden s6k! Oldu mu?»

«Oldu.»

«Mirildamp durma. Kafanmi kaldir. Peki efendim de! Ama babamin ne mal oldugunu bildigin igin,
basim pek dik tutmak istemiyorsundur samrim.»

Boyle konustu mu Jem kafasim kaldirir, yiliziine ifadesizce bakardi. Haftalar boyunca uzak ve
duygusuz bir kibarlik gelistirmisti. Bunun Bayan Dubose'un insanin kanim1 donduran sézlerine karsi
kullanmyordu.

Sonunda en biiyiik giin geldi. Bir 6gle sonrasi «Bu kadar1 yeter. Size i1yi giinler» dediginde bu is
bitmisti. Atlaya ziplaya, bagira cagira eve kostuk. O bahar ¢ok giizel gecti. Giinler uzadi. Bolca oyun
zamani bulduk. Jem aklini {iniversite ligindeki {inlii futbolcularla bozmustu. Atticus da bize spor
sayfasim okurdu. Alabama’nin lige katilmas1 s6z konusuydu. Bir gece Windy Seaton’un spor yazisini
okuyorduk ki telefon ¢aldi. Kisa bir konugsmadan sonra Atticiis holden sapkasim aldi. «Ben bir siire
Bayan Dubose’a gidiyorum. Ge¢ kalmam, dediyse de dondiigiinde yatma zamani ¢oktan ge¢cmisti bile.
Elinde bir seker kutusu vardi. Oturdu, kutuyu da yanina koydu. «Ne istiyormus?» diye sordu Jem.

Bir aydan fazla vardi ki Bayan Dubose’u gormemistik. Biz gezerken de verandada olmuyordu.
«Oldii oglum,» dedi Atticus. «Bir iki dakika 6nce 6ldii.»
«Aaa... Kurtuldu.»

«Kurtuldu,» dedi Atticus. «Artik ac1 ¢gekmiyor. Uzun siiredir hastaydi. O krizlerin ne oldugunu biliyor
muydun oglum?»

Jem bagin iki yana salladi.

«Morfinmandi. Yillarca agrilart dinsin diye aldi. Doktor vermisti. Yasammnin geri kalamm morfin
alarak, agrisiz s1z1s1z gegirebilirdi, ama o ¢ok inat¢1 bir kadindi...»

«Efendim?»

«Senin olay yaratmandan bir siire 6nce vasiyeti i¢in beni cagirmisti. Dr. Reynolds bir iki ay oldugunu
soylemis. Isleri yasal agidan tamamdi1 ama o bir sey eksik diyordu.»



Jem saskindi: «Neydi 0?»

«Bu diinyadan hi¢ kimseye ve hi¢bir seye bagimli olarak ayrilmak istemiyordu. Jem onun kadar
hastaysan morfin almamin bir kotiiliigi yoktur ama ona koti geliyordu. Morfinden kurtulmaya
kararliydi... kurtuldu da.»

«Yani o gecirdikleri morfin krizi miydi?»

«Evet. Ona okuduklarim duydugunu bile sanmiyorum. Aklin1 ve viicudunu yalmzca o calar saate
baglamusti. Eline diismeseydin de gidip ona okumani isteyecektim. Aklin1 dagitacak bir seyler
gerekiyordu. Bir neden daha var...»

«Sonunda 6zgiir mii 61dii?»

«Daglar kadar, hava kadar 0zgiir,» dedi Atticus. «Sonuna dek de bilinci yerindeydi. Yerinde ve...
huysuz! Yaptiklarimu onaylamazdi. Yasamimin geri kalamm sizleri hapislerden kefaletle ¢ikarmakla
gecirecegimi samyordu. Jessie’ye bu kutuyu hazirlatti. Sizin icin...» Egilip kutuyu aldi ve Jem’e
uzatti. Kutudaki pamuklarin i¢inde beyaz, balmumu gibi, olaganiistii bir kemalya duruyordu: Karli-
Dag.

Jem’in gozleri yuvaralarindan firlamusti. «Yaslh cadi!» diye bagirdi. «Yash cadi! Neden beni rahat
birakmiyor?»

Atticus ayaga firladi. Egildigi an Jem’in kafas1 Atticus’un gdgsiinii bulmustu bile. ‘Siss... s1ss...” dedi
babam.

«Bununla sana herseyin yolunda oldugunu sdylemek istiyor. Jem o 1yi. Biliyor musun, olaganiistii bir
hammefendiydi o0.»

«Hammefendi mi? »Jem kafasim kaldirdi. Yiizi kipkirmiziydi. «Senin i¢in sdylediklerinden sonra da
mi?»

«QOyleydi. Benimkilerden degisik goriisleri vardi. Belki de ¢ok degisik. Senin tepen atmasayd: da seni
ona okumaya yollayacaktim. Gormeni istedim. Gercek cesaretin ne oldugunu gbérmeni istedim.
Cesaretin, eli tabancali bir adam oldugunu sanmani istemem. Mertlik, bastan bitik oldugunu bilip de
cabalamak, olacaklar1 gogiisleyebilmektir. Binde bir kazamirsin ama kazandigin da olur. Bayan
Dubose da kazandi. Goriiglerine sadik, ne kimseye ne bir seye bagimli 6ldi. Tamdigim en mert
insand1 0.»

Jem kutuyu atese atti. Kamelyayr aldi. Yatmaya giderken yapraklarim oksuyordu. Atticus gazetesine
dalmusti.



ON IKINCI BOLUM

Jem, on ikisindeydi ve onunla gec¢inmek zordu. Cok tutarsizdi, dakikasi dakikasina uymuyordu.
Sasirtict bir istahi vardi. Siirekli pesini birakmanuizi istiyordu. Ben de Atticus’a damstim:«Jem’in
bagirsaklarinda kurt mu var?» Atticus hayir dedi. Jem biiyiiyordu, sabirli olmaliydim, ona
ilismemeliydim.

Jem’deki bu degisim birka¢ haftada olusmustu. Bayan Dubose mezarinda sogumamusti bile. Oysa
okumaya giderken yaminda bulunmamdan hosnut olmustu. Sanki bir gece i¢inde yabanci deger
yargilar1 edinmisti. Benim de bunlar1 benimsememi istiyordu. Birka¢ kez ne yapmam gerektigini
sOyleyecek kadar ileri gitti. Bir tartismadan sonra nasil bagirdigim ammsiyorum: «Kizsin! Artik kiz
gibi davran!» Higkira hickira Calpurnia’ya kogsmustum.

«Bay Jem’1 fazla kafana takma,» diye baglad.

«Bay Jem mi?»

«Eee... neredeyse Bay Jem artik.»

« O kadar biiyiimedi ki,» dedim. «Ona temiz bir dayak gerek. Ben yeterince biiylik degilim.»

«Bebegim,dedi Calpurnia, «Bay Jem biiyliyorsa bunda benim sugum yok. Yalmz kalmak isteyecektir
artik. Diger erkek cocuklarin yaptiklarim yapmak isteyecektir. Sen de kendini yalmz hissedersen
mutfaga gel. Yapacak bir siirii sey buluruz.»

Gortiniise bakilirsa yaz 1y1 bagliyordu. Madem ki Jem istedigini yapacakti, Dill gelene dek Calpurnia
bana arkadaslik ederdi. Mutfaga her gelisimde pek seviniyordu. Onu seyrederken kiz olmanin beceri
isteyen bir is oldugunu diisiinmeye basladim.

Yaz geldi ama Dill yoktu. Ondan bir mektup, bir fotograf aldim. Yeni bir babasi oldugunu yaziyordu.
Babasimin resmi ilisikteydi. Meridian’da kaliyordu ¢iinkii bir balik¢1 teknesi yapiyorlardi. Babasi da
avukattt ama Atticus’dan ¢ok gencti. Dill’in babasimin sevimli bir yiizii vardi. Dill boyle bir baba
buldugu i¢in sevinmekle beraber yikilmistim. Beni hep sevecegini, iiziilmememi, yeterince parayr bir
araya getirince gelip beni alacagim ve evlenecegimizi yaziyor, benim de ona yazmamu istiyordu.
Suirekli bir nisanlimin olmasi onun gegici yokluguna ¢are degildi. Hi¢ farketmemistim ama yaz demek
Dill demekti. Yaz Dill’in havuz basinda sigara niyetine i¢tigi ipler, Boo Radley’i evden ¢ikarmak
i¢in yaptig1 planlar, yaparken parildayan gozleri, Jem’in kafas1 oteye doniikken beni Opiivermesi,
birbirimizi 6zlememizdi. Onsuz yasam tekdiizeydi, ¢cekilmezdi. Iki giin perisan dolastim.

Biitlin bunlar yetmezmis gibi, eyalet mahkemesi ivedilikle toplantiya cagrildi. Atticus da iki
haftaligina gitti. Valinin temizlemesi gereken bir iki pis is vardi. Birmingham’da oturma grevleri
vardi. Heryerde ekmek kuyruklar1 uzuyor, tasralilar gitgide yoksullasiyorlardi. Tiim bu olaylar Jem’in



ve benim diinyamin disindaydi.

Bir giin Montgomery Postasi’nda bir karikatiir gérdiik. Altinda Maycomb’lu Finch yaziyordu. Atticus
ciplak ayakli ve kisa pantolonlu c¢izilmisti. Yazt masasina zincirlenmisti. Elindeki tas tahtaya
yazarken ¢evresindeki siislii puslii kizlar, «heey!» diye bagiriyorlardi.

«Bu bir 6vgii,» dedi Jem. «Hig¢ kimse yapmayinca, o isleri Atticus yapiyor.»
«Haa?»

Jem yeni gelistirdigi 6zelliklerin disinda bir de bilgece pozlar takimyordu. Cildirabilirdim. «Aman,
Scout, tilkelerin vergi sistemlerini anlamak gibi bir sey iste. Coguna bu ¢ok kuru gelir.»

«Sen nereden biliyorsun?»

«Haydi git basimdan. Gazeteyi okuyorum.»

Istedigi oldu. Mutfaga gittim.

Cal bezelyeleri ayikliyordu ki, «Sizleri bu pazar ne yapacagim ben, kilise zamam?» dedi birdenbire.
«Higg. Atticus bize yardim paras1 birakti.»

Calpurniagdzlerini kist1 ve ben kafasindan gecenleri anladim. «Cal,» dedim. «Uslu dururuz. Yillardir
kilisede yaramazlik yapmadik.»

Capurnia belli ki basibos oldugumuz yagmurlu bir pazar giiniinii ammsiyordu. Basina buyruk kalan
simf Eunice Ann Simpson’u bir iskemleye baglamis, iskemleyi de kazan dairesine yerlestirmisti.
Sonra da onu unutup kiliseye gitmistik. Tam sessizce vaazi dinliyorduk ki radyatorlerden sesler
gelmeye basladi. Birileri Eunice Ann’1 bulup ¢ikarana kadar da sesler siirmiistii. Jem yeterince inanci
varsa yanmayacagini sOylemisti ama asagisi ¢ok sicak olmustu.

«Ayrica Cal, babamun bizi ilk kez yalmz birakis1 degil ki bu.»

«Evet ama hi¢ degilse Ogretmeninizin orada bulunmasini saglama alirdi. Bu kez bir sey soylemedi.
Unuttu samrim.» Calpurnia kafasim kasidi. Birden giilimsedi: «Bay Jem ve sen benimle kiliseye
gelmek ister misiniz?»

«Gergekten mi?»
«Ne dersin?»

Calpurnia bundan Once de beni ¢amasir yikar gibi yikamisti ama bundan oncekilerin higbiri o
cumartesi gectigim denetimin tirnag olamazdi. Iki kez sabunlatti, her seferinde banyoya yeni su
doldurdu. Kafanmu muslugun altina sokup sabunla yikadi. Yillardir Jem’e banyo konusunda giivenirdi
ama o gece ona da karisti. Taa Jem’in tepesi atana kadar. «Bu evde herkes beni seyretmeden bir



banyo yapamaz miyim?»

Ertesi sabah erkenden giysilerimizi hazirlamaya giristi. Bizde yatiya kaldig glinler mutfaktaki acilir
kapamr bir yatakta yatardi. O giin yatagin isti giysilerimizle kapliydi.Elbiseme oyle ¢ok kola
koymustu ki oturdugumda cadir gibi oluyordu. I¢ etek giydirdi, belime de pembe saten bir kurdele
bagladi. Rugan pabuglarimm da bayat ekmek pargasi ile parlatip ayna gibi yapti.

«Sanki karnavala gidiyoruz,» dedi Jem. «Bu telas niye Cal?»

«Kimsenin ¢ocuklarina dogru diiriist bakmadigim séylemesini istemiyorum. Bay Jem, o kravati bu
takim elbiseyle giyemezsiniz, yesil o...»

«Eee... Ne olmus?»
«Takim mavi. Gormiiyor musun?»
«Heh-hee... Jem renk korii.»

Yiizii kipkirmizi oldu ama Calpurnia, «dalasmayr birakin. Ilk Kazang’a yiiziiniiz gilerek
gideceksiniz!»

«Ilk Kazang Afrikal1 M.E. Kilisesi» kentin giiney tarafindaydi. Eski ve boyalar1 dokiik bir binaydh.
Maycomb’un ¢an kuleli tek kilisesiydi. Ozgiirliiklerine kavusan kélelerin ilk paralariyla yapildigi igin
de adi «llk Kazang»ti. Pazarlar1 Zencilerin ibadetine agikti. Diger giinler beyazlar burada kumar
oynarlardi. Kilisenin avlusu ile yanindaki mezarlik tugla sertliginde kildendi. Kuraklik doneminde
birileri 6liirse yagmur yagar da topragt yumusatana dek govdeyi buzlar 6rterdi. Ancak birka¢ mezarin
kirik dokiik taslar1 vardi. Yenileri renkli cam pargalar1 ve Coca Cola siseleri ile ¢evrelenmistiler.
Kimi mezarlar1 paratonerler koruyor, mezarinda rahat olmayanlar1 belirliyordu. Cocuk mezarlarinin
ayak uclarinda yanmus mumlar vardi. Kisacasi neseli bir mezarlikt1 burasi.

Kilise avlusuna girdigimizde bizi temiz Zencilerin sicak, kekremsi kokusu karsiladi. Asktan Kalpler
Sa¢ Losyonu, leylak esansiminkine karisiyordu. Hoyt kolonyasi, nane ve pudra da cabasi. Jem ve beni
Calpurnia ile goren erkekler geri ¢ekilip sapkalarim ¢ikardilar. Kadinlar ellerimi kavusturdu. Tiimii
saygt belirten davramslardi. Yolu aginca kapiya kadar uzanan bir insan koridorunda buluverdik
kendimizi. Calpurnia Jem ile benim aramda yliriiyor, rengarenk giysili komsularimn selamlarini
aliyordu. «Ne isler ceviriyorsun bayan Cal?» dedi bir ses ardimizdan. Calpurnia’nmin elleri
omuzlarima gitti. Durup dondiik. Yolun iizerinde uzun boylu bir Zenci kadin duruyordu. Agirligim tek
bacagina vermisti. Sol dirsegini kalgcasina dayanus,bizi gosteriyordu. Mermi gibi bir kafasi, badem
gozleri, diiz bir burnu, Kizilderili yay1 gibi de agz1 vardi. Boyu iki metreye yakindi.

Calpurnia’nin eliyle omuzumu siktigim duydum. «Ne istiyorsun Lula?» dedi. Bu ses tonu ile
konustuguna hi¢ tamk olmanmistim. Kisik ve nefret dolu bir sesle konusmustu.

«Beyaz ¢ocuklar1 neden Zenci kilisesine getirdigini soruyorum.»



«Onlar benim konuklarim.» Sesi yine tuhafti. Digerleri gibi bozuk konusuyordu.
«Oyle ya... Haftanin geri kalamnda da sen onlara konuksun herhalde.»

Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi. Cal bana sakin korkma diye fisildadi ama 6fkeden sapkasinin
gilleri titriyordu.

Lula bize dogru gelince bagirdi, «Orada dur Zenci!»

Lula durdu. «Buraya beyaz cocuklar getirmemen gerekir. Onlarin kendi kilisesi var, bizim de kendi
kilisemiz. Bu bizim kilisemiz, degil mi Bayan Cal?»

«Tanr1 da aym Tanr1 degil mi?»
Jem, «Eve gidelim Cal. Bizi burada istemiyorlar...» dedi.

Bence de oOyleydi. Bizi burada istemiyorlardi. Cevremizin sarildigimt gérmekten ¢cok duyuyordum.
Bize yaklasiyor gibiydiler ama Calpurnia’ya baktifimda egleniyor gibi goriindii bana. Yola
baktigimda Lula yoktu. Onun yerinde ise Zencilerden olusmus bir duvar vardi.

Bir1 one cikti. Zeebo’ydu bu, ¢copegii Zeebo. «Bay Jem,» dedi. «Sizi burada gormekten mutluyuz.
Lula’ya bogverin. Peder Sykes onu kiliseden atmakla tehdit etti de ondan. Eskiden beri olay
cikartmayr sever. Tuhaf diisiinceleri vardir. Cok da kibirlidir. Bizler sizleri burada gormekten
mutluyuz.»

Calpurnia bizi kapiya yoneltti. Peder Sykes bizi karsiladi ve on siraya gotiirdii. Ik Kazang
kilisesi’nin i¢1 boyasizdi. Duvarlar boyunca piring mandallara takili gaz lambalar1 vardi. Camdan
yapilmis siralara oturuluyordu. Kaba saba yapilmis mese kiirsliniin gerisinde pembe ipek bir bayrak,
Tanrinin sevgi oldugunu soyliiyordu. Hunt’un, «Evrenin Is181» adli graviiriiniin disindaki tek siisleme
de oydu. Piyano, org, dua kitabi kilise programlari tiirtinden olup da her pazar gordiigiimiiz seylerden
higbiri yoktu. Icerisi karanlikti ve dolusan cemaatin yavas yavas yok ettigi nemli bir serinlik vardu.
Oturma yerlerinin Onlerine birer adi mukavva yelpaze konmustu. Tyndal Nalburiye’nin (Akliniza
gelen hersey raflarimizda bulunur) kiliseye armagamydi bunlar.

Calpurnia Jem’le benim arama gecti. Cantasina elini daldirip mendilimi ¢ikardi ve kosesinde
digimlii bozuk paralar1 ¢ozdii. Bana ve Jem’e birer onluk verdi. Jem, «Bizde var,» diye fisildadiysa
da, Calpurnia, «Sizde kalsin,» dedi. «Benim konugumsunuz!» Jem’in yiizii onlugunu kendine
saklamanin ahlaki yoni tizerinde bir stirer kararsizligint yansittiysa da sonunda kibarlig baskin ¢ikti
ve onluk cebine indi. Ben, benimkini hi¢ diisiinmeden geri koydum.

«Cal, Ilahi kitaplar1 nerede?»
«Yok.»

«lyi de nasil...»



«Hisst...»

Peder Sykes kiirsiiniin gerisinde durmus, cemaate bakiyordu. Kisa boylu tiknaz bir adamdi. Siyah
elbise, siyah kravat, beyaz gomlek giymisti; altin kdstegi buzlasmuis camlardan igeri dolan 1sikta
parildiyordu.

«Kardeslerim! Bugiin konuklarimiz oldugu i¢in mutluyuz.
Bay ve Bayan Finch. Hepiniz babalarim tamyorsunuz. Baslamadan dnce bazi duyurular olacak.»

Peder Sykes birtakim kagitlar1 karistirdi, birini secti ve kaldirdi. «Misyoner Cemiyeti gelecek sali
kardesimiz Anette Reeves’in evinde toplamyor. Dikislerinizi de getirin.»

Baska bir kagid1 okudu: «Hepiniz Kardes Tom Robinson’un derdinden haberdarsiniz. Cocuklugundan
beri bu kilisenin sadik bir liyesidir. Bugiin ve bundan sonraki {i¢ pazar boyunca toplanacak olan
paralar esi Helen’e gidecek. Ev ge¢indirmesine yardimci olacak.»

Jem’e dirsek attim. «Atticus’un savundugu Tom bu...»
«Hisst»

Cal’e dondiim ama agzinm agamadan susturuldum. Benim susmanu bekler gibi duran Peder Sykes’a
bakakaldim. «Koro basimiz ilk ilahiyi baslatsin,» dedi. Zeebo sirasindan kalkti ve ortadan yiiriidii.
Oniimiizde duran cemaate bakti. Elinde eskimis bir ilahi kitab1 vardi. Ac¢ti ve «273 numarali ilahiyi
sOyleyecegiz,» dedi.

Bu kadar1 benim i¢in fazlaydi. «ilahi kitab1 yoksa nasil sdyleyecegiz?»
Calpurnia giildii. «Sus bebegim... bekle goriirsiin!»
Zeebe bogazim temizledi ve uzaktan gelen topcu atis1 gibi bir sesle okumaya basladi.

Yiizlerce ses sozleri yineledi. Son hece uzatilip kisik bir im’lamaya dontisiince Zeebo ikinci dizeyi
okudu: «Orada sonsuza dek giizellikler yasanir.»

Cevremizde yine sesler yiikseldi. Son nota askida kaldi ve Zeebo onu yeni bir dizeyle karsiladi:
«Bizler o sahillere imanla variriz.» Cemaat duralayinca Zeebo dizeyi bir kez daha okudu. Koro
girince de kitabim kapadi. Bu onsuz sdylemeleri i¢in bir isaretti. Son notada Zeebo bir kez daha «O
glizel iilkede; nehrin 6te yakasinda,» dedi. Dize dize sesler, basit bir uyumla, taaki ilahi hiiziinli bir
muriltiya doniisene dek siirdii.

Yan gozle Zeebo’yu siizen Jem’e baktim. Ben de inanamuyordum ama jkimiz de duymustuk. Peder
Sykes Tanri’dan hasta ve act c¢ekmekte olanlart kutsamasim istedi. Bunun bizim kilisede
yapilanlardan pek farki yoktu. Yalmzca Peder Tanri’min dikkatini genelden 6zel durumlara da
cekiyordu. Vaazi giinahlara agikca karst durmakla ilgiliydi. Sirisiini ickiye, kumara ve koti



kadinlara kars1 uyardi. Bolgede kacak icgki iiretenler yeterince bela oluyorlardr ama kadinlar daha da
beterdi. Kendi kilisemizde de sik sik tartisilan bir konuydu bu. Tiim din adamlarinin aklim fazlaca
yoran, kadinlarin giinahkarligi konusu. Jem’le ben aym vaazi her pazar duymustuk. Tek fark oydu ki
Peder Sykes kiirsiiyii bireysel sapmalar konusunda diisiincelerini sdylemek i¢in de kullantyordu. Jim
Hardy bes haftadir kiliseye gelmemisti. Oysa hasta degildi. Constance Jackson davranmislarina dikkat
etmeliydi. Komsulariyla kavga ettigi i¢in tehlikedeydi. YoOrenin tarihindeki ilk c¢ekememezdik
duvarim o Ormiistii.

Peder Sykes konusmasini bitirdi. Kiirsiiniin oniindeki bir masanin yaninda durdu ve yardimlarim
istedi. Bu is1 onun yapiyor olmasi ¢ok tersti. Cemaattekiler birer birer one ¢iktilar ve siyah kahve
kutusuna besliklerini, onluklarini attilar. Jem’le ben de attik. Paralarimiz singirdarken de yumusak bir
«tesekkiir ederiz, tesekkiir ederiz» duyduk.

Saskinligimiz siiriiyordu. Peder Sykes kutuyu devirdi ve parayr saydi. «Bu yetmez, on dolar
toparlamanuz gerek.»

Kipirdandilar. «Ne i¢in oldugunu biliyorsunuz. Tom hapiste oldugu siirece Helen ¢ocuklar1 birakip
ise gidemez. Herkes bir beslik daha verirse olacak.» Geride birine isaret etti. «Alec, kapiyr kapa! On
dolar toplanmadan kimse buradan ¢ikamaz.» Calpurnia ¢antasim karistirip eski bir clizdan ¢ikarda.
«Hayir Cal,» dedi Jem. Calpurnia piril piril bir yirmi beslik uzatmisti. «Kendimizinkini koyariz.
Onlugunu ver Scout.»

Kilise havasizlagsmisti. Peder Sykes belli ki terlete terlete de olsa bu paray1 toplayacakti. Yelpazeler
citirdadi ayaklar siiriidii. Tiitiin ¢igneyenler ise 1zdirap ¢ekiyorlardi.

Peder Spkes birden, «Carlov Richardson, seni burada hi¢ gormedim,» dedi. Haki pantolonlu siska bir
adam ¢ elip kutuya para atti. Kalabaliktan hosnutluk muriltilart ylikseldi.Bunun {izerine peder,
«cocuksuz olanlarimzin 6zveride bulunup birer onluk daha atmasini istiyorum. Boylece
tamamlanacak,» dedi.

Yavas yavas, kivrana kivrana on dolar eklestirildi. Kapi acildiginda igeri dolan hava ile
beyinlerimizi uyandirdik. Zeebo c¢ikis sirasinda kutsal topraklarin firtinali sahilleri’ni sdyliiyordu.
Ayin sona ermisti.

Ben kalip ortalig1 gezmeyi istiyordum ama Cal beni 6nden yiiriitiiyordu. Cal, kapida Zeebo ve ailesi
ile konusurken, Jem'le ben de Peder Sykes’la soylestik. Sorularla doluydum ama Cal’1n yamtlarim
bekleyebilecegimi kararlagtirnistim.

«Sizleri burada gérmek bizleri 6zellikle memnun etti,» dedi Peder. «Bu kilisenin babamzdan daha
can dostu yoktur.»

Sonunda patladim: «Neden Tom Robinson’un karisina para topluyorsunuz?»

«Duymadin m1? Helen’in {i¢ kii¢iik ¢ocugu var ve ise gidemiyor.»



«Neden onlar1 da gotiirmiiyor Peder?» Tarla isi yapan Zencilerin bebeklerini yanlarinda gotiiriip
gdlgeye birakmalar1 olagandi. ki sira pamugun orta yerindeki gdlgede otururlardi. Oturamayacak
kadar kiicik olanlar1 ya Kizilderili gibi analarimin sirtina baglarlar ya da pamuk cuvallarina
yatirirlardi.

Peder duraksadi. «Gergegi soylemek gerekirse Bayan Jean Louise, bugiinlerde is bulamuyor...
Toplama zamani sanirim Bay Link Deas onu ise alacaktir.»

«Neden Peder?»

O yamtlayamadan Calpurnia’nin elini omzumda buldum. Elinin baskisi altinda, «Gelmemize i1zin
verdiginiz i¢in tesekkiir ederim,» dedim. Jem de beni yankiladi ve eve yollandik.

«Cal, Tom Robinson’un kotii bir sey yaptigim ve hapiste oldugunu biliyorum ama neden Helen’e is
vermiyorlar?y

Calpurnia lacivert elbisesi ve genis kenarli sapkasi ile aramizda yiiriiyordu. « Tom’un yaptiklari i¢in.
Onun... onun ailesi ile pek iliski kurmak istemiyorlar.»

«Ne yaptt ki Cal?»
Calpurnia i¢ gecirdi? «Yaslh Bob Ewell kizina tecaviiz sugundan tutuklattirip hapse attirdi.»

«Bay Ewell mi1?» Bellegim bir seyleri ammsamaya cabaliyordu. «Su okulun ilk giinler1 gelen, sonra
da yok olan Ewell’larla bir ilgisi var mi?» «Ama Atticus onlara serseri diyor. Hi¢ kimse i¢in Oyle
kot konustugunu duymadim. Dedi ki...»

«Evet, O Ewell’lar iste.»

«lyi de Maycomb’daki herkes onlarin ne mal oldugunu biliyorsa Helen’e is vermekten mutlu
olacaklardir. Tecaviiz ne Cal?»

«Bay Finch’e sorman gerekir. O benden iyi agiklayacaktir. Aciktimz mm? Peder bu is1 ¢ok uzatt.
Genellikle bu denli sikic1 degildir.»

«Ayni bizim Peder gibi,» dedi Jem. «Ama neden ilahileri dyle sdyliiyorsunuz?»

«Dizeleyerek mi?»

«Yaptiginiz o mu?»

«Evet. Dizelemek deriz. Bildim bileli de dyle yapilir.»

Jem bir y1l yardim paralarin biriktirirlerse, ilahi kitaplar1 alabileceklerini sdyledi ama Cal giildii.

«Ise yaramazlar ki!» dedi. «Okumasini bilmezler?»



«Bilmezler mi? Hepsi mi?»

«Evet. Dort kisi disinda, 11k Kazang’ta okumasi yazmasi olan yoktur. Bende onlardan biriyim.»

Jem, «Sen nerede okula gittin Cal?» diye sordu.

«Higbir yerde. Kimdi sana alfabeyi 6greten... Bayan Maudie Atkinson’un teyzesi, yasli Bayan Bufor.»
«Sen o kadar yashi misin?»

«Bay Finch’den bile yasliyim.» Cal siritti. «Ne kadar oldugundan emin degilim pek. Bir keresinde
yasimi hesaplamaya kalktik. Ben onlardan birka¢ yil gerisini ammsayabiliyorum. Erkeklerin
bellekleri kadinlarinkilerden zayitir. Onu da hesaba katarsak ¢ok yasli sayillmiyorum sanirim.»
«Noel’de diyorum. Ammsamasi kolay oluyor. Gergek bir yas giliniim yok.»

«Ama Cal sen Atticus kadar bile gdstermiyorsun.»

«Zenciler yaslarim kolay kolay gostermezler.»

«Belki de okuyamadiklar1 i¢indir. Cal, Zeebo’ya sen mi dgrettin.»

«Evet, Bay Jem. O kii¢iik bir ¢ocukken okul bile yoktu. Ama ben ona 6grettim.»

Zeebo, Calpurnia’nin en biiyiik ogluydu. Konuyu diisiinseydim. Calpurnia’nin bayag olgun oldugunu
cikarabilirdim. Zeebo’nun koskoca ¢ocuklar1 vardi. Nedense bu konuda hi¢ kafa yormamistim.«

«Ona da alfabe’den mi 6grettin... bizim gibi?»

«Hayir. Her giin Incirden bir sayfa okuttum. Bir de Bayan Bufod’un bana ogrettigi kitap vardi.
Kimden aldigimu bilmezsiniz,» dedi Cal.

Bilmiyorduk.
«Bliyiik baba Finch vermisti bana.»
«Landing’limisin?» diye sordu Jem. «Bunu bize hi¢ sOylememistin.»

«Oyleyim,» dedi. «Buford’larla Landing arasinda biiyiidiim. Giinlerim ya Buford’lara ya da
Finch’lere ¢alismakla gecti. Annenle baban evlenince de Maycomb’a geldim.»

«Kitabin ad1 neydi Cal?»
«Blackstone’nun ‘Diistinceler’»

Jem y1ldirim ¢arpmus gibi oldu. «Zeebo’ya kitaptan nm okuttun?



«Tabii Bay Jem.» FEllerim utangac¢a agzina gotirdi. «Flimdeki kitaplar onlardi. Deden
Blackstone’nun Ingilizcesinin iyi oldugunu sdylerdi.»

Jem, «demek bu yiizden 6tekilerden iy1 konusuyorsun,» dedi.
«Hangi otekiler?»
«Oteki Zenciler Cal. Ama kilisedeyken onlar gibi konusuyordun.»

Calpurnia’nin al¢ak goniillii bir ikiytizliliikle yasadigim hi¢ farketmemistim. Evimizin disinda da bir
yasantis1 oldugu diisiincesi ¢cok yeniydi. Hele iki dili ustaca konusabilmesi...

«Cal,» dedim, «Neden sizinkilerle dyle konusuyorsun, dogru olmadigini bile bile?»
«Her seyden once ben de Zenciyim.»
«Oyle konusman gerekmezdi ki. Hele daha iyisini biliyorsan» dedi Jem.

Calpurnia sapkasini kaydirip kafasim kasidi ve sapkayr yine yerine oturttu. «Soylemesi zor,» dedi.
«Sen ve Scout evde Zenciler gibi konussaydimz tuhaf kagmaz nmuydi1? Ben de kilisede bizimkilerle
beyazlar gibi konugsam? Hava atiyorum sanirlar.»

«Cal, dogru konusabiliyorsun ama.»

Bildigin herseyi gostermen gerekmez. Kibarlik degildir. Kaldi ki insanlar kendilerinden daha bilgili
biriyle bulunmaktan hoslanmazlar. Bu sinirlendirir onlari. Dogru konusarak onlar1 diizeltemezsin.
Ogrenmek istemiyorlarsa yapabilecegin tek sey ¢eneni tutup kendi dilini konusmaktir.»

«Cal, seni gormeye gelebilir miyim?»
Bana bakti. «Gormek mi canim? Sen beni her giin goriiyorsun zaten.»
«Evin disinda,» dedim. «Isten sonra, ha? Atticus beni getirebilir.»

«Nasil istersen. Beni ¢ok sevindirirsiniz.» Radley’lerin kaldirimina gelmistik. «Verandaya bak,»
dedi Jem.

Evin hayaletini salincakta giineslenirken gorecegim beklentisiyle baktim. Salincak bostu.
«Bizimkim demek istedim.» dedi Jem.

Dimdik, egilmez biikiilmez Alexandra Halam bizim salincakli koltukta oturuyordu. Sanki omrii
boyunca orada otururmus gibiydi.



ON UCUNCU BOLUM

Alexandra Hala’mun ilk s6zii, «Bavulumu 6n odaya koy Calpurnia,» Ikincisi de; «Jean Louise, kafan
kasima,» oldu. Calpurnia, halamin agir bavulun alip kapiy1 actiysa da Jem, «Ben tasirim,» diyerek
elinden kapti. Yere birakirken ¢ikardigr giirtiltii evde yankilandi.

«Biz1 gormeye mi geldiniz, hala? diye sordum. Landing’den ¢ok az ayrilir, bir kez yola ¢ikti mu da
tantanayla gezerdi. Parlak yesil bir Buick arabasi ve Zenci bir soforii vardi. Her ikiside sagliksiz bir
titizlikle korunurlardi. Nedense bugiin goriiniirlerde yoktular.

«Babamz soylemedi mi?»

Jem ve ben basimizi iki yana salladik.

«Herhalde unuttu. Donmedi degil mi?»

Aksamdan Once donmez,» dedi Jem.

Sabamzla ben bir siire sizde kalmamin zamam geldigine inantyoruz.»

‘Bir siire’ Maycomb dilinde ii¢ giinle otuz y1l arasinda her anlama gelebilirdi.

«Jem biyliyor, sen de Oyle. Bir kadimn etkisi altina girmenin sirasi1 geldi diye distindiik.
Delikanlilarla ve giysilerle ilgilenmene birkag yil kaldi...»

Buna verilecek birkag yamtim vardi: Cal’de kadindi, delikanlilarla ilgilenmeme yillar vardi,
giysilerle hi¢cbir zaman 1lgilenmeyecektim... Ama sustum.

«Jimy Eniste ne olacak? O da mu geliyor?»
«Yoo. Hayir. O Londing’de kalip orayla ilgilenecek.»

Tam, «onu 0zlemeyecek misiniz?» diyordum ki patavatsizligimin farkina vardim. Onun varlig ile
yoklugu birdi nasilsa. Hi¢ konusmazdi. Alexandra Hala sorumu duymazliktan geldi.

Aklima sdyleyecek baska bir sey gelmiyordu. Gergek su ki ona sdyleyecek higbir seyim olmamusti.
Gecmusteki sikici sohbetlerimizi ammmsadim. Nasilsin Jean Louise? Tesekkiir ederim efendim. Ya
siz? Iyiyim. Neler yaptin bakalim? Higbir sey efendim. Sen hicbir sey yapmaz musin? Hayur.
Arkadaslarin vardir samirim? Evet. Peki neler yaparsimz birlikte? Higbir sey.

Halam beni son derece can sikict buluyordu. Bir keresinde Atticus’a benden so6z ederken uyusuk
demusti.



Bu isin i¢inde bir is vardi ama ne oldugunu sdylettirmeyecektim. Bugiin pazardi ve halam tanrinin bu
gliniinde pek sinirli olurdu. Sanirim bunun nedenini de pazar giinleri giydigi korseydi. Sigsman degildi
ama yapilt bir kadindi ve gogislerini one cikaran, poposunu arkada toparlayan, belini incelten
korseler giyerdi. Baktimz mm bir zamanlar kum saati gibi viicudu varmus dedirtirdi. Nereden
bakarsamz bakin hayli etkileyiciydi halam. Ogleden sonra akrabalar geldi, ortaliga kasvet basti. Hava
garaja giren arabanin sesiyle birdenbire degisiverdi. Gelen Atticus’du, Montgomery’den donmiistii!
Jem bile kendini unutup ona kostu. El cantasim ve bavulunu kapti, ben de kollarina atildim.
Opii¢iigiinii alirken de soruyordum: «Bana kitap getirdin mi? Halam burada, biliyor musun?»

Atticus iki soruya da olumlu yanmit verdi. «Gelip bizimle oturmasina ne dersin?»
(Cok hosuma gider dedimse de bu bir yalandi. Bu ve benzeri durumlarda yalan sdylemek zorundaydik.

«Sizlerin artik birine gereksinmeniz oldugunu diistindiik. Aslinda sdyle Scout...» dedi Atticus. «Halan
bana ve sizlere bir iyilikte bulunuyor. Biitiin giin sizinle olmayacagim ve bu yaz olduk¢a sicak
gececek.»

«Evet efendim,» dedim, ama tek kelime bile anlamamistim. Bu is bana kalirsa halanun basimn
altindan ¢ikmisti.Halamin aile i¢in en i1yi olam belirtme yontemleri vardi ve bizimle oturmaya
gelmesi de aym kapsama giriyordu.

Maycomb ona kollarim agti. Bayan Maudie Atkinson, Lane pastasi pisirdi. I¢ine 6yle c¢ok icki
doldurmustu ki sistim kaldim. Bayan Stephanie ile halam birbirlerine gidip geldiler. Bayan Stephanie
ikide bir kafasim salayip, «Yaa... ya...» deyip duruyordu. Kap1 komsumuz Bayan Rachel halamu
ogleden sonralar1 kahve igmeye cagirityordu. Bayan Nathan Radley 6n bahgeye girip onu gérmekten
mutlu oldugunu séyleyecek kadar ileri gitti.

Halam 1yice yerlesip, yasam olagan akisina doniince, hep bizimle otururmus gibi bir duyguya
kapildim. Misyoner Cemiyeti’nin toplantilarinda ikram ettigi yiyecekler onun ev sahipliginin sanim
arttirdi. Calpurnia’mn hizmet etmesine izin vermiyordu. Maycomb Yardim severler Dernegi’ne
katild1 ve dernek yazmam oldu. Kendi tiiriiniin son temsilcisiydi. Yatili okul davranislar: vardi onda.
Tiim ahlaki degerlerin savunucusuydu. Birinci tekil sahis’ta dogmustu. Korkung dedikoducuydu.
Halamin okula gittigi donemlerde insanlarin diisiiniip sdylediklerini tartmalar1 diye bir sey kitaplara
gecmemisti, anlamum bilmezdi. Her firsatta soylulugun kendisine tamdig yetkiyr kullanirdi.
Diizenlerdi, fikir verirdi, uyarirdi. Diger «kabileleriny eksikliklerini hdr firsatta ortaya koyma
olanagim veren her durumu degerlendirirdi. Bu da Jem’i ¢ok eglendiriyordu. «Neler dedigine dikkat
etse 1y1 olacak. Maycomb’daki herkesle uzaktan yakindan akrabayiz,» derdi.

Sam Merriweather’in intitharimin getirdigi ogreti konusunda halam ‘soydan gelen bir karamsarlik’
diyordu. Kilise korosunda on altilik bir kiz azicik kipirdamversin halam, «iste tim Penfield kadinlari
boyledir,» derdi. Maycom’daki herkesin soydan gelme bir seyi vardi. Ya anadan dogma ayyastilar, ya
kumarbaz, ya kotii, ya da komik.

Bayan Stephanie Crawford’un herkesin isine burnunu sokmasim soydan gelen bir ozellik olarak



niteleyince, Atticus, «Kardesim, diisiinecek olursan Finch siilalesinde kuzenleri ile evlenmeyen ilk
nesil biziz. Acaba bizde de soydan gelme bir tiir sapiklik mu1 var dersin?» dedi.

«Hay1r!» dedi halam, kii¢iik ellerimizi ve ayaklarimizi buna bor¢luyduk.

Soya ¢ekime olan bu diskiinliigiinii hi¢ anlayamanmusimdir. Bir yerlerden iyi insan aklim iyi
kullanandir inancim edinmistim. Oysaki Alexandra hala’ma gore bir aile bir toprak parcasi tizerinde
ne kadar uzun oturursa o kadar iyi oluyordu. «Bu kural Ewell’lari da iy1 yapar,» dedi Jem. Burris
Ewall ve kardesleri ii¢ kusak boyunca Maycomb ¢opliidiiniin gerisindeki arazilerinde oturmus ve
yore yonetimince verilen issizlik parasiyla ge¢inmislerdi.

Yine de Alexandra Hala’mun varsayimimin gerisinde bir seyler vardi sanirim. Maycomb eski bir
kasabaydi. Finch Landing’den 20 km. igerideydi. Bu kadar igeride olmasi da tuhafti aslinda. Eger
Sinkfield denen birinin dar goriisliiliigii olmasaydi nehire yakin olabilirdi. Sinkfield ¢ok eskiden iki
keci yolunun kesistigi yerde bir han isletiyordu. Bu han yorenin igki igilebilecek tek yeriydi. Pek
yurtsever olmayan Sinkfield, hem Kizilderililere, hem de beyazlara cephane satiyordu. Alabamali
olmak veya Kizilderili toplumuna hizmet etmek onun derdi degildi. Yeter ki isler iy1 gitsindi.

Vali William Wyatt Bibb, bir komisyon kurup, yeni yorenin ydnetim merkezini saptamak igin
gorevlendirdiginde de isleri tikirindaydi. Sinkfield’e konuk olan komisyon iiyeleri ona Maycomb
yoresinin disinda kalacagini sdyleyip kentin olas1 yerini gosterdiler. Sinkfield c¢ikarlarim korumak
icin elinden geleni ardina koysaydi. Moycomb, Winston batakligimin orta yerinde kalacakti. Hi¢ de
ilging olmayacakti. Bunun yerine Maycomb, Sinkfield’in hanimin ¢evresinde yeserdi. Konuklarim
burunlarimin dibini gormeyecek kadar sarhos eden Sinkfield, haritalar1 ve kokileri ¢ikarttirdi ve
oradan biraz daraltip, buradan az genisleterek kasabay1 istekleri dogrultusunda konumlandirdi. Ertesi
glinii de onlar1 yanlarina bes kilo kacak viski vererek yolcu etti: Kendilerine ikiser, Vali’ye de bir.

Temel varolma nedeni idari oldugu icin Maycomb’da Oteki Alabama kentlerinin camalacozlugu
yoktur. Oteden beri binalar1 gérkemliydi, adliye binas1 gururlu ve yollar1 genisti. Meslek sahibi insan
sayisida yiiksekti.

Disini ¢ektirmeye, arabam tamir ettirmeye, kalbini dinletmeye, param bankaya yatirmaya, ruhunu
kurtarmaya,katirlarim veterinere gostermeye Maycomb’a gidersin. Aslinda Sinkfield’in ¢evirdigi
dolabin akilcilig tartisilabilir. Geng kasabay1 o giinlerin tek ulagim araci olan nehir teknelerinden
uzak dislirmiistii. Yorenin kuzeyinden aligsverise gelmek isteyen birinin iki giin yol yapmasi
gerekiyordu. Sonug olarak da kent ylizy1l boyu aynmi biiyiikliikte kaldi. Kereste yiginlar1 ve pamuk
tarlalar1 ortasinda bir ada oldu.

I¢ savasta Maycomb unutulduysa da, «Yeniden Yapalim» kampanyasi ve ekonomik bunalim kenti
bliylimeye zorladi. O da kendi i¢ine dogru biiyiidii. Yeni insanlar gelmedi. Aym aileler aym ailelerle
o kadar ¢ok evlendiler ki herkes az ¢ok birbirine benzer oldu. Arada sirada biri, Mobile’den veya
Montgomery’den bir yabanci ile donerdi ama bu benzerliklere belli belirsiz bir ¢esni katardi - o
kadar. Benim ¢ocuklugumda da durum ii¢ asag1 bes yukar1 boyleydi.



Maycomb’da bir kast sistemi vardi. Bana kalirsa soyle isliyordu. Yaslilar, yillardir omuz omuza
yasamus kisiler, birbirlerini a’dan z’ye biliyorlardi. Davrams bigimlerini, kisilik yansimalarini, hatta
el kol hareketlerinin kusaktan kusaga gectigini gormiislerdi. Crawford’lar kendi islerine bakamazlar...
Her ii¢ Merriweather’den biri suratsizdir... Delafield’lerden gercegi Ogrenemezsin... Biitiin
Buford’slar boyle yiiriir... gibi yargilar giindelik yasama anahtar olmuslardi. Bankaya sormadan
Delafield’lerden ¢ek alinmazdi. Bayan Maudie Atkinson’un bir omuzu disiiktii, clinkii o bir
Buford’du. Bayan Grace Merriweather oksiiriik surubu siselerinden cin igiyorsa bunda bir terslik
yoktu: Annesi de 0yle yapardi.

Alexandra Hala, Maycomb diinyasina elin eldivene uymasi gibi uydu. Uyamadigt Jem’le benim
diinyanmuzdi. Ister istemez onun nasil olup da Atticus’la Jack Amcamin kardesi oldugunu
diistinliyordum. Beraberligimizin ilk ayinda soyut diisiincelerimiz vardi. Jem’le bana pek sdyleyecek
bir seyi olmuyordu. Onu yalmzca yemeklerde ve yatmadan once goriiyorduk. Mevsim yazdi ve biz
cogunlukla disaridaydik. Su i¢gmek i¢in iceri girdigimde, Maycomb hamimlarini oturma odasinda
bulurdum. Bir seyler igiyor, yelpazeleniyor olurlardi. Ben cagirilirdim: «Jean Louise herkese
hosgeldiniz de.» Ortaya ¢iktifimda da halam bu isi yaptigina pisman olurdu. Ya ¢camura bulanmis
olurdum ya da tistiim bagim toz toprak i¢inde olurdum.

«Git kuzen Lily’le konus,» dedi bir giin.
«Kimle?»

«Kuzenin Lily Broeke,» dedi Alex Hala.

«O bizim kuzenimiz mi? Bunu bilmiyordum.»

Hem kuzenden 0ziir dilercesine, hem de bemi kinarcasina giildii Alexandra Hala. Kuzen Lily gittiginde
basim dertte olacakti.

Babamizin Finch ailesi konusunda bize bilgi vermemesi ve bundan gurur duymamizi 6gretmemesi ¢ok
{iziicliydii. Jem’i cagirdi ve yanina oturttu. Icerden mor kapli bir kitapla geri dondii. Kitabin iizerinde
altin hariflerle Joshua S. St. Clair’in Diislinlimleri yaziyordu. «Kuzeniniz yazdi bunu,» dedi.
«Olagantistii biriydi.»

Jem kiiciik kitabi1 inceledi.
«Bu uzun stire kilit altinda tutulan kuzen Joshua mi?»
«Bunu nereden biliyorsun?»

«Atticus onun iiniversite siralarinda tirlattigim séylemisti. Baskan’1t vurmaya kalkmis. Kuzen Joshua
Baskan’a lagimci dermis. Vurmaya calistigi tabanca Oyle kiiliistiirmiis ki elinde patlayivermis.
Atticus bu pisligi temizlemek aileye bes yiliz dolar patladi derdi...»

Alexandra Hala bir leylek kadar dimdikti.



«Tamam,» dedi. «Bunu sonra kpnusuruz.»

Yatmamizdan az 6nceydi ve ben Jem’in odasindan bir kitap almaya calisiyordum ki Atticus kapiyi
calip igeri girdi ve Jem’in ayakucuna ilisti. Ona ciddi ciddi bakip siritt.

«Himm,» dedi. Boguk bir sesle birseyler sdylemeye c¢alisiyordu. Yaslamyor artik diye diisiindiim
ama goriiniisii aymydi. «Bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum» diye girdi lafa.

«Soyleyin,» dedi Jem. «Bir sey mi yaptik?»

Babamiz resmen kivraniyordu. «Hayir yalmzca anlatmak istedim ki -halamz benden sey yapmami-
Oglum, bir Finch oldugunu biliyorsun degil mi?»

«Bana dyle oldugum sOylendi. Atticus ne oluyor tanr1 agkina?» Sesi yiikselmisti.

Atticus ayak ayak {stiine atti ve ellerimi kavusturdu. «Sana yasamin gerceklerini anlatmaya
calistyorum.» Jem’in tepesi iyiden iyiye atmusti. «Ben o isleri biliyorum,» dedi. Atticus birden
ciddilesiverdi. Konusma sesi avukatlik sesiydi ve hi¢bir vurgulama yoktu. «Halamz sen ve Jean
Louise’e siradan insanlar olmadigimzi, kokli bir gegmisi olan, iyi yetismis soylu kisiler oldugunuzu
anlatmamu...» diyordu ki duraladi. Bacagimdaki gériinmeyen bir kirmizi karancay: yok edisimi izledi.

«lyi yetismis...» diyerek siirdiirdii. «Insanlar ve siz bu isme yakisir davranmak zorunda oldugunuzu...»
Atticus bize inat lafim siirdiirtiyordu: «Size kii¢iik birer hammefendi ve beyefendi gibi davranmaniz
gerektigini sOylememi istedi. Sizinle aileniz konusunda konugmamu, yillar yili Maycomb igin
linch’lerin ne demek oldugunu anlatmamu istiyor. Béylece kimler oldugunuz konusunda bir fikriniz
olacak ve ona uygun davranabileceksiniz.» Dortnala konusuyordu.

Jem’le ben saskinlikla Atticus’a baktik. Yakas1 bogazimi sikmus gibiydi. Jem’in masasindan bir tarak
alip dislerini masanin kenarina strttiim.

Sesindeki sinirlilik aligilmadikti. Tarak yolun yarisina gelmisti. Yine vurdum. Aglayacak gibi
olmustum. Bir nedeni de yoktu ama duramuyordum iste. Bu benim babam degildi. Babam bdyle
diistinmezdi. Halamin isiydi bu. Gozyaslarimin irasindan Jem’in de aym yalmzliga gomiilmiis
oldugunu gordiim. Bas1 bir yana yatikti.

Gidecek bir yer yoktu ama gitmeye kalkistigimda Atticus’un yelegine tosladim. Kafamu i¢ine gomiip
acik mavi kumasin altindan gelen seslere kulak verdim. Saati ¢alisiyordu. (i6mlegin kolas1 citirtilar
cikariyordu. Soluk alip verisini de holli belirsiz duyabiliyordum.

«Miden gurulduyor.»
«Biliyorum.»

«Soda igsen 1yi olur.»



«Icerim.»
«Atticus, biitiin bunlar her seyi degisterecek mi? Yani son...»
Elini kafamin arasinda hissettim. «Higbir seye tiziilme. Simdi siras1 degil.»

Bunu duydugumda aramiza dondiigiinii anlanustim. Bacaklarimdaki kan yine dolasima gegti. Kafamu
kaldirdim. «Biitlin bunlar1 yapmamiz1 ger¢ekten istiyor musun? Ben Finch’lerin yapmasi gereken her
seyl aklimda tutammyorum.»

«Tutma. Unut gitsin.»

Kapiya gitti ve odadan ¢ikti. Kapiyr vurup kapiyordu ki son anda kendini tutup yavasga kapadi.
Jem’le ben ardindan bakarken kap1 acildi ve Atticus kafasim igeri uzatti. «Her gecen giin biraz daha
kuzen Joshua’ya benziyorum, degil mi? Ben de aileyi bes yiiz dolardan etmeyeyim?» Simdi ne
yapmaya calistigim anlamisttim. Ama Aticus yalmzca bir erkekti. Oysa bu tiir isler i¢in bir kadin
gerekti.



ON DORDUNCU BOLUM

Alexandra Hala’m Finch’ler konusunda baska bir sey soylemedi ama kasabalilardan ¢ok sey duyduk.
Jem’in beni de yanina aldig1 cumartesi giinler1 besliklerimizle donatilmis olarak piyasaya ¢ikip terli
kalabaliga karistirdigimuzda, «Iste gocuklar1,» «Finch’ler surada,» tiiriinden sézler duymaya basladik.
Seslenenlere dondiigiimiizde Maycomb Eczanesi’nin vitrindeki lavman torbalarini sereden birkag
cifici goriiyordu. Ya da Hoover arabasinda oturan tagrali iki kadin.

«Buramn idarecilerine kalsa ipten kaziktan kurtulanlar, herkesin 1rzina gecer,» dedi yanimizdan gegen
siska bir beyefendi. Atticus’a sormam gereken bir beyefendi. Atticus’a sormama gereken bir soruyu
animsatti bana.

«Irza gecmek nedir?» diye sordum o gece. Atticus gazetesinin ardindan bakti. Pencerenin oniindeki
koltugundaydi. Biiyiikce yemekten sonraki yarim saati kendine ayirmasina izin verir olmustuk. I¢ini
cekti ve, «Bir kadinin viicudu hakkinda zor kullanarak ve onun izni olmadan bedensel bilgi
edinmektir,» dedi.

«Hepsi buysa neden Cal dyle kem kiim etti?»

Atticus diisiinceliydi. «Bir daha soyle bakayim.» «Cal’e kiliseden donerken ne oldugunu sormustum.
O da sana sormam sdyledi ama ben unuttum. Simdi soruyorum iste.»

Gazetesi kucagina inmisti. «Dediklerini tekrarla liitfen» dedi. Calpurnia ile kiliseye gidisimizi
ayrintilariyla anlattim. Atticus’un hosuna gitmis gibiydi ama bir kenarda dikis diken Alexandra Hala
isini birakmus, bize bakiyordu.

«O giin Calpurnia’mn kilisesinden mi geliyordunuz?»
Jem, «Evet,» dedi. «Bizi gotiirdii.»

Bir seyi ammsadim. «Bir giin de evine gelebilecegimizi sOyledi. Gelecek pazar gidebilirmiyiz
Atticus? Gelip alabilecegini soylemisti de...»

«Gidemezsin!» Alexandra Hala’mdi bu. Arkama dondiim, saskindim. Atticus’a dondiigiimde
bakiglarim yakaladim ama ge¢ kalmistim. «Sana sormadim.» dedim.

Atticus oldukca iri olmasina karsin tamdigim en ¢evik insanlardan biriydi. Ayaga firlamisti bile.
«Cabuk halandan 6ziir dile!»

«Ben ona sormadim, sana sor...»



Bakislar1 beni duvara yapistirdi. «Once halandan 6ziir dile.»
«Oxziir dilerim hala,» diye muri1ldandim.

«Simdi,» dedi, «sunu kafana iyice sok. Sen Calpurnia’nin dedigini, benim dedigimi ve halan bu ¢ati
altinda oldugu stirece onun dedigini yapmakla yiikiimliistin. Anlasildi mu?»

Anlamisttim. Biraz disiindiim. Yapilacak en 1y1 sey tuvalete gidip, geri gelmem gerektigini
diistindiirecek kadar kalmam olurdu. Geri geldigimde siki bir tartisma baslamusti.Kap1 araligindan
Jem’1 gérebiliyordum. Yiiziinii bir fotbol dergisine gommiistii. Sayfalar1 bir tenis mag1 seyredercesine
ceviriyordu.

«... birseyler yapman gerek,» diyordu halam. «Cok basibos birakmissin, cook!»
Kimdi bu 0? Kalbim par¢alandi.

Pembe pamuktan bir hapishanenin kolali duvarlarimn beni ¢evrelemeye basladigimi duyuyordum.
Ikinci kez evden kagmay1 diisiindiim. Hemen...

«Atticus... Yumusak olmak iyi bir sey ama diistinmen gereken bir kizin var... biiyiiyen bir kiz.»
«Ben de bunu diisiiniiyorum.»

«Kagmaya calisma. Eninde sonunda yiizlesmek zorundasin. Bari bu gece olsun. Ona artik
gereksiniminiz yok.»

Aticus’un sesi katiydi. «Alexandra, Calpurnia kendi istegi disinda bu evden gitmeyecek. Sen dyle
diistinmeyebilirsin ama bu ailenin bir liyesi. O olmasaydi ben yillardir hi¢bir sey yapamazdim. Bunu
boyle bilesin. Kaldiki bizim i¢in kendini izme, buna gerek yok. Cal’e eskiden oldugumuzdan ¢ok
daha fazla gereksinimimiz var.»

«Ama Atticus..»

«Ayrica o biylittiigi icin ¢ocuklarin bir eksiklikleri oldugunu sanmiyorum. Bir aneden daha disiplinli
davranmustir onlara. Cogu Zenci dadilarin yaptig gibi onlar1 simartmadi. Kendi bildigince yetistirdi
onlar1, bildigi de saglamdi. Bir sey daha var: Cocuklar Cal’1 ¢ok severler.»

Derin bir soluk aldim. Benden degil, Cal’den s6z ediyorlardi. Dirilmis olarak oturma odasina
dondim.

Atticus gazetesine donmiistii. Alexandra Hala da nakisina. Pink - pink - pink... igneyi kirdi. Durup
kumas1 ¢ekistirdi. Cok sinirlenmisti.

Jem kalkip bana dogru geldi ve pesinden gelmem i¢in isaret etti. Odasina gidince kapiyr kapadi. Yizii
pek ciddiydi.



«Kavga ettiler Scout.»

Jem’le ben bu giinlerde ¢ok kavga ediyorduk ama kimsenin Atticus’la kavga ettigini ne gormiis, ne de
duymustum.

«Scout, halami kandirmaya ¢alis, oldu mu?»

Atticus’un sozleri o anda da kafamdaydi. O nedenle Jem’in so6zlerinin amacim kavrayamamistim.
«Bana ne yapmam gerektigini sen mi 6greteceksin?»

«Haayir! Basinda yeterince dert var, bir de biz eklenmeyelim.»
«Ne gibi1? Atticus lizgiin gériinmiiyor.»
«Su tom Robinson davasi onu tiiketiyor...»

«Atticus higbir seye dertlenmez» dedim. Kaldi ki dava haftamin bir giniiydii. Diger gilinlere
tagsmiyordu.

«Senin kafanda hi¢bir sey durmuyor da ondan. Biiyiikler i¢in durum degisik. Bizler...»

Adam ¢ildirtan iistiinliik duygusu bu giinlerde ¢ekilmez olmustu. Kendi basina bir kenarda okumaktan
bagka bir sey yapmak istemiyordu. Yine de okudugu seyi bana aktariyordu. Tek farkla: Eskiden
hoslandig1 i¢in bunu yapardi. Simdi ise egitilmem amaci ile yapiyordu.

«Haydi tanr1 agkina Jem! Sen kendini ne samyorsun yani?»
«Dedigimi duydun Scout. Halamu kizdirma. Seni... seni doverim!»

Iste o an kendimi yitirdim. «Seni insan bozuntusu seni! Seni gebertecegim!» Yatakta oturuyordu.
Sacindan yakalayip suratina bir tane ge¢irmek isten degildi. Bem tokatladi, ben de bir sol denedim
ama mideme yedigim bir yumruk yere serilmeme yetti. Neredeyse soluksuz kalmistim ama Onemi
yoktu; ¢iinkii benimle doviisiiyordu. Bana kars1 koyuyordu. Buda hala esitiz demekti.

«Hi¢ de istiin degilsin!» diye bagirdim saldiriyr yinelerken. Yataktaydi ve dogru diiriist
yakalayanmiyordum. Ustiine atildim, vurdum, ¢imdikledim, yumrukladim. Boksla baslayan kavga
glirese doniistii. Atticus bizi ayirdiginda da doviismeyi siirdiiriiyorduk.

«Tamam,» dedi, «ikiniz de yataklariniza!»
«Ooh ya!» dedim Jem’e. Benim yatma saatimde o da yataga gonderiliyordu.
« Kim baslatt1?» Atticus’du soran.

«Jem. Ne yapmam gerektigini soyliiyordu. Onu da dinlemem gerekmiyor, degil mi?»



Atticus giildu. «Soyle diyelim: Dinletebilirse dinlersin, oldu mu?»

Alexandra Halam sesizce olup biteni izliyordu. Koridorda Atticus’a, «... anlatmak istediklerimden
biri de buydu,» dedigini duydum. Yine kisitlanmistik. Odalarimuiz bir digerine agiliyordu. Ara kapiyi
kaparken Jem, «lyi geceler Scout,» dedi.

«lyi geceler.» Isig1 kapatip yatagima doniiyordum ki sicak, yumusak, kaygan bir seyin iizerine bastim.
Lastik gibi degilde canliymis gibiydi. Kipirdiyordu.

Is1g1 yakip yere baktim. Bastigim sey her ne idiyse gitmisti. Jem’in kapisim ¢aldim.

«Ne oldu?»

«Y1lan nasil birseydir?»

«Sert, soguk, toprakli... Neden sordun?»

«Yatagimin altinda bir iane var sanirim. Gelip bakabilir misin?»

«Dalga mu geciyorsun?» Kapiyr acti. Pijama pantolonunu giymisti. El izlerimin agzinda durdugunu
goriince sevinmedim diyemem. Dalga gecmedigimi anlayinca, «Suratimu yilana uzatacagimi
samyorsan aptalsin!» dedi. «Bekle biraz.»

Mutfaga inip siipiirgeyi getirdi. «Yatagin izerine ¢iksan iyi olur.»

«Gergekten yilan mu dersin?» Bu bir olaydi. Kilerimiz yoktu. Siiriingenlerin gelisi duyulmanus
olmamakla birlikte sik rastlanan bir sey de sayilmazdi. Bayan Rachel Haverford’un her sabah bir
bardak viski yuvarlamasimn gerekgesi de yilanlardi. Geceligini asmaya gittiginde i¢ camasiri
dolabinda ¢oreklenmis bir ¢ingirakli yilan bulmus, bu korkuyu da {izerinden atamamusti.

Jem siiplirgeyi yatagin altindan soyle bir gecirdi. Yilamn ¢ikip ¢ikmadigini gormek i¢in ucuna baktim.
Cikmamusti. Jem bir dalis daha yapti.

«Yilanlar homurdanir m?»
«Y1lan degil, burada biri var!»

Yatagin altindan once pis bir paket ¢ikti. Jem siiplirgeyl kaldirip indirmeye hazirlamrken de Dill
ciktr.

«Yiice Tanrim!» Jem’in sesi saygi doluydu. Dill’in yavas yavas binbir zorlukla c¢ikisim izledik.
Kalkip omuzlarim gev setti, ayaklarim oynatti ve boynunu ovdu. Dolasinu diizelince de, «Selam,»
dedi. Ben dilimi yutmustum. «Neredeyse oliip gidecektim,» dedi Dill, «yiyecek bir seyiniz varm ?»

Mutfaga uyurgezer gibi gittim. Biraz siit ve aksam yemeginden arta kalan musir ekmegini getirdim.
Dill hepsini sildi siipiirdii.



Sonunda konusacak giicti bulmustu.

«Nasil geldin buraya?»

«Dolambagli yollardan.» Yemegini yiyip de kendine gelince Dill oykiisiinii anlatti:

Ondan nefret eden yeni babasi tarafindan zincirlerle baglanip bodruma kapatilinca ve yoldan
gecerken yardim ¢agrilarim duyan bir ¢iftginin verdigi ¢ig bezelyelerle ayakta kalabilirken (¢ift¢i
bezelyeleri havalandirma deliginden birer birer igeri sokmustu.) Dill zincirleri koparmus. Kollarinda
zincirler oldugu halde Meridian’in iki kilometre disina c¢ikmus ve bir sirkle karsilagmus. Deve

yikayicisi olarak ise almislar onu. Sirkle birlikte Missisippi’yi boydan boya gezdikten sonra yanmlmaz
yon duygusu onu Maycomb’un yakinina getirmis. Yolun geri kalanim i1se yiirtimiis.

«Buraya nasil geldin?» dedi Jem.

Annesinin ¢antasindan on ii¢ dolar almisti. Meridian’dan kalkan dokuz trenine binmis, Maycomb
sapaginda inmisti. On dort milin on veya on ikisini ¢alilarin arasindan yiirtimiistii. Geri kalamm da
bir pamuk vagonunu arkasina asili gelmisti. Iki saattir yatagin altindaydi. Asagidan gelen sesleri
dinlemisti ve ¢atal bigak sesleri neredeyse aklim basindan almisti. Hi¢ yatmayacagiz sanmisti. Kavga
sirasinda Jem’in benim iki katim oldugunu goriince ¢ikip yardim etmeyi diislinmiis ama Atticus nasil
olsa ayirmaya gelir deyip yatagin altinda kalmay1 yeglemisti. Yorgundu, inanilmaz derecede kirliydi
ve aramizdaydi.

«Burada oldugunu bilmiyor olmalilar,» dedi Jem. «Seni arasalardi bilirdik.»
«Belki Meridian’daki sinemalar1 ariyorlardir.» Dill siritti.
Jem, «Annene nerede oldugunu sdylemen gerek,» dedi. «Burada oldugunu bildirmen gerek...»

Dill, Jem’e kotii kotii bakinca Jem basim egdi. Sonra da kalkip kapiya gitti ve ¢ocuklugumuzdan kalan
en son kuralini ¢ignedi:

«Atticus, biraz gelir misiniz efendim?»

Kirlerin ardinda Dill’in surati kire¢ gibiydi. Midem bulanmaya basladi. Atticus kapidaydi. Odamn
ortasina yiiriiylip Dill’e bakti.

Cesaretini toplayinca, «Bir sey yok, Dill,» dedim, «Bilmeni istese sdyler.»
Dill bana bakti. «Korkma seni dovmez. Atticus’dan korkacak degilsin ya?»
«Korkmuyorum.» Bir muiriltryd: bu.

«Yalmzca a¢ sanirim.» Atticus’un her zamanki sesiydi. «Ona verecek daha 1y1 birseylerimiz vardir
Scout. Sen bu delikanliyr doyur. Dondiigiiniizde de neler yapabilecegimizi goriiriiz.»



«Bay Finch, ne olur Rachel teyze’me sOylemeyin. Ne olur beni geri donmeye zorlamayin. Liitfen
efendim, bir daha hi¢ kagmayacagim.»

«Yavas ol oglum,» dedi Atticus. «Kimse seni bir yere gondermek i¢in zorlamayacak... yatak disinda
tabii ki. Yalmzca Bayan Rachel’e haber verecegim ve geceyi bizimle gecirmen i¢in izin isteyecegim.
Bu hosuna gider degil mi? Bir de Tanr1 askina o topraklar1 ait oldugu yere gonder! Erozyon zaten
yeterince kotii.»

Dill babamin uzaklasan govdesine bakakaldi.
«Komik olmaya calisiyor,» dedim. «Banyo yap demek istiyor. Gordiin mii, sana kizmadi!»

Jem odamin kosesinde casus gibi duruyordu. «Dill,» dedi, «Soylemek zorundaydim. Annen bilmeden
li¢ yiiz km. Oteye kagcamazsin.»

Yanitlamadan uzaklasti.

Diil yedi, yedi ve yedi. Diin geceden beri yememisti. Tiim parasim bilete vermis, her zamanki gibi
trene binmis, tanidik bir kondiiktorle sohbet etmisti. Yalmz basina uzun yolculuk yapan ¢ocuklar i¢in
gecerli kurali isletecek yiiregi bulamamusti. Param yitirirsen yemek parasini kondiiktorden borg
alabilirdin. Yolun sonunda da baban 6derdi.

Dill aksam yemeginden artanlar1 temizledi. Kilerdeki etli kurufasulyeye uzamyordu ki Bayan
Rachel’1n sesini duyduk. Tavsan gibi titremeye basladi. ‘Bekle seninle evde goriisecegiz’lere mertge
katlandi1. ‘Seninkiler meraktan Olmiislerdir’ sirasinda sakindi. ‘Bunu sana yaptiran Harris kam’
sirasinda da, ‘bir gece kalabilirsin® boyunca da siritti. Sonunda da Bayan Rachel’in onu
kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliklerini almna itip, yiiziinii sivazladi. «Babamz yorgun,» dedi halam. Saatlerdir ilk kez
konusuyordu. Hep oradaydi da agzim agmamusti. «Artik yatin,» dedi.

Onlara yemek odasim biraktigimizda Atticus hala yiiziinii ovusturuyordu. Kikirdadigini duyduk. «lIrza
gecmekten isyana, isyandan kacaklara... Bakalim oniimiizdeki iki saat nelere gebe.»

Isler yoluna girmisti. Dill ve ben Jem’e uygarca davranmaya karar verdik. Hem Dill onunla yatacakt:.
En 1yis1 kuskiinliik ¢ikarmamakti.

Pijamalarimu giyinip bir siire kitap okudum. Birden goz kapaklarim agirlasti. Dill ve Jem’in sesleri
gelmiyordu. Lambam sondiirdiim. Jem’in kapisimin altindan 1s1k s1ziyordu.

Uzun bir siire uyumus olmaliyim ki diirtiiklendigimde oda ay 1s181ina bogulmustu.
«Ileri kay Scout.»

«Yapmak zorundaydi. Ona kizma.»



Dill yanmima yatti.

«Kizgin degilim. Yamnda uyumak istedim. Uyanik misin?»
«QOyle gibiydim. Neden yaptin?»

Yamt yoktu. «Neden kagtin? Cok kotii birt miydi gercekten?»
«Y00...»

«Bana yazdigin tekneyi yaptiniz m?»

«Yapacagz dediydi. Yapmadik.»

Dirsegimin istiinde dogruldum; «Kagmak icin yeterli neden degil. S6z verdiklerinin yarisim
yapamazlar aslinda.»

«Neden o degil. Benimle ilgili degiller.»

Duydugum en tuhaf kag¢is nedeniydi. «Nasil yani?»

«Ya hep geziyorlar, ya da -evde olunca yani- bir odaya kapaniyorlar ve beni yanlarina istemiyorlar.»
«Ne yapiyorlar igerde?»

«Hiig. Oturuyorlar, kitap okuyorlar, ama beni istemiyorlar.»

Yastigimu basucuma dayayip oturdum.

«Biliyor musun Dill, ben de bu gece hepimiz biraradayiz diye evden kacacaktim. Hep onlarla olmayi
isteyemezsin, Dill...»

Dill icini cekti.

«... 1y1 geceler. Atticus arada bir geceli giindiizlii adliyede olur. Onlarla hep birlikte olamazsin.
Higbir sey yapamazsin o zaman.»

«Tam onu demek istemedim.»

Dill aciklarken Jem bagka tiirlii biri olsaydi yasam nasil olurdu diye diisiindiim. Ben olmasam Atticus
ne yapardi? Bensiz olmazdi. Calpurnia da bensiz olamazdi. Bana gereksinmeleri vardi.

«Dill, dogru konusmuyorsun. Sensiz yapamazlar. Sana kotii davramyor olmalilar. O konuda sana
sOyleyecegim su...»

Dill karanlikta konusuyordu.



«Su... sunu demek istiyorum. Bensiz aralar1 daha 1yi oluyor. Onlara yardimci olamiyorum. Koti
degiller. Istedigim her seyi aliyorlar. ‘Iste istedigin oldu, git basimuzdan’ tutumu beni deli ediyor.
‘Bir oda dolusu oyuncagin var. Sana o kitabi aldim. Git oku’.» Sesi kalinlagsmisti. «Sen erkek
degilsin. Erkek ¢ocuklar gider oteki erkek ¢ocuklarla oynar. Evde oturup ana babalarimn basinin etini
yemez...» Sesi yine Dill oldu. «Yoo, kotii degiller. Beni Operler, 1yi geceler derler. Gilinaydan,
hoscakal, seni seviyorum derler. Scout, bir bebek alalim.»

«Nereden?»

Dill sislerin otesindeki bir adada bulunan bir adam biliyordu. Biitiin bebekler oradaydi. Siparis
verebilirdik...

«Palavra! Halam tanrimin bebekleri bacalardan indirdigini séyliiyor. Sanirim...» Halamin laflarim
anlamak kolay olmuyordu.

«Hig bile degil. Bebekleri bebeklerden alirsin. Bir de bir adam vardir. Uyanmay1 bekleyen bir siirii
bebekleri var. Onlara yasam veriyor.»

Dill yine diislere dalmusti. Diislerle dolu kafasinda giizellikler ugusuyordu. Ben bir kitap okuyana dek
o iki bitirebilirdi ama diislerini yegliyordu. Simsek hiziyla toplama-¢ikarma yapardi ama o pariltili
diinyay1, bebeklerin uyuyup niliiferler gibi toplandig diinyayr yeglerdi. Kendini uykuya gotiiriiyor,
beni de siirtikliiyordu. Sisli adanin sessizliginde mutsuz, kahverengi kapili bir ev belirdi...

«Dill?»

«Himm?»

«Boo Radley neden evden kagmadi dersin?»

Dill arkasin1 donerken i¢ gecirdi:

«Belki de kacacag bir yer yoktu.»



ON BESINCI BOLUM

Birgok telefon goriismesinden ve annesinin bagisladigim bildiren bir mektuptan sonra Dill‘in burada
kalabilecegine karar verildi. Birlikte sessiz bir hafta ge¢irdik. Derken listiimiize bir karabasan ¢oktii.

Bu karabasan bir giin, aksam yemeginden sonra basladi. Dill de bizimleydi. Alexandra Hala kdsedeki
koltuguna kurulmustu. Jem ile ben yere uzannus, kitap-dergi karistirtyorduk. Bir hafta boyunca uslu
durmustuk. Halamin séziinden disari ¢ikmamustim. Jem, artik aga¢ evle ilgilenmeyecek kadar
bliylimiistii. Yine de agaca ¢ikmak i¢in ip merdiven yaparken Dill’le bana yardim etmisti. Dill, Boo
Radley’i disar1 ¢ikarmak i¢in, bize hi¢bir zarar1 dokunmayacak bir yol bulmustu: (Arka kapidan 6n
bahceye kadar limon damlatacak. Boo Radley de bu iz karinca gibi izleyerek disar1 ¢ikacakti!) On
kapr tiklatildi. Jem agti. Bay Heck Tate’nin geldigini haber verdi. Atticus, «sdyle de igeri gelsin,»
dedi.

«Soyledim. Bahgede birkag kisi var. Disar1 ¢ikmamzi istiyorlar.»

Maycomb’un yetiskin erkekleri iki nedenle bahgeye birikir: Ya 6liim vardir ya da politika. Kim 6ldi
acaba diye diislinerek kapiya gittim ama Atticus beni geri cagirdi: «Gir igeri!»

Jem oturma odasinin 1s1klarint sondiirdii ve burnunu pencereye yapistirdi. Alexandra Hala’m kizinca
da, «Bir dakikacik, hala, ne olur kimmis 6grenene kadar,» diye yalvardi.

Dill ve ben 6teki pencereye gectik. Atticus’un ¢evresinde bir kalabalik olugsmustu. Hepsi bir agizdan
konusuyor gibiydiler.

«... yore hapishanesine yarin gidiyor,» diyordu Bay Tate, «Bela arammyorum ama olmayacagi
konusunda giivence veremem.»

«Sagmalama Heck,» dedi Atticus. «Buras1t Maycomb!»
«...yalmzca tedirginiz dedim.»

«Heck bu is tedirgin olmayalim diye bir kez ertelendi. Bugiin cumartesi. Durusma pazartesi olur
sanirim. Onu bir gece tutabilirsin, degil mi? Maycomb’da hi¢ kimse bana bir miivekkili ¢ok gérmez,
degil mi? Hele bu parasizlikta.»

Bay Link Deas konusunca gecici rahatlama duygusu yok oldu. «Buralarda bela ¢ikartmaya kalkan yok
da ben asil su Old Sarnum’lulara bozuluyorum... Bir ad1 batacas1 seyden...

neydi o... alamiyor musun Heck?»

«Durusma Yer1 Degisikligi Belgesi mi?» dedi Bay Tate. «Artik ¢cok gec.»



Atticus bir seyler mirildandi. Jem’e baktim. Susmanu isaret ediyordu.
«...ustelik,» diyordu Atticus, «ben kuru kalabaliktan korkmuyorum, ya siz?»
«... kafayr ¢ektiler mi neler yaparlar bilirsin.»

«Pazarlar1 igmezler. Kilisededirler ¢ogunlukla,» dedi Atticus.

Biri, «Bu 6zel bir durum,» dedi.

Halam 15181 yakmazsak aileyi rezil edecegimizi soyleyene dek fisildayip homurdandilar. Jem onu
duymadi.

«Neden bu 151 Ustlendigini hi¢ anlamiyorum,» dedi Link Deas. «Bu iste her seyini yitirecek olan
sensin Atticus. Her seyini.»

«Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?»

Bu Atticus’un tuzak sorusuydu. «Gergekten tagim oraya getirmek istiyor musun, Scout?» Dan, dan, dan
ve dama tahtasindan silinen taslarim. «Gergekten dyle mi diisiiniiyorsun oglum? Oyleyse sunu oku.»
Jem’in gecesi Henry W. Grady’nin sdylevleriyle biterdi.

«Link... o ¢ocuk elektrikli iskemleyi boylayabilir ama ger¢ek su ki boylamayacak.»

Atticus’un sesi sakindi. «Ve sen ger¢egin ne oldugunu biliyorsun.»

Adamlardan bir homurtu yiikseldi. Atticus merdivenlerden geriye ¢ekildiginde lizerine geldiler.
Jem birdenbire, «Atticus, sana telefon var,» diye bagirdi.

Kalabalik irkilip a¢ildi. Her giin gordiigiim insanlardi bunlar; tiiccarlar, ¢iftciler... Dr. Reynold da
aralarindaydi. Bay Avery de.

«lyi ya, sen bak oglum,» diye seslendi babam.

Giliiserek dagildilar. Atticus 15181 actiginda Jem’in cama yapistirdigi burnunu yassilmis ve kire¢ gibi
buldu.

«Neden hepiniz karanlikta oturuyorsunuz?»

Jem, Atticus’un koltuguna gecip gazetesini almasim izledi. Sanirim Atticus yasamundaki her diigiim
noktasim ya Mobile Giinliigii’niin, ya Birmingham Postasi’nm ya da Montgomery Haberleri’nin
ardinda degerlendirmistir.

«Pesindeler, degil mi? Sana saldirmak istediler, degil mi?» Atticus gazetesimi indirip Jem’e bakti:
«Son gilinlerde neler okuyorsun? Hayir oglum. Onlar bizim dostlarimizdi.»



«Cete degil miydi?» Jem kisik gozlerle babama bakiyordu.

Atticus kahkahasini bastirmaya calistt ama beceremedi. «Maycomb’da c¢eteler, sebekeler yok.
Maycomb’da cete diye bir seyi hi¢ duymadim oglum.»

«Ku Klux Klan bir kez Katoliklerin pesine diismiistii.»

«Maycomb’da Katolik de duymadim,» dedi Atticus, «Karistirtyor olmalisin. 1920’lerde bir Klan
vardi ama politik bir orgiittii. Kaldi1 ki korkutacak kimse bulamadilar. Bir gece Sam Levy’nin evine
yiirtidiiler ama Sam verandada durup islerin kesat oldugunu ve sirtlarindaki yatak carsaflarim da
onlara kendisinin satmis oldugunu séyledi. Onlar1 6yle utandird: ki ¢ekip gittiler?»

Levy ailesi 1y1 insanlar olmak i¢in gereken niteliklerle donatilmusti. Ellerinden geleni akillarinin
erdigince 1y1 yapiyorlardi ve bes kusaktan bu yana Maycomb’da aym yerde otururlardi.

«Ku Klux gitti,» dedi Atticus, «donecegi de yok.»

Dill’1 eve gotiirdiim. Dondiiglimde Atticus halama, «... herkes kadar giineyliyim ama bir iki ziippenin
palavralarint insan yasamina yegleyecek kadar degil,» diyordu. Goriiniise bakilirsa yine kavga
etmiglerdi.

Jem’1 arayip buldum. Dalip gitmisti.
«Yine dalastilar mu?»

Azicik. Halam yine Tom Robinson’dan s6z etti. Neredeyse Atticus’a aileyi karaladin demeye getirdi.
Scout... korkuyorum.»

«Neden?»
«Atticus i¢in. Birileri ona zarar verebilir.»
Bu konuyla 1lgili soru sorunca beni bagindan savdi.

Ertesi giin Pazardi. Kilise okulu ile ayin arasinda kalan zamanda Atticus’u gordiim. Cevresinde
adamlar vardi. Heck Tate de oradaydi. Imana mu gelmisti? Pek kiliseye gitmezdi. Bay Underwood
bile oradaydi. Sahibi oldugu ve basip yazdigi Maycomb Gazetesi’nden baska inandig kurum yoktu.
Gilinlerini baski makinesinin basinda gecirir, susuzlugunu da yanindan ayirmadigr galonluk visne
sarab1 ile giderirdi. Haber toplamaya gitmezdi. Haber ona gelirdi. Gazetenin her satirin1 kafasindan
dizgiye gecirdigi sdylenirdi. Dogruydu sanirim. Bay Underwood’u ininden ¢ikarmak i¢in 6nemli bir
seyler olmus olmaliydi.

Atticus’u kapidan girerken yakaladim. Tom Robinson’u Maycomb Hapishanesi’ne aktardiklarini
soyledi. Benden ¢ok kendi kendine konusuyordu. Bastan orada tutsalardi bu samataya gerek kalmazdi
diye de ekledi. Uciincii siradaki yerini alip, «Tanrim sana yakinim,» ilahisini birka¢ dize geriden



sOyleyisini izledim. Halamla ve bizlerle hi¢ oturmazdi. Kilisede yalniz olmay: yeglerdi.

Pazar giinleri siirdiiriilen sahte baris havasina halamin varligi da eklenince ¢ekilmez olmustu. Atticus
yemekten sonra solugu biirosunda aliyordu. Baskin yaptigimizda onu doner iskemlesinde kitap okur
buluyorduk. Alexandra Hala iki saat sekerleme yapiyor, glriilti etmemizi yasakliyordu. Biitiin
mahalle dinleniyordu. Jem de bir siiri futbol dergisi ile odasina kapanmyordu. Dill’le ben de Deer
merasinda dolamp vakit 6ldiirtiyorduk.

Pazar giinleri tiifek kullanmamiz yasakti. Jem’in topuyla sut atardik. Bu pek eglenceli degildi. Dill,
Boo Radley’e bakalim mu dedi. Onu rahatsiz etmemizin 1yl bir sey olmayacagim diisiiniiyordum.
Kisin olup bitenleri Dill’e aktardim. Bayag etkilendi.

Aksam yemeginden sonra ayrildik. Siradan bir geceye hazirlamyorduk ki Atticus bizi kaygilandiran
bir 1s yapti. Oturma odasina geldi. Elinde uzun bir elektrik kordunu, kordonun ucunda da bir ampul
vardi.

«Biraz ¢ikiyorum. Ben dondiiglimde yatmis olursunuz. Simdiden 1yi geceler.»
Sapkasim giyip arka kapidan ¢ikti.
«Arabay1 aliyor,» dedi Jem.

Babamizin birka¢ 6zelligi vardi. Tath yemezdi, bir de yiirlimekten hoslamrdi. Bildim bileli garajda
bakiml1 bir Chevrolet olmustur ve is gezilerinde babama hizmet etmistir ama Maycomb'da yalmzca
yiirtirdiik. Tek bedensel faaliyetinin yiiriimek oldugunu sdylerdi. Maycomb’da rasgele ve amacsiz
yiirtidiiniiz mii, amag belirleyecek kadar beyninizin olmadig diisiiniiliirdii.

Herkese iyi geceler dedikten sonra yatip, kitabima daldigimda Jem’in ¢ikardig seslerle irkildim.
Kapisini ¢aldim: «Neden yatmiyorsun sen?»

«Asagl inecegim.» Pantolonunu giyiyordu.

«Neden? Neredeyse saat 10 Jem.»

Biliyordu ama yine de gidecekti.

«O zaman ben de seninle geliyorum. Hayir desen de geliyorum, tamam mu!»

Beni evde tutmak i¢in kavga etmemizin gerektigini anlayan Jem, bu kavganin halamn kizdiracagim
bildiginden yelkenleri suya indirdi. Cabucak giyindim. Halamin 15181 sonene dek bekledik ve arka
kapidan s1vistik. Bu gece mehtap yoktu.

«Dill de gelmek ister.» diye fisildadim.

«Oyleyse gelir,» dedi Jem kos kos.



Garajin yan duvarindan atlayip, Bayan RachePin bahgesine gectik ve Dill’in penceresine vardik. Jem
1shigimzi ¢aldi. Dill’in yiizii pencerede goriindii ve kayboldu. Bes dakika sonra yammzdaydi.
Ceteden oldugu icin de kaldirima varana dek soru sormadi. «Neler oluyor?» Jem’in heyheyleri
tizerindeydi. Calpurnia’ya bakilirsa o yastakilere dyle olurmus.

«I¢imde bir duygu var,» dedi Jem, «bir nsezi...»

Bayan Dubose’un evinin Oniinden gectik. Panjurlar1 kapali, yapayalmz, kamelya tarhlarim yabani
otlar ve calilar kaplamus... 0ylece duruyordu. Postane’nin kosesine sekiz ev vardi.

Meydanin giiney kesimi bostu. Kosede dev ¢alilar ylikseliyor, arada kalan demir parmakliklar, sokak
lambalarinin 1s18inda parildiyordu. Umumi helanin 15181 agikti. Adliyenin bu tarafi karanlikti.
Meydamn ¢evreleyen diikkanlarin iginde soluk 1siklar kipirdaniyorlardi.

Avukathiga ilk basladigi yillarda Atticus’un biirosu da adliye binasindaydi ama birka¢ yil sonra
Maycomb binasimin sessizligine tasindi. Meydam gec¢ince arabayr bankanin Oniine park edilmis
bulduk. «icerde,» dedi Jem.

Ama degildi. Biiroya uzun bir koridorla varilirdi. Koridorun ucundan bile baksak igerde gelen 15181n
yardimu ile «Atticus Finch -Avukaty yazisini gorebilirdik. Ama kapkaranlikti.

Jem emin olmak icin binamn kapisindan igeri bakti. Kolu ¢evirdi, kilitliydi. «ilerleyelim. Belki de
Bay Underwood’u ziyarete gitmistir.» Bay Underwood Maycomb gazetesini yonetmekle kalmuyor,
icinde yasiyordu. Daha dogrusu iist katinda. Adliye ve hapishane haberlerini iist kat penceresinden
bakarak da derleyebilirdi. Basimevi meydamn kuzeybati kosesindeydi ve oraya ulagsmak ic¢in de
hapishanenin oniinden gegmemiz gerekiyordu.

Maycomb hapishanesi yore binalarimn en saygideger ve en korkung olanmiydi. Atticus ancak kuzen
Joshua St. Clair’den boyle bir sey yapmasi beklenir derdi.

Birilerinin riiyast oldugu agikti. Diikkanlarin kare suratli, evlerin kiilah c¢atili oldugu bu kentin
hapishanesi aykiri, minyatiir ve gotik sakaydi. Bir hiicre eninde ve iki hiicre boyundaydi. Kiigiiciik
burclar1 ve mazgallar1 vardi. Digselligi cephedeki kirmiz1 tuglalarca vurgulanmaktaydi. Ugultulu bir
tepede degildi; Tyndal Nalburiye ile Maycomb Gazetesinin basimevi arasina sikismisti. Maycomb’un
tek sohbet konusuydu. Kimileri onun Viktorya bigimi bir hela oldugunu savunurlardi. Kente saygin bir
hava veriyordu. Higbir yabanci i¢inin Zencilerle dolu oldugunu diisiinemezdi.

Kaldirimda ilerlerken uzaktaki tek 15181 segebiliyorduk. «iste bu tuhafl» dedi Jem; «Hapishanenin
disinda 1s1k yoktur ki...»

Dill, «Kapimn lizerinde var sanirim,» dedi.

Ikinci kattaki pencere demirlerinin arasindan ¢ikan uzun bir kordon bina boyunca uzuyordu. Ciplak
ampuliin 1s181nda oturan Atticus’du. Kapiyr sirtina dayanus, kitabim okuyordu. Kafasimin tizerinde
donen gece boceklerinden habersizdi. Tam ona kosacaktim ki Jem beni yakaladi: «Gitme.



Hoslanmayabilir. Iyi ya... eve gidelim. Yalmzca nerede oldugunu gérmek istedim.»

Meydam ¢aprazlama gegiyorduk ki, Meridian yolundan dort tozlu araba cikti. Meydam tek sira
dolamp hapishanenin Oniinde durdular. Kimse inmedi. Atticus’un kafasim kaldirdigim gordiim.
Gazetesini katlad1 ve kucagina birakti. Sapkasim da geri itti. Onlar1 bekliyor gibiydi.

«Yiirtylin!» dedi Jem. Gerisin geriye doniip Jitney Jungle’1n kuytusuna sindik. Jem yola bakti: «Daha
yakina gidebiliriz.» Tyndal Nalburiye’ye kostuk. Yakin ama tam siperdik.

Adamlar ikiser ikiser arabalardan indiler. Isik kapiya ilerleyenleri aydinlattikca golgeler maddeye
doniistii. Atticus hi¢ kipirdamiyordu.Hos, li¢ adam onu gormemizi engelliyorlard: zaten.

«Igerde mi Bay Finch? dedi biri.
«Oyle ve de uyuyor. Onu uyandirmayin.»

Babamin soziinii dinleyip fisilt1 ile konusmaya basladilar. Bunun hi¢ de komik olmayan bir durumun
mide bulandirict komiklikteki yonii oldugunu ¢ok sonralar1 kavradim.

«Ne istedigimizi biliyorsun,» dedi bir bagkasi. «Kapidan ¢ekil Bay Finch.»

«D0oniip evinize gidin Walter. Heck Tate buralarda bir yerde.»

«Yook yahu!» dedi bir ses. «Heck’le arkadaslar1 ormandalar. Sabaha ancak donerler.»
«Deme! Neden peki?»

«Onlar1 ava cagirttik. Bunu hi¢ diistinmedin mi Finch?»

«Diiglindiim ama inanmadim. Pekald.» Babamuizin ses tonu hi¢ degismemisti. «Bu isi biraz
degistiriyor, degil mi?»

«Degistirir!» Sesin sahibi bir golgeydi.
«Oyle olduguna inantyor musun ger¢ekten?»

Bu soruyu bugiin ikinci kez soruyordu. Birilerinin bast beladaydi. Kagirilacak sahne degildi dogrusu.
Ben de Jem’den kurtulup yanina kostum.

Jem bagirip beni yakalamaya ¢alistt ama onlar1 pesimden siirlikledim. Karanlik, kotii kotii kokan
gOlgelerin arasindan gecip ortaya ¢iktim:

«Heey, merhaba!»

Sevinir sanmistim ama suratindaki ifade nesemi 6ldiirdii.



«Merhaba Atticus!»
Gozlerinde korku vardi ama Dill’le Jem 1s18a ¢ikinca rahatladi.

Bayat viski ile domuz ahir1 karisimn bir koku vardi ortalarda. Yizlerine bakinca hepsinin yabanci
oldugunun farkina vardim. Diin geceki adamlar degildi bunlar. Kipkirmizi oluverdim. Tanimadigim
bir kalabaligin arasina zafer kazanmiscasina atilmistim.

Atticus iskemlesinden kalkti. Yasli bir adammuscasina agir davramyordu. Gazetenin kirisiklarini
diizeltti, katlad1 ve birakti. Elleri azicik titriyordu.

«Evet git, Jem,» dedi. «Scout’la Dill’1 de eve gotiir.»

Atticsu’un her dedigimi istekli veya isteksiz aminda yapardik. Oysa durusuna bakilirsa Jem’in
kipirdanmaya niyeti yoktu.

«EBve git dedim!»

Jem basim iki yana salladi, Atticus’un yumruklar1 beline gitmisti ki Jem’inkiler de gitti. Birbirlerine
meydan okuduklar1 o anda benzerlikleri yok gibiydi. Jem’in acik kahverengi saglar1 ve gozleri, oval
yiizii ve ufak kulaklar1 annemizdendi. Atticus’un aklasan saglar1 ve dort kose yliziiyle ¢elisiyordu.
Yine de benzer bir seyler vardi. Meydan okuyuslar1 benziyordu.

«Ogul, eve git dedim sana!»
Jem basim sallada.

Iriyar1 biri, «Ben onu eve yollarim,» dedi ve Jem’in yakasina yapisti. Ayaklarini neredeyse yerden
kesti.

«Ona dokunma!» Adama tekmeyi bastim. Ayaklar1 c¢iplak oldugundan aciyla arkasi iistii
yuvarlanmisti. Sagirdim. Baldirina vurmak istememistim ama daha yukar1 gelmisti.

«Yeter Scout!» Atticus elini omuzuma koydu. «Insanlari tekmeleme. Hayir..» Ben hakliligim
savunuyordum. «Kimse Jem’e dyle birsey yapamaz.»

«Haydi Bay Finch, gdnderin onlar1 buradan!»

Atticus Jem’e laf anlatmaya calisiyordu. «Gitmiyorum!» Tehdit etti, istedi, emretti.... Yamt hep
aymydi: «Gitmiyorum.» Sonunda, «Liitfen Jem,» dedi; «Eve gotiir onlar1.»

Bu oyundan sikilmaya baslamistim ama Jem’in bir bildigi vardi samrim. Kalabaliga baktim. Yaz
gecesiydi ama hepsi tulumlarim giymis, gomleklerinin yaka diigmelerini bile iliklemislerdi.
Bazilarimin sapkalar1 vardi. Uykusuz kalmaya alisik degil gibiydiler. Tamdik bir yiiz aradim ve bu
kez bir tane buldum. «Merhaba Bay Cunningham.»



Beni duymuyordu.
«Miras isiniz nasil gidiyor, Bay Cunnigham?»

Bay Walter Cunnigham’in hukuksal islerini yakindan bilirdim. Bu iriyar1 adam basparmaklarim
askisindan gecirdi. Huzursuz olmus gibiydi. Bogazim temizleyip ote yana dondii. Dostluk girisimim
basarili olmamusti.

Beni ammsamadimz mu Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch. Bana bir keresinde findik
getirmistiniz, ammsadimz mui?» Biri tarafindan tamnmayinca ne denli umutsuzluga kapilindigim
anlayabiliyordum. «Walter’la aym sinifta okuyorum. Sizin oglunuz o degil mi? Degil mi?»

Bay Cunnigham belil belirsiz bagim egdi. Beni tamyordu iste.

«Bizim simfta. Cok da iyi okuyor. Iyi ¢cocuk. Bir kez bizim eve yemege de geldi. Belki benden soz
etmistir. Bir kez onu dovdiim ama o ¢ok iyi davrandi. Benden selam soyleyin.»

Atticus insanlarla hep onlarin hoslandiklar1 konularda sohbet edilir, senin hoslandigin konularda
degil derdi. Bay Cunningham’1 oglu ilgilendirmiyordu besbelli. Onu konusturabilmek i¢in su miras
konusuna bir giris daha yaptim.

«Miras isleri kotiidiir.» Herkesle konugmakta oldugumun bilincine o an vartyordum. Adamlarin hepsi
bana bakiyordu. Kiminin agz1 agikti. Atticus, Jem’1 iteklemeyi birakmusti. Atticus’un agz1i da agikti.
Oysa o bunu gorgiisiizliik olarak nitelerdi. G6z goze geldigimizde kapadi.

«Atticus, Bay Cunningham’a miras islerinden s6z ediyordum. Senin iiziilmemesini soyledigini, bu
davalarin bazen uzun siirdiiglinii sOyledigini aktariyorum. Birlikte {istesinden geliriz demistin...»
Yavas yavas sustum. Ne is karigtirmistim ben! Miras giindelik sohbetlere yakisacak bir malzemeydi.
Saclarimin dipleri terlemeye basladi. Herkes bana bakarken duramazdim. Kimse kipirdanmiyordu.

«Ne oldu?» diye sordum.

Atticsu birsey demedi. Cepecevre suratlarina baktim. Bay Cunnigham’in suratinda da ifade yoktu.
Sonra tuhaf bir sey yapti. Comelip beni omuzlarimdan tuttu ve:

«Ona selamini iletirim kiigiikhanim,» dedi. Ayaga kalkip kocaman elini salladi. «Gidelim ¢ocuklar?»

Geldikleri gibi, o kiiliistiir arabalarina ikiser ikiser binip gittiler. Kapilar kapandi, motorlar okstirdii
ve gittiler.

Atticus’a dondiim ama Atticus gitmis, ylziinii hapishane duvarina dayamisti. Kolunu ¢ekistirdim:
«Artik eve gidebilir miy1z?» Basim salladi. Mendilini ¢ikarip yiiziinii sildi ve siimkiirdii.

«Bay Finch?»



Karanliktan yumusak, boguk bir ses gelmisti.

«Gittiler mi?»

Atticus yukar1 bakti. «Gittiler. Uyu Tom. Artik seni rahatsiz etmezler.»
Gecenin karanliginda bir ses daha yankilandi.

«Etmeyeceklerinden emin olabilirsin. Seni kolluyordum Atticus.»

Maycomb Gazetesinin iist katindan Bay Underwood ve ¢iftesi sarkiyorlardi.

Yatma saatimizi ¢oktan geg¢misti. Cok yorulmustum. Atticus’la Bay Underwood biitiin gece
konusacaga benziyorlardi. Bir1 asagida... 6teki yukarida... Sonunda Atticus dondii, 15181 sondiirdii ve
iskemley1 ald.

«Ben tastyabilir miyim Bay Finch?» Soran Dill’di. Basindan beri hi¢ konusmamusti.
«Sagol oglum.»

Biirosuna giderken Dill’e ben Jem’le babamuin gerisinde kaldik. Dill’in kucaginda iskemle oldugu i¢in
yavas ilerliyordu. Ara acilmisti ve bir ara Atticus’un Jem’in azarladigini sandim. Yanmlnisim. Sokak
lambasimn altindan gecerken Jem’in bagim oksadi. Sevgisini hep bu davranisla gosterirdi.



ON ALTINCI BOLUM

Jem beni duymustu. Basim ara kapidan uzatti. Tam yamma geliyordu ki Atticus’un 15181 yandi. Sonene
dek oldugumuz yerde kalip bekledik. Doniiyordu. Ortalik yatisinca Jem beni odasina gotiiriip yanina
yatirdi. «Uyumaya calis. Bakarsin yarindan sonra hersey biter.»

Halam uyandirmamak i¢in sessizce igeri siiziilmiistiik. Atticus arabayr garaj yoluna sokunca motoru
stop ettirdi ve birlikte arabay ittik. Arka kapidan gecip, sessizce odalarimiza dagildik. Yorgundum.
Tam uykuya daliyordum ki o bombos sokakta gazetesini katlayip, gozliiklerini kaldiran Atticus
gozlerimin oniinde canlaniverdi. Gecenin olaylarinin anlamn kafama yeni dank ediyordu. Aglamaya
basladim. Jem cok anlayisli davrandi. Ilk kez dokuz yasindaki insanlarin bu tiir isler yapmadig
konusunda nutuk ¢cekmedi bana.

O sabah Jem disinda kimsenin istaln yoktu. U¢ yumurtayr silip siipiirdii. Atticus onu hayranlikla
izlerken, Alexandra Hala’mdan hosnutsuzluk belirten sinyaller aliyorduk. Gece yaris1 sokaga kacan
cocuklar ailelerinin utan¢ kaynaklariydilar. Atticus utan¢ kaynaklarimn yanina gelmis olmalarindan
mutlu oldugunu belirtti ama halam, «Sagmalama! Bay Underwood hep oradaymus!» dedi.

«Braxton’in bunu yapmasi ¢ok ilging Zencilerden nefret eder. Tekini bile yamna yaklastirmaz.»

Bay Underwood asagilik, sinirli biri olarak bilinirdi. Babasi onu Braxton Bragg olarak vaftiz
ettirmisti. Bay Underwood da bu ad1 lekelemek i¢in Omiir boyu ugrasmisti. Zaten Atticus giineyin tinlii
generallerinin adlar takilan ¢ocuklarin hep alkolik olduklarini savunurdu.

Calpurnia Hala”na kahve koyarken ona yakaris dolu en sevimli bakiglarimla baktim ama yaramada.
«Daha ¢ok kiiciiksiin. Biiylidiigiinde sana da koyarim.»

«Belki mideme 1yi gelir.»

Pekala deyip biifeden bir fincan ¢ikardi. Fincana bir kasik kahve koyup iistiine siit ekledi. Ona dilimi
cikardim ve kafamu kaldirinca da halamin ¢atik kaslarim gérdiim. Neyse ki bana degil de Atticus’a
kas catiyordu.

Calpurnia mutfaga gidene dek bekledi. Sonra da «Onun 6niinde boyle konusma,» dedi.
«Kimin 6niinde nasil konusmayayim?»

«Calpurnia’nin 6niinde! Oniinde Braxton Underwood Zencilerden nefret eder dedin.»
«Bunu Cal bilir. Maycomb’daki herkes bilir.»

Babamdaki sinsi degisikligin farkindaydim. Halamla konustuklarinda belirginlesiyordu. Kizginlik



degildi ama soguk bir savas gibiydi.

«Masada sOylenen her seyi Cal duyabilir. Kendisi bu aile i¢in ne anlama geldigini biliyor,» derken
sesi buz gibiydi.

«Bence iyi bir tutum degil Atticus. Yiiz buluyorlar. Aralarinda nasil konustuklarim bilirsin. Bu
kasabada neler olup bittigi giin batmadan gecekondulara varir.»

Babam bicagim birakti. «Onlar1 konusmaktan alikoyacak bir yasa bilmiyorum. Belki de onlara bu
denli malzeme bulmasak 6yle konusmazlardi. Neden kahveni igmiyorsun Scout?»

Kasigimla oynuyordum. «Bay Cunningham’1 dost bilirdim. Bir zamanlar bana 6yle demistin.»
«Yine de oyle.»
«Ama diin gece sana saldirmak istedi?»

Atticus c¢atalim birakip, tabagini itti: «Bay Cunningham aslinda ¢ok iyi.bir insan. Hepimiz gibi onun
da gergege korlestigi durumlar oluyor.»

Jem konustu: «Buna korliik deme.«Diin gece seni 6ldiirmek istedi 0.»

«Beni hirpalayabilirdi oglum ama biiyldiigiinde insanlar1 daha 1yi anlayacaksin. Saldirgan bir
kalabalik insanlardan olusur. O da bdyle bir kalabaligin par¢asiydi ama yine de insandi. Giineydeki
kasabalarda benzer kalabaliklar hep bildigin insanlardan olusur. Pek iirkiitiicii sayilmaz, degil mi?»

«Hayir,» dedi Jem.

«Onlarin aklim basina getirmek icin sekiz yasinda bir ¢ocuk yetti. Belki de bu bir seyi kanitlar. Belki
de c¢ocuklardan olusan bir yonetime gereksinmemiz var. Sizler Walter Cunningham’i bir 1ki
dakikaligina benim pabuglarima yerlestirdiniz. Bu da ona yetti.»

Dilerim Jem biiyiiylince insanlar1 anlardi. Ben pek anlayamayacaktim. «Walter’in okula geldigi ilk
glinli son giinii olacak,» dedim.

Atticus, «Ona dokunmayacaksin,» dedi sertce. «ikinizin de ne olursa olsun kin beslemenizi
istemiyorum.»

«Goriiyorsun, degil mi?» dedi halam. «Nelere yol agiyor bu isler. Uyarmadim deme.» Atticus demem
dedi ve kalkti. «Oniimde koca bir giin var. Izninizle. Jem, bugiin senin ve Scout’un kasabaya inmenizi
istemiyorum. Liitfen.»

Atticus c¢ikiyordu ki odaya atlaya ziplaya Dill daldi: «Kasabadaki herkes duymus. Bacak kadar
boyumuzla yiiz kisiye engel oldugumuzu.»

Halam onu susturdu. «Yiiz kisi degildi. Kimseyi de durdurmadimiz. Yalmizca bir siirii sarhos



Cunningham serserisiydi, o kadar.»
«Amaan hala, Dill hep boyle konusur.» Jem’di bu. Pesinden gelmemizi istiyordu.
Halam, «Bugiin bah¢ede kalin,» diye bagirdi.

Sanki cumartesiydi. Giiney yoniinden gelen bir kalabalik evin Oniinden sel gibi akiyordu. Bay
Dolphous Raymond saf kaniyla gecti. Jem:

«Eyerde nasil duruyor goriiyor musunuz?» dedi.
«Sabahin sekizinde insan nasil sarhos olur?»

Pesinden bir araba dolusu hamm gecti. Pamuklu giines sapkalara, uzun kollu giysilere biirtinmiislerdi.
Arabayr da yiin kasketli, sakalli bir adam siirtiyordu. Jem «bunlar Menonit Mezhebi’nden,» dedi.
«Diigme kullanmay1 giinah sayarlar.» Ormamn i¢inde oturur, aligverislerini nehir kanaliyla yapar,
Maycomb’a pek inmezlerdi. DilFin ilgilendigini géren Jem aciklamalarint siirdiirdii: «Hepsi mavi
gozludiir. Evlendikten sonra tiras olmazlar. Karilar1 sakallar1 ile kendilerini gidiklamalarindan
hoslamrlarmis.»

Bay X Billups katirimin tlizerinde gecti. Bize de el salladi. «Tuhaf adamdir,» dedi Jem. «Adi
basbayag X. Basharfi filan degil. Bir kez durusmadaymis ve adin1 sormuslar. O da X Billups demis.
Yazman adimin harflerini tek tek saymasim istemis, o da X demis. Yine sormuslar, yine X demis,
Kagida X yazip gostermis. Adimi nereden buldun deyince de ailem beni boyle niifusa gegirtmis
demis.»

Tasralilar Oniimiizden gecerken Jem Dill’e taninnus kisilerin 6zgegmislerini ve tutumlarim
anlattyordu. Bay Tensaw Jones oyunu icki yasagindan yana kullanmisti. Bayan Emily Davis gizlice
enfiye ¢ekerdi. Bay Byron Walter keman caliyordu. Bay Jack Slade’in {i¢ilincli takma disleriydi
bunlar.

Bir araba dolusu asik yiizlii kasabali belirdi. Bayan Maudie’nin ¢iceklerle donanmis bahgesini
birbirlerine gosterince o da verandaya cikti. Bir ozelligi vardi. Veranda da durdu mu yliziini
goremezdik ama durus bigiminden hep neler hissettigini anlardik.. Su anda da kollarin1 kavusturmus,
omuzlart dismiistii. Gozliikleri giineste parliyordu. Yiiziinde seytanca bir giiliimseyis oldugunu
biliyorduk.

Arabanin siiriiciisii katirlarint yavaslatti. Cirtlak sesli bir kadin, «Kibirle gelen karanliklarla gider,»
diye bagirdi. Bayan Maudie’nin buna yamti, «Mutlu bir yiirek, yiizii de aydinlatir,» oldu.

Sanirim bu Ayak-Yikayicilar seytanin kutsal kitab1 islerine alet ettigini diislindiiler. Arabaci, katirlari
kamgiladi. Bayan Maudie’nin bahgesine neden karsi ¢iktiklarint anlamiyordum. Kaldi ki Tanrimn
gliniinii bahgede geciren birinin Kutsal Kitab1 ezbere bilmesi bu tepkiyi daha da anlamsiz kiliyordu.

«Durusmaya gidiyor musunuz bu sabah?» Bahgesine gecmistik.



«Hayir,» dedi. «Bu sabah adliye’de isim yok.»
«Gidip 1zlemeyecek misiniz?» diye sordum.

«Gitmeyecegim. Zavalll birini Omiir boyu hapse mahkiim edecek bir durusmay: izlemek i¢ karartici
bir 1s. Sunlara bakin: Gérende Roma’da karnaval var sanir»

«Durusmay1 halka ac¢ik yapmak zorundalar. Yoksa haksizlik olur,» dedim.
«Farkindayim ama agik diye de gitmek zorunda degilim, oyle degil mi?»

Bayan Stephanie Crawford geldi. Sapka ve eldiven giymisti. «Vay vay vay! Sunlara bak. Sanki
William Jennigs Bryan konugma yapacak!»

«Sen nereye Stephanie?»

«Jitney’in diikkanmna.»

Bayan Maudie bugiine dek onun sapkayla carsiya gittigini hi¢ gérmedigini sdyledi.
«Belki de Atticus neler ¢eviriyor diye durugsmaya giderim.»

«Dikkat et de seni tamk yapmasin.»

Ne demek istedigini sorduk. Bayan Stephanie bu davay1 o kadar 1yi biliyor ki, bari tamklik yapsin
demek istiyordu.

Oglene dek kenten uzak durduk. Atticus yemege geldi ve sabah jiiri iiyelerini segmekle gegirdiklerini
soyledi. Yemekten sora DilPi alip kente indik.

Ortalik bayram yeri gibiydi. Hayvan baglayacak yer kalmamusti. Katirlar ve arabalar bos agag¢larin
altlarina ¢ekilmislerdi. Meydan, gazetelerine oturmus piknik yapan, biskiivi ve pekmezlerini sicak
siitle mideye indirenlerle doluydu. Kimileri soguk tavuklari, domuz pirzolalarim kemiriyorlardi.
Daha da zengin olanlar yemegin ardindan ampul bi¢imli bardaklarindaki kolalar1 yuvarliyorlardi.
Yagli suratli ¢gocuklar kalabaligin arasinda ¢ember ¢eviriyor bebekler meme emiyorlardi.

Meydanin uzak bir kosesinde de Zenciler, giinesin altinda sessizce oturuyorlardi. Tuzlu balik,
peksimet ve kola’yla karinlarim doyurmaktaydilar. Bay Dolpmus Raymond da onlarlayd.

«Jem,» dedi Dil, «kesekdgidindan i¢iyor!» Goriintii oydu. iki sar1 kamis dudaklarindan kesekdgidinin
derinliklerine uzanmaktaydi. Dill, «Hig¢ boyle bir sey gormedim! Orada nasil tutuyor?» diye sordu.

Jem kikirdadi. «Iginde viski dolu bir sise var. Hamimlar1 kizdirmamak i¢in. Biitiin gleden sonra icer.
Bitince de goriirsiin gider doldurur.»

«Neden Zencilerle oturuyor peki?»



«Hep 0Oyle yapar. Onlar1 bizden cok seviyor samirim. Yore simirina yakin, herkesten uzakta yasar.
Zenci bir kadini, degisik renkli bir stirii gocugu var. Gortirsek sana gosteririm.

«Serseriye benzemiyor,» dedi Dill.
«Degildir. Eski bir ailedendir. Bir siirii de topragt var.»
«Neden boyle davraniyor?»

«O da oyle biri iste. Derler ki diginiinii hi¢ unutmanus. Samrim Splender kizlarindan biriyle
evlenecekmis. Biiyiik bir diigiin olacakmug ama provadan sonra gelin gidip kafasina bir kursun sikmus.
Tufegin tetigini ayak parmaklariyla ¢cekmis diyorlar.»

«Nedenini bilen var mu?»

«Hayir. Bay Dulphus disinda hi¢ kimse bilmiyor. Gelin, Zenci kadim ogrenmis diyorlar. Sanirim
Dolphus hem kadim tutarim hem de evlenirim demis. O giin bugiin hep sarhos gezer. Yine de
cocuklarina ¢ok 1yi davranir.»

Jem, «melez ne demektir?» diye sordum?

«Yar1 beyaz yar1 siyah olan. Onlar1 biliyorsun Scout. Biri kirmizi sacli. Eczanede ¢alisir hani. O yar1
beyaz iste. Acikli.»

«Aciklt m1? niye?»

«Higbir yere ait degiller. Zenciler onlar1 istemiyor, beyaz diye. Beyazlar istemez, Zenci diye. Ortada
kalmislar. Bay Dolphus ikisini kuzeye yollamis. Kuzeyde buna aldirmiyorlarmus. Bak iste biri.»

Dill, «Nasil anliyorsun?» diye sordu «Bana Zenci gibi goriindiiler.»
«Anlayamazsin. Bilmen gerek... Ama bu bir Raymond.»

«Nasil anlarsin?»

«Scout, soyledim ya! Bilmen gerek.»

«Peki bizim Zenci olmadigimiz ne belli?»

«Amcam bilemeyiz diyor. Bildigimiz kadar zenci kammiz yok ama atalarimizin atalar1 Kutsal
Kitap’ta sozii edilen Etiyopya’dan gelmis olabilirlermis.»

«O ¢ok gerilerde kalmig sayilir.»

«Ben de oyle diisiindiim ama buralarda bir damla Zenci kani seni toptan kara yapar. Hey, suna
bakin...»



Goriinmeyen, duyulmayan bir cagri herkesi ayaga kaldirmus, gazete ve kagitlar1 ¢evreye yaymust.
Cocuklar annelerine gittiler. Bebekler kalgalara yerlestirildi. Erkekler terden islak sapkalariyla
ailelerini durusma salonuna yonelttiler. Meydamn 6te yanindan Zenciler ve Bay Dolphus kalkmus,
pantolonlarim diizeltiyorlardi. Aralarinda birka¢ kadin ve cocuk da vardi. Sabirla beyaz ailelerin
girmesini beklediler.

«Igeri girelim,» dedi Dill.
«Herkes girene dek bekleyelim. Atticus bizi goriirse kizabilir,» dedi Jem.

Maycomb Yore Adliyesi uzaktan Arlington’u ammsatiyordu. Giiney tarafindan danum tasiyan siitunlar
bu is i¢in ¢ok hantaldilar.

Adliye 1865’ de yandiginda geriye bir bu siitunlar kalmus, bina da onlara gore yapilmisti. Onlara
ragmen demek daha dogru olurdu. Viktorya ¢ag stili bu bina kuzeyden bakildiginda goze batmiyordu.
Ne var ki giiney tarafindan Yunan stili siitunlar1 19. yiizyildan kalma saat kulesi ile ¢elisiyordu.
Kulede paslanmus, giivenilir olmayan eski bir saat vardi. insanlarin ge¢misin nesnel kalintilarim
saklamadaki direngenligini simgeliyordu.

Ikinci kattaki durusma salonuna varmak igin bir siirii giines gdrmez bodlmeyi gecerdiniz. Vergi
memuru, vergi toplayicisi, yazman, savci ve digerleri ¢lirimeye yiiz tutmus dosyalarin kokusu ile
sidik kokusunun birbirlerine karistig1 serin odalarda yasarlardi. Giindiiz 151k yakmak zorundaydilar.
Tahtalar hep tozlu olurdu. Burada yasayanlarin timii ¢evrelerine uymustu. Kiigiiciik, gri suratli,
glinesten, riizgardan nasiplerini almamis adamciklardi.

Kalabalik olacagim biliyorduk ama koridordaki yiginlara da hazirlikli degildik. Jem ile Dill’den ayri
distim. Duvar kenarindan yiirtidim. Jem nasilsa beni bulurdu. Bos gezerler kuliibliniin arasinda
buldum kendimi. Bunlar yasamlarim hi¢bir sey yapmadan, meydandaki meselerin altinda
pinekleyerek geciren, beyaz gomlekli, yesil pantolonlu, pantolonlar1 askili bir grup adamdi.
Goriinmemeye calisiyordum. Adliye’deki islerin en acimasiz elestirmenleri olan bu adamlar i¢in
Atticus, ‘Yasalar: bir yargic kadar bilirler’ derdi.

Genellikle durusmalarin tek izleyicileriydiler. Bugiin alisilagelmisin tersini yasamak onlar1 huzursuz
etmis gibiydi. Konustuklarinda sesleri ciddiydi. Babamui konusuyorlardi.

«Ne yaptigin biliyordur sanirim,» dedi biri.
«Ee... e... pek sanmam,» dedi oteki, «Atticus Finch ¢ok okur, ¢ok.»

«Okur ya, gercekten okur.» Uyeler kikirdadilar. Uglincii biri, «Sana bir ¢ift lafim var, Billy,» dedi.
«Yargic ona bu gorevi verdi. Zenciyi koruma gorevini.»

«Evet, o da koruyacak. Iste ben de bunu begenmiyorum.»

Bu haberdi. Oyle bir haberdi ki olaylara bambaska bir boyut kazandiriyordu. Atticus istese de



istemese de savunma yapmaya zorunlu kilinmisti. Bize bunu sdylememis olmasi ¢ok tuhafti. Hem
kendimizi, hem onu savunmada bu kozu kullanabilirdik. «Zorunlu, onun i¢in yapiyor,» daha az kavga
ve catismaya esitti. Peki, bu kasabalimn davramslarini agikliyor muydu? Yargic Atticus’u
gorevlendirmisti... Atticus onu savunmayi planliyordu... Bundan hoslanmiyorlardi... Kafam karisti.

Beyazlarin gegmesini bekleyen Zenciler igeri girmeye basladilar.
«Hoop, hoop» dedi bosgezer takimindan biri, bastonu da havadaydi. «Durun bakalim!»

Eklemleri kire¢lenmis bu yaslilar tirmamsa gectiler ve beni arayan Dill’le Jem’e carptilar. Jem
bagirdi: «Haydi Scout, oturacak tek bir yer yok. Ayakta kalacagiz.»

Zenciler tirmamrken, «Suraya bak,» dedi sinirli sinirli. Ondeki yaslilar yerleri kapacaklardi.
Sansimiz yoktu. Jem’e bakilirsa sorumlusu da bendim. Boynumuz biikiik kalakaldik.

«lgeri giremiyor musunuz.»
Peder Sykes’d1 bu. Siyah sapkasi elinde, bize bakiyordu.
«Bakalim ne yapabiliriz.»

Peder Sykes {ist kata seyirtti. Birka¢ dakikada da geri dondii. «Asagida hi¢ yer yok. Samrim balkona
yanmima gelmenizde bir sakinca yoktur.»

«Yo0,» dedi Jem. Sevingle Peder Sykes’in Oniinden salona kostuk. Kapali bir merdienden ¢ikip onu
bekledik. Peder Sykes nefes nefese gelip bizi Zencilerin arasindan ilerletti. Dort Zenci kalkip 6n
siradaki yerlerini bize biraktilar.

Zenciler Balkonu salonun {i¢ yam boyunca uzamyordu. Buradan her seyi gorebiliyorduk. Jiiri sol
tarafa, pencerelerin altina oturmustu. Siska, yamk c¢ift¢ilerdi hepsi. Bu dogaldi ¢iinkii kasabalilar
jurilere pek girmezlerdi. Ya izinli olurlar ya da tiyelikleri kabul edilmezdi. Jiiri’den bir ikisi
Cunninngham’lara benziyordu. Dimdik, dikkat kesilmis¢esine oturuyorlardi.

Savci, bagka bir adam, Atticus ve Torn Robinson’un sirtlar1 bize doniiktii. Savcinin masasinda
kahverengi bir kitap ve sar1 tahtalar vardi. Atticus’un masasi bostu.

Seyircileri durusmadakilerden ayiran parmakligin iginde tamklar oturuyordu. Onlarin da sirtlarin
gorebiliyorduk.

Yargic Taylor yasli ve uykulu bir kopekbalig gibi koltugunda oturuyordu. Kilavuz balig ise oniinde
hizli hizl1 not aliyordu. Taylor tiim yargiclar gibiydi. Sevimli, ak sacli ve kirmuzi suratliydi.
Durusmalarim iirkiitiicii derecede kurallara bakmaksizin yoneten biriydi. Arada ayaklarim kiirsiiye
koyar, ¢akisiyla tirnaklarim temizlerdi. Uzun durugmalarda, hele yemek sonrasinda uyuyor samrdimz.
Onu uyandirmaya calisan bir avukat kasitli olarak kitaplarim disiiriince bu yargigin gergekten
uyumadig ortaya ¢ikmusti. Taylor goziinii hi¢ agmadan «Onu bir kez daha yapin Bay Whitley, size



100 dolarlik ceza keserim» demisti. Isini 6nemsemez goriinse de bu isin ustasiydi. ipleri hep elinde
tutardi. Tokezledigi bir kez goriilmiistii. Onu tiikezletenler de Cunningham’lardi. Oturduklar1 yer olan
Old Sarun’da aym adi tasiyan, ama ne beladir ki iki ayr1 aile bulunuyordu: Cunningham’larla
Conningham’lar, adlarin yazilis1 yalmzca bilimsel bir tartisma konusu olana degin evlenip,
karigtilar... ta ki bir Cunningham bir Conningham’1 toprak haklar1 konusunda dava edip bu hakki ele
gecirene degin. Bu tartismanin ortasinda Jeems Cunningham annesinin resmi belgelere Cunningham
yazdigim ama gergekte Conningham oldugu konusunda taniklik etti. Bu Cunningham’in okumasi,
yazmasi yoktu. Gecelen ¢ogunlukla verandada oturur, dalar giderdi. Old Sarun’lularin tuhafliklarini
dokuz saat boyunca dinleyen Yargi¢c Taylor davay: iptal etti. Neye dayanarak diye soruldugunda da
hileli hisse iddiasinda bulunmak deyiverdi. Iglerini dokiip rahatladiklarim umuyordu. Basindanberi
istedikleri de buydu zaten.

Yargi¢c taylor’un ilging bir aliskanligi vardi. Salonda sigara i¢cimini serbest birakirdi. Kendisi
igmezdi ama sansliysaniz

arada bir agzina uzun bir puro koyup bunu ¢ignedigini goriirdiiniiz. Puro yavas yavas yok olurdu.
Birkag saat sonra geriye incecik bir sopa kalirdi. Ozii de Yargic’in mide sularina karismus olurdu.
Bir keresinde Atticus’a Bayan Taylor kocasimi nasil 6pebiliyor diye sormustum. O da pek
Oplismiiyorlar demisti.

Tamk yeri Yargi¢’in sagindaydi ve biz igeri girdigimizde bay Heck Tate yerini almust bile.



ON YEDINCI BOLUM

«Jem,» dedim, «Sunlar Ewell’lar nmm?»
«Sus,» dedi Jem, «Bay Heck Tate tamiklik edecek.»

Bay Tate giyinip kusanmisti. Uzerinde siradan bir elbise vardi. Bu da onu herhangi bir adam
yapiyordu. Yiiksek ¢izmeleri, deri ceketi, fisekligi yoktu. Iste o andan itibaren beni iirkiitmez oldu.
One dogru egilmis, oturuyordu. Ellerini dizlerinin arasina sokmus, cankulagiyla. saveiyr dinliyordu.
Savct bay Gilmer’t pek tammuyorduk. Abbottsville’dendi. Durugmalar i¢in gelirdi. Jem’le ben
durusmalarla pek 1lgilenmezdik. Yumusak yiizlii, saglar1 seyrek, yasi kirk ile altmug arasinda hersey
olabilecek bir adamdi. Arkasi bize doniik oldugu halde gozlerinin hafif sasiligim biliyorduk. Bu
sasilig hep lehine kullamirdi. Bakmadig halde bakiyor sanirdi herkes. Hem jiiri iiyeleri, hem tanik,
kendilerini inceleme altinda bulurlarda.

«... kendi kelimelerinizle Bay Tate,» diyordu Bay Gilmer.

Bay Tate gozliiklerine dokunup, dizlerine bakarak konusmaya basladi. «Cagirildim...»
«Jiir1’ye dogru anlatabilir misiniz, Bay Tate? Sagolun. Sizi kim ¢cagirdi?»

«Bob... yani Bob Ewell bir gece...»

«Hangi gece?»

«21 Kasim gecesi. Tam biirodan ¢ikmus eve gidecektim ki Bo... Bay Ewell igeri girdi. Cok
heyecanliydi. Evine gelmemi,

bir Zencinin kizina tecaviiz ettigini soyledi.»

«Gittiniz mi?»

«Tabii. Arabaya binip, elimden geldigince ¢abuk gittim.»
«Ve ne gordiiniiz?»

«Onu 0n odada yerde yatar gordiim. Dovilmiistii. Onu ayaga kaldirdim, yliziinii yikadi ve iyi
oldugunu séyledi. Bunu kim yapti dedim. O da Tom Robinson dedi...»

O ana kadar dikkatini tirnaklarina yoneltmis olan Yargig, itiraz beklermis gibi kafasim kaldirdi ama
Atticus’da hareket yoktu.

«Ben de Tom mu boyle dévdii dedim, o da evet dedi. O mu tecaviiz etti diye sordum, ona da evet



dedi. Ben de Robinson’un evine gidip onu getirdim. Samg tanidi. Ben de onu tutukladim. Hepsi bu
kadar.»

«Tesekkiir ederim,» dedi Bay Gilmer.

Yargig, «Soru var mu, Atticus?» dedi.

«Evet,» dedi babam. Iskemlesini ¢arpitmisti. Kolunun teki de iskemlenin arkasindaydi.
«Doktor ¢agirdin mu Serif? Hi¢ kimse doktor cagirdi mu?»

«Hay1r efendim,» dedi Bay Tate.

«Doktor ¢agirmadin mi?»

«Hayir.»

«Neden?» Sesi alayliydi.

«Soyleyebilirim. Gerekmiyordu Bay Finch. Durumu cok kotiydi. Bir seyler oldugu apacgik
ortadaydi.»

«Ama doktor ¢agirmadin. Kimse ¢cagirmadi. Kimse onu doktora gotiirmedi.»
«Hayir efe...»

Yargi¢ Taylor araya girdi. «Ug kez yanitlad: Atticus. Cagirmanus.»

«Emin olmak istedim.» Yargi¢ bu soze gildii.

Jem’in eli balkon demirini sikiyordu. Nefesini tuttugunu gérdiim. Kimsede benzer bir tepki yoktu.
Fazla duygusal davramyordu. Dill sakindi. Peder Sykes da. «Ne oluyor?» «Hisstl»

«Serif,» diyordu babam, «kotii dovillmiistii dediniz. Nasil?»

«Yani...»

«Yaralarim anlat, Heck.»

«Kafasina vurulmustu. Kollarinda morluklar vardi. Yarim saat kadar 6nce olmustu...»
«Nereden biliyorsun?»

Bay Tate siritt1. «Oyle dediler. Neyse... ben gittigimde berbatti. Gozii morarmusti.»

«Hangi gozii?»



Bay Tate sasirdi. Sagint s1vazladi. Soruyu ¢ocukca bulmus gibi Atticus’a bakti.

«Ammsamiyor musun?» diye sordu Atticus.

Bay Tate goriinmez birinmi gostererek, «sol gozii,» dedi.

«Bir dakika Serif. Sen bakarken sol taraftaki mi? Yoksa kendi solu mu?»

«Tamam... sagi... sag goziiydii Bay Finch. Ammsiyorum. Yiiziiniin sagtarafi darma duman olmustu.

Birden gozlerini kirpistirdi. Sanki bir seylerin bilincine yeni variyormus gibiydi. Sonra kafasim
cevirip Bay Robinson’a bakti. Robinson da onu bir seyler diirtmiis gibi kafasim kaldirdi.

Atticus da bir seyler yakalanmus gibiydi ki ayaga firladi. «Serif soylediklerini yineler misin?»
«Sag goziiydii dedim.»

«Hayir...» Atticus yazmana gitti. Bir sayfa geriye dondiiler. Yazman okudu: «Bay Finch, ammsiyorum.
Yliziinilin o tarafi darma duman olmustu.» ,

Atticus Tate’e bakti. «Ne tarafi Heck?»

«Sag tarafi Bay Finch. Ama bir siirli beresi vardi... onlar1 anlatmanu ister misin?»
Atticus baska bir soru soracak gibiydi ama vazgecti. «Evet. Obiir yaralar1 neydi?»
Bay Tate yamitlarken Atticus, Robinson’a «Hesapta bu yoktu,» dercesine bakiyordu.
«Kollar1t morarmusti. Bana boynunu gosterdi. Boynunda, girtlaginda parmak izleri vardi...»
«Cepecevre mi? Arkasinda mi?»

«Cepegevre dedim Bay Finch!»

«Oyle mi dersin?»

«Evet. Ince bir boynu vardi. Herkes uzamp, cepecevre...»

«Soruma evet veya hayir deyin Serif, liitfen,» dedi.

Tate sustu.

Atticus yerine gecip soOzil savciya birakti. Saver da Yargig’t gosterdi.Yargig da Bay Tate’e basim
sallayinca Bay Tate iskemlesinden kalkip asag: indi.

Salonda baslar dondii, ayaklar yer degisti. Bebekler el degistirdi. Bir iki ¢ocuk salondan disar1 ¢ikti.
Arkamizdaki Zenciler fisildastilar. Dill, Peder Sykes’a neler olup bittigini sordu ama o da pek



bilmiyordu. Buraya kadar olup bitenler ¢ok can sikiciydi. Kimse bagirip ¢agirmamusti, savci ile
savunma arasinda sirtiisme c¢ikmamusti. Filmlerdeki gibi degildi. Herkes diskirikligina ugramus
gibiydi sanki. Atticus siradan bir 13 davasindaymis gibi sakindi. Kudurmus denizleri bile
sakinlestirmeye yatkin yaradilisiyla tecaviiz davasim kuru bir pazar vaazina ¢evirmisti. Kafamdaki
bayat viski kokulari, saklamlan ahirlar, uykulu gozlii, bela arayan adamlar, igeriden gittiler mi diye
soran boguk bir ses... hepsi yok olmuslardi. Karabasammiz bitmisti. Her sey diizelecekti artik.

Seyircilerin hepsi Yargi¢ Taylor kadar rahattilar. Jem disinda. Yarim yamalak siritiyordu. Gozleri de
giiliiyordu. Savunma gii¢ kazand1 gibi bir seyler zirvaladi. Gosteris yapiyordu.

«... Robert E. Lee Ewell!»

Mubasir’in ¢inlayan sesine horoz gibi, ufacik tefecik bir adam karsilik verdi ve gelip yerini aldi.
Kendi adim duyunca ensesi kizarnmsti. Dondiiglinde yiizii de ensesi kadar kizildi. Adasi ile pek
benzerligi olmadigint gordiik. *

*Robet E. Lee: Giineyli bir kahraman: Konfederasyon ordular1 komutanu.

Almna yeni yikanmis bir per¢em dokiilmiistii. Burnu sivri ve parlakti. Cenesi yokmus da, ince
boynunun bir uzantistymis gibiydi.

«... Tanr1 yardimcim olsun,» diye 6ttil.

Maycomb kadar biiyiik her kasabada Ewell’lar gibi aileler vardir. Hi¢ bir ekonomik degisim,
bunlarim durumunu sarsmaz. Boyleleri zenginlik giinlerinde de yoksulluk giinlerinde de konuk gibi
yasarlar. Okul gorevlileri ¢ocuklarim okulda tutamaz, saglik gorevlileri1 dogustan sakatliklardan,
parazitlerinden, pis ¢cevrelerinin getirdigi hastaliklardan onlar1 kurtaramaz.

Maycomb’un Ewell’lar1, kasabamn ¢0p dokme alammn otesindeki eski bir Zenci kuliibesinde
otururlardi. Kuliibenin tahtalar1 tenekelerle saglamlastirilmus, damu teneke kutularla sikistirilmusti.
Dortkose olan binada dort minik oda vardi. Kuliibe dort egri biigrii tagin lizerine igreti oturtulmustu.
Pencereleri yalmzca duvarlardaki araliklardi. Bu araliklar yazin peynir ¢uvallar1 ile ortiilii olur,
boylece evi ¢opliikten gelen sineklere karsi korurlard.

Sineklerin karinlar1 hep acti. Ciinkii EwelPlar ¢oplugii her giin elden gegirirlerdi. Sonug (yediklerinin
disinda kalanlar) evin ¢evresini deli bir ¢ocugun oyun yerine dondiiriirdii. Kesilmis agaclar, eski
siipiirge sopalar1 ve alet saplar1 ¢it islevi goriirdii. Her sopamn ucunda tellerle tutturulmus pasli
tirmiklar, kiirekler vardi. Bu barikatin ¢evreledigi alanda bir T-Ford otomobil, eski bir disci
iskemlesi, Nuh nebiden kalma bir buzluk ve daha gosterissiz seyler; eski pabuglar, radyolar, resim
cergeveleri, kavanozlar bulunurdu. Biitlin bu hengdmenin arasinda portokal renkli tavuklar umutla
eselenirdi. Bu bahgenin bir kdsesi Maycomb’u hep sasirtmustir. Cit boyunca siralanmus, eski porselen
kaplar i¢inde piril piril, harikulade sardunyalar dururdu. Bayan Maudie bahgesine sardunya ekecek
kadar algak goniillii olsaydi ancak bu denli sevgiyle bakilnus olurlard.

Mayella EwelPa ait oldugunu soylerlerdi. Kimse evde ka¢ cocuk oldugunu bilmiyordu. Kimi alti,



kimileri dokuz derdi. Yoldan gegerseniz pencerelerde hep birkag kirli yiiz goriirdiiniiz. Noel disinda
kimsenin oradan gectigi olmazdi. Noel’de kiliseler yardim sepetleri yollardi. Bir de belediye baskam
cOpciilere yardim etmemizi, ¢oplimiizii kendimizin dokmesini isterdi. Gegen Noel c¢agriya uyup
gitmistik. Anayoldan ¢opliige oradan da EwelPlarm evinin 6niinden ge¢en ve Zenci mahallesine giden
toprak bir yol vardi. Donmek i¢in ya geri gitmeniz ya da sonuna kadar gidip, Zencilerin bahgelerinden
manevra yapmaniz gerekirdi. Karli aralik sabahlarinda bacalarindan ¢ikan mavi dumanlan igerden
vuran atesle kizaran kuliibeler, temiz ve sicak goriiniirlerdi.

Cevrede giizel kokular olurdu. Tavuk, kizaran jambon... Jem ve ben kizaran bir sincabi
farkedebilirdik. Ama tavsan ve gelincik gibi kokular1 ayirt etmek i¢in Atticus gibi bir tagralinin burnu
gerekiyordu. Kokular Ewella’lara yaklastik¢a yok olurlard.

Tanik iskemlesindeki adam komsularindan iy1 yapan tek sey sicak su ve sabunla yikandiginda teninin
beyaza donmesiydi.

«Bay Robert Ewell?» diye sordu Bay Gilmer.

«Adim bu arkadas!»

Bay Gilmer biraz bozuldu. Ona acidim birden. Bir seyi simdi agiklasam 1yi olacak. Avukat
cocuklarimn yamlgilara diistiiklerini duymustum. Dava sirasinda olagelen tartismalara bakip karsi
tarafi babalarinin can diismam sanir, iziiliirlermis. Ik ara verildiginde de kol kola, dost¢a disar1
ciktiklarim goriince sasirip kalirlarmus. Jem’le benim i¢in bu gergerli degildi. Babamizin kazanmasi
ya da yitirmesi bizim ig¢in sorun degildi. Bu nedenle yeterince duygusal bir anlatimda
bulunamadiysam 6ziir dilerim. Bunu yapsam, gercek disi olurdu. Tartisma gorev geregi olmaktan
cikip kisisellesti mi ayirt edebiliyorduk ama bu ¢ogu kez babamiz disinda olan avukatlar1 izlerken
oluyordu. Bay Gilmer de babam da gorevlerini yapiyorlardi. Ustelik Bay Ewell Bay Gilmer in
taniZiyd1 ve ona terbiyesizlik etmesi gereken en son kisiydi. Bir sonraki soru, «Mayella Ewall’in
babas1 misimz?» oldu. Verilen yanit ise suydu:

«Degilsem 6grenmek i¢in ¢cok gec... annesi 6ldii.»
Yargi¢ Taylor kipirdand:. iskemlesini yavasca dondiiriip tamga bakti:
«Mayella Ewell’in babast misimz?»

Kahkahalar bicakla kesilmiscesine sona erdi. Ewell zavall1 bir sesle, «Evet efendim,» dedi. Yargi¢
Taylor ses tonunu degistirdi. «ilk kez mi bir durusmaya geliyorsunuz? Sizi daha dnce gdrdiigiimii
sanmiyorum.» Tanik basim sallayinca devam etti; «Bir seyi iyice belleyelim: Ben burada oturdugum
siirece ahlak dis1 hi¢bir diisiince s6ze doniismeyecektir. Anladimz mi1?» Bay Ewell anladim dediyse
de anladigim sanmiyorum. Yargi¢ Taylor i¢ini ¢ekti. « Tamam mi, bay Gilmer?»

«Sagolun efendim... Bay Ewell bize 21 Kasim gecesi olanlar1 anlatir musimz? Kendi
kelimelerinizle.»



Jem siritip sagint geriye itti. «Kendi kelimelerinizle.» Bay Gilmer’in klise soziiydi. Hep distiniirdiik;
kimin kelimeleriyle anlatacaklarindan korkuyor diye.

«21 Kasim gecesi eve doniiyordum. Bir y1gin ¢ali ¢irp1 toplamistim. Tam ¢ite geldim ki Mayella’nin
ahirda sikismus bir domuz gibi bagirdigin...»

Bu noktada Yargic Taylor tamgin zevzeklik etmeyecegi kanisina varmug olmali ki uykulu bir bigimde
yerinden kaykild.

«Saat kact1 Bay Ewell?»

«Giin batimmdan az énce. Ne diyordum? Mayella Isa hazretlerine nispet yaparcasina bagiriyordu...»
«Evet? Bagirtyordu?» dedi Bay Gilmer.

Bay Ewell saskin saskin Yargi¢’a bakti.

«Sey. Mayella oyle bagiriyordu ki elimdekini firlatip kostum. Cite dolanmisim. Kendimi kurtarip
pencereye vardigimda gérdiim ki...»

Bay Ewell’in surati mosmor oldu. Ayaga kalkip Tom Robinson’u gosterdi. «Su kara kopegi
Mayella’mn tistiinde gordiim!»

Yargi¢ Taylor’un davalar1 pek sessiz gecerdi ve tokmaga pek gerek olmazdi. Bu kez bes dakika
siireyle vurdu. Atticus kiirsiiye gitmis ona bir seyler soyliiyordu. Bay Heck Tate siralarin arasinda
durmus ortalig yatistirmaya ¢abaliyordu. Zenciler kizgin kizgin homurdanmaktaydilar.

Peder Sykes, Dill’le benim oniimden egilip Jem’in kolunu ¢ekti. «Bay Jem, Bayan Jean Louise’1 eve
gotiirseniz 1y1 olacak. Beni duyuyor musunuz, Bay Jem?»

Jem basim ¢evirdi. «Scout, eve git. Dill, sen ve Scout eve gidin.»

«Zorla gotiirmen gerek!» Atticus’un kuralim ammsanmustim.

Jem bana bagirdi cagirdi, sonra da Peder Skes’a «Bosverin Peder, nasilsa anlamaz,» dedi.
Gururum incinmisti. «Anliyorum. Senin anladigin herseyi ben de anliyorum.»

«Sus! Anlamiyor Peder. Daha dokuzunda bile yok.»

Peder Sykes’in siyah gozleri kaygiliydi. «Bay Finch burada oldugunuzu biliyor mu? Bunlar Bayan
Jean Louise’in ve sizin gibi delikanlilarin duymasi uygun olan seyler degil.»

«Biz1 goremez. Zarar1 yok Peder.»

Jem’in kazanacagim biliyordum. Onu buradan hi¢bir sey koparamazdi. Dill ve ben simdilik



giivencedeydik. Atticus baksa bizi goriirdii.

Yargi¢c Taylor tokmagim vururken Bay Ewell rahat rahat oturmus, yarattigi kargasaligi 1zliyordu. Tek
bir kelime ile piknik yapan bu mutlu insanlar1 sinirli, gergin bir kalabaliga ¢evirmisti. Giiriiltii ve
tokmak sesleri giderek azaldi. En sonunda yalmzca Yargi¢c Taylor’dan ¢ikan pink-ponk-ponk gibi bir
ses kald.

Yonetime yeniden el koyan Yargic arkasina yaslandi. Birden yorgun goriindii goziime: Yaslh
gosteriyordu. Atticus’un dedigini diistindiim. Karis1 ile Opiisimiiyorlar demisti. Yetmis dolayinca
olmaliydi.

«Bir istek var,» dedi Yargig, «Salonun bosaltilmasi, hi¢ degilse kadin ve ¢ocuklarin ¢ikartilmasi ig¢in.
Simdilik reddedildi. Insanlar gormek istediklerini goriir, duymak istediklerini duyarlar. Burju da
cocuklarina gosterme ve duyurma haklar1 vardir. Ama hepsini sessizce karsilayacaksimz. Yoksa
burayr bosalttiririm. Hem de hakkimzda dava acarak. Bay Ewell, tamkligimz bir Hiristiyana yarasir
dille yapacaksiniz. Miimkiinse tabii. Devam edin. Bay Gilmer.»

Bay Ewell bana sagir ve dilsizleri animsatiyordu. Yargi¢’in kullandigr sozciikleri bugiine dek hig
duymamusti. Sessizce yinelemeye c¢alisiyordu. Asil anlam yok olmustu. Yiiziindeki kibir yok oldu,
yerine kopeklesmis bir ifade geldi. Hos Yargi¢c bunu yutmadi ve tamig g6z hapsine aldi. Atticus’la
Bay Gilmer bakistilar. Atticus yine oturmustu. Yiiziinii géremiyorduk. Yargi¢ bir soru ile onu
rahatlatti: «Bay Ewell: Sanig kizimzla cinsel iliskide bulunurken mi gérdiiniiz?»

«Evet... gordiim.»

Izleyicilerden ¢1t cikmiyordu. Sanik bir seyler sdyledi. Fisildastilar.
«Penceredeydim mi dediniz?»

«Evet efendim.»

«Yerden ne kadar yiikseklikte?»

«Doksan santim kadar.»

«Igeriyi rahat gdrebiliyor muydunuz?»

«Evet.»

«Oda nasil goriiniiyordu?»

«Her sey darmadaginikti. Kavga etmisler gibi.»
«Samg goriince ne yaptimz?»

«Ben arka kapiya dolandim. O da arada o6n kapidan kacip gitti. Kim oldugunu gordiim tabii.



Mayella’mn durumu nedeni ile ardindan gidemedim. Igeri girdigimde yerde bagiriyordu...»
«Sonra ne yaptiniz?»

«Bay Tate’e kostum. Kim oldugunu biliyordum. Oteki Zenci mahallesinde otururdu. Her giin
onlimiizden gegerdi. On bes yildir oralarin temizlenmesi i¢in yére yonetimine basvururum Yargi¢ bey;
bunlar hem tehlikeli, hem de topragimin degerini diisiiriiyorlar...»

«Sagolun Bay Ewell,» dedi Gilmer. Tamk, iskemleden apartopar inerken Atticus’a carpti. Bu kez
Taylor salondakilerin glilmesine ses ¢ikarmadi.

«Bir dakika bayim. Size bir-iki soru sorabilir miyim?»

Bay Ewell geri geri iskemleye gecip yerlesti. Atticus’un yiiziine biiylik bir giivensizlikle bakti.
Maycomb yoresinin tiim tamklar1 bu ifadeyi karsi tarafin sorgulamasi sirasinda takimrlardi.

«Bay Ewell,» diye basladi Atticus. «O gece pek kosusturmussunuz. Eve kosmussunuz, pencereye
kosmussunuz, iceri kosmussunuz, Mayella’ya ve Tate’e kogsmussunuz. Bu arada doktora da kostunuz
mu?»

«Gerek yoktu. Olup biteni gormiigtiim.»

«Ama anlamiyorum,» dedi Atticus. «Mayella’nin durumundan kaygilanmadiniz mi.»
«Hem de nasil. Kimin yaptigim gérmiistiim.»

«Fiziksel durumunu... yaralarimn tibbi yardim gerektirecegini diistinmediniz mi?»
«Nicin?»

«Doktora gereksinimi oldugunu diigtinmediniz mi?»

Tanik hi¢ diistinmedigini, dmrii boyunca hi¢ doktor ¢agirmadigim, ¢agirmis olsa bunun kendisine bes
dolara patlayacagini soyledi.

«Hepsi bu mu?» diye de ekledi.

«Pek degil. Bay Ewell, Serifin dediklerini duydunuz degil mi?»

«Nasil yani?»

«Bay Tate tamk iskemlesinde konusurken buradaydimz degil mi? Dediklerini duydunuz?»
Bay Ewell bu soruyu iyice tartti.

«Evet.»



«Mayella’nin yara-beresi konusunda aym goriiste misiniz?»

«Nasil yani?»

Atticus, Bay Gilmer’e bakip giildii. Bay Ewell savunmaya yardimci olmaya hi¢ niyetli degildi.
«Haa tamam. Tate’nin dedigi her seye katiliyorum?»

«Oyle mi? Emin olmak istedim.» Atticus yazmana gitti. Tate’in sdzlerini bir kez daha okuttu. Yazman
bunlar1 borsa biilteni gibi okuyordu.

«... hangi gozii, sol, ah evet demek ki sag olur, sag goziiydi Bay Finch simdi ammsiyorum
doviilmiistii...» Sayfayr ¢evirdi. «...yliziin o tarafi serif, liitfen dediklerini tekrarla, sag gozii dedin
dedim...»

«Tate dogrusunu bilir. Gozii morarmistt ve kotli dovilmiistii.»

Kiiciik adam iskemledeki eski igretiligini ve utangaclifim yitirmise benziyordu. Atticus’u disine gore
buldugu agikti. Gogsiinii kabartt1 ve yine bir horoza benzedi. Atticus bir soru daha sorarsa patlayacak
sandim.

«Bay Ewell, okuma-yazmamz var mi?»

Bay Gilmer araya girdi: «itiraz ediyorum: Tamgin okur yazarliginin davayla ilgisi yoktur.»

Yargic konusacakti ki Atticus atildi: «Sayin Yargi¢, bu soruyu ve bir sonraki soru ilgisini
gosterecektir.»

«Pekala. Yalmz gérmemizi sagla! Itiraz reddedilmistir.»

Iliski konusunda Bay Gilmer de hepimiz kadar merakli gdriiniiyordu. Atticus «soruyu yineliyorum,»
dedi. «Okumanmz yazmamz var mi?»

«Elbette.»
«Adimzi bize yazip gosterebilir misiniz?»
«Tamam. Issizlik ¢eklerimi nasil imzaliyorum saniyorsun?»

Bay Ewell kasabalilara sevimli goriinmeye calisiyordu. Asagidan gelen giiliismeler ve fisiltilar onun
ne malin gozii olduguyla 1lgili olmaliydi.

Kizmaya baslamistim. Atticus ne yaptigim biliyordu herhalde ama bana kalirsa yanina 151k almadan
kurbaga avina ¢ikmusti. Bebekligimizden bu yana en 1yi belledigim avukatlik kurali tamga hi¢bir
zaman, ne olursa olsun yanitim bilmedigin soru sormama kuraliydi. Sordun mu hi¢ istemedin bir yamt
alabilirdin. Bu da savunmamn berbat olmas1 demekti.



Bay Ewell bir zarfin arka tarafina yazdi ve basim kaldirdi. Kaldirinca da kendisini yeni agmis bir
zambag 1zler gibi izleyen Yargi¢ Taylor’la gozgoze geldi. Bay Gilmer yari oturmus, yar1 ayaktaydi.
Bir jiir1 liyesi parmakliktan 6teye uzanmisti.

«Ne oluyor? Ne bakiyorsunuz?»
«Solaksimz Bay Ewell,» dedi Yargi¢ Taylor.

Bay Ewell kizgindi: Solakliginin bu isle ne ilgisi vardi ki? Isa’dan korkan bir adamdi. Atticus Finch
gibi avukatlar onun safligindan yararlamyorlardi. Atticus Finch gibileri hep bu tiir dalaverelere
bagvururlardi. Ne olduglinu anlatmusti. Atticus’un sorular1 onun tamkligini sarsamazdi. Pencereden
bakmusti, sonra da Zenciyi kovalamisti, sonra da Serife kogsmustu. Atticus onunla isini bitirdi.

Bay Gilmer bir soru daha sordu:
«Iki eli de kullanma yeteneginiz var mu?»
«Yok. Bir elimi de oteki gibi kullanirim.»

Jem sevingten cildirmus gibiydi. Balkon parmakligina yumrugunu vuruyor. «Kistirdik onu!» diye
sOyleniyordu.

Ben sanmiyordum. Bana kalirsa Atticus Mayella’yr dovenin Bay Ewell olabilecegini gostermeye
calisiyordu. Sag gbzii morarmusti, yiiziiniin sag tarafi hirpalanmisti. Bu da sol elli birinin 151 gibi
goriiniiyordu. Sherlock Holmes ve Jim Finch buna kanabilirlerdi ama Tom da solak olabilirdi. Bay
Heck Tate gibi géziimiin oniinde yiizii bana donik birini canlandirmaya ¢alistim. Sag eliyle tutmus,
solla da dovmiis olabilirdi. Tom’a baktim. Arkasi doniikti ama omuzlar1 ve kalin boynunu
gorebiliyordum. Kolaylikla yapmis olabilirdi. Bana kalirsa Jem dereyi gormeden pacayr siviyordu.



ON SEKIZINCI BOLUM
Birisi bagirtyordu:
«Mayella Violet Ewell!»

Geng bir kiz tanik yerine ¢ikti. Elini kaldirip gercegi, yalmzca gercegi soyteyecegine yemin ederken
pek zayif duruyordu.

Tamk iskemlesine gecip yiiziinii doniince gercekteki kendine benzedi: Yorucu islere alisik, kalin
govdeli bir geng kadin.

Maycomb’da kimin her zaman, kimin yilda bir yikandigim anlardimiz. Bay Ewell'in kazinmus bir
gorliniimii vardi. Sanki suya batinca koruyucu tabakalarindan yoksun kalmisti da derisi dis etkenlere
duyarli olmustu. Mayella ise siirekli temiz kalmaya 6zen gosteren biri gibiydi. Ewell bahgesindeki
kirmizi sardunyalar1 ammsadim.

Bay Gilmer Mayella’dan 21 Kasim’da neler oldugunu kendi kelimeleri ile jliriye anlatmasim istedi.
Kendi kelimeleriyle, liitfen.

Mayella sessizdi.

«O giin aksam tizeri neredeydiniz?»

«Verandada.»

«Hangi verandada?»

«Yalnizca bir tane var. On tarafta.»

«Orada ne yapryordunuz?»

«Higbir sey.»

Yargi¢ Taylor, «Yalnizca ne oldugunu anlatin. Anlatabilirsiniz degil mi?»

Mayella ona bakt1 ve higkiriklara boguldu. Eliyle agzim kapamus, dylece agliyordu. Yargi¢c aglamasi
i¢in ona bir siire tamdi. Sonra da:

«Yeter!» dedi. Dogruyu sdyledigin siirece korkacak hicbir sey yok burada. Burasi sana yabanci...
biliyorum. Ama senin ne utanacak, ne de korkacak bir seyin var. Neden korkuyorsun?»

Mayella ellerinin ardindan mirildanda.



«Ne dedin?»

«Ondan,» dedi, Atticus’u gostererek.

«Bay Finch’den mi?»

Mayella basim salladi. «Babama yaptigim bana da yapsin istemiyorum. Beni de solak yapip...»
Yargi¢ Taylor kafasim kasidi. Bugiine degin boyle bir sorunla karsilagsmadigr acikti.

«Kag yasindasin Mayella?»

«On dokuz buguk.»

Yargi¢c bogazinmi temizledi ve yatistirict bir havayla konugsmaya basladi. «Bay Finch seni korkutmayi
diisiinmiiyor. Kald1 ki yapmaya kalkarsa ben buradayim. Isim bu. Koskoca kizsin. Simdi dik otur da
ona ve hepimize ne olup bittigini anlat. Yapabilirsin degil mi?»

Jem’e fisildadim:; «Deli mi bu?»

Jem tanig inceliyordu. «Bilemem. Yargi¢’1 kendine acindiracak kadar akli var. Belki de... nereden
bileyim canim!»

Sakinlesen Mayella Atticus’a son bir bakig firlatti. «Verandadaydim ve o... o geldi. Babamin
getirdigl bir kiitik vardi kesilmesi gereken... babam kesmemi sOylemisti. Ben kendimi pek iyi
hissetmiyordum. O gegince...»

«Kimdi bu ‘O’ ?»

Mayella Tom Robinson’u gosterdi. «Daha a¢ik olmam isteyecegim,» dedi Bay Gilmer. «Yazman
1saretler1 yaziya geciremez.»

«Suradaki... Robinson.»
«Sonra ne oldu?»

«Gel buraya Zenci dedim. Su dolab1 benim i¢in kir. Sana bir ¢eyrek vereyim. Kolayca yapabilirdi.
Bahgeye girdi. Ben de ¢eyregi almaya igeri girdim. Arkanu donerken tizerime ¢ullandi. Bogazimdan
yakalamusti. Pis sozler soyliiyordu. Cirpindim, bagirdim. Bana vurdu, vurdu...»

Bay Gilmer Mayella’mn kendine gelmesini bekledi. Islak ellerindeki mendil terli bir ipe donmuistii.
Yiiziini silmek i¢in agtiginda da bumburusuktu. Bir soru bekledi ama gelmeyince, «beni yere yatirdi,
bogazimu sikt1 ve benden yararlandi,» dedi.

«Bagirdimz m? Bagirip, kars1 koymaya ¢alistimz nu?»



«Sanirim ¢alistim. Yapabildigimce bagirip vurdum.»
«Sonra ne oldu?»

«Pek ammsamiyorum. Bir baktim babam odada. Bagiriyor, kim yapti bunu diye; kim yapti bunu?
Sonra bayildim. Kendime geldigimde Bay Tate beni yerden kaldirmus suya gotiiriiyordu.»

Konugsma Mayella’ya giiven vermisti. Sesinde babasinin kiistahligi yoktu. Daha dingindi. Gozii
kisilmus, kuyrugu kivrilan, kizgin bir kediyi andiriyordu.

«Onunla giicliniin yettigince bogustugunu sdyledin. Canim disine takarak mui?»
«Evet,» Mayella babasinin sézlerini yineliyordu.
«Sana tam olarak tecaviiz ettiginden emin misin?»

Mayella’nin yiizii burustu. Yine aglayacak diye korktum. Ama aglamak yerine, «Istedigini elde etti,»
dedi.

Bay Gilmer eliyle alnim silince, giiniin ne denli sicak oldugunun bilincine vardi herkes.
«Simdilik bu kadar,» dedi kibarca. «Ama orada kalin. K&tii Bay Finch’in de soracaklar1 var.»

«Savct tam@ savunmaya karsi onyargili davranmaya itemez,» dedi Taylor. «Hig¢ degilse bu davada
itemez.»

Atticus giiliimseyerek yerinden kalkti. Tamk iskemlesine gitmek yerine ceketini agip, parmaklarini
yelek ceplerine soktu. Sonra da pencereye ylridi. Disar1 bakti. Baktigi yerle pek ilgilenmise
benzemiyordu. DoOniip tamk yerine geldi. Adim gibi biliyordum ki bir konuda karar vermeye
calisiyordu.

«Bayan Mayella,» dedi giilimseyerek, «sizi korkurtmaya ¢aligmayacagim... simdilik. Tanisalim. Kag
yasindasiniz?»

«On dokuz. Yargi¢’a sOylemigtim.»

«Bvet dogru, sdylemistiniz. Sabir gostermeniz gerek. Yaslandim. Soylenenleri pek iy1 tutamiyorum
aklimda. Sozlerini yinelemenizi isteyebilirim. Yamtlarsimz degil mi? lyi.»

Mayella’mn yiiziinde hi¢ de anlayis belirten bir anlam yoktu. Kizgin kizgin bakiyordu.
«Benimle alay ettiginiz siirece sorularimzi yanitlamam.»
«Efendim?» Atticus sasirmusti.

«Alay ederseniz...»



Yargic, «Bay Finch seninle alay etmiyor. Neyiniz var sizin kuzum?» dedi.

Mayella gozlerini kisip Atticus’a baktt ama yamtlarim Yargig’a verdi: «Bana Bayan Mayella filan
dedigi siirece. Onun bu havalarina katlanmak zorunda degilim.»

Atticus yine pencereye gidip bu isi Yargi¢’a birakti. Taylor pek acima duygusu uyandiracak tipte biri
degildi ama agiklamaya calistikca ona acidim. «Bay Finch’in konusma bi¢imi boyle. Yillardir
Adliye’de birlikteyiz. Seninle alay etmiyor. Sana kibar davranmaya calisiyor. Davranisi boyle.»

Yargig geriye yaslandi. «Atticus, devam et. Alay etmedigin de zabitlara gec¢sin.»

Bugiine kadar hi¢ kimse ona efendim veya Bayan Mayella dememis miydi? Hayir. Yasanm ne mene
bir seydi? Kisa siirede 6grendim.

«On dokuz mu dediniz? Kac¢ kardesiniz var?»

«Yedi. «Okulun ilk giinii gordiigiim 6rnege benzeyip benzemediklerini merak ettim.
«En biiyiikler1 siz misiniz?»

«Evet.»

«Anneniz 6leli ne kadar oldu?»

«Bilmem, ¢ok oldu.»

«Hig okula gittiniz mi?»

«Babam kadar 1y1 okur yazarim.»

«Okula ne kadar gittiniz?»

«Iki yil... ii¢ yil... bilemem.»

Atticus’un sorularinin gerisindeki ¢erceveyi gérmeye baslanmstim. Bay Gilmer’in ilgisiz buldugu
sorularla EweH’larin yasantisim ortaya seriyordu. Juri issizlik parasimn aileyi doyurmaya
yetmedigini, babamin biiylik bir olasilikla i¢kiye yatirdigini, giinlerce bataklikta kalip eve hasta
dondiigiinii, hava pek soguk olmadig i¢in pabu¢ gerekmedigini ama gerekince eski araba
lastiklerinden kesilmis parcgalarla harikulade pabucglar yapilabildigini, sularin1 ¢opliige yakin bir
kaynaktan aldiklarim 68rendi. Cevreyi ¢Opsiiz tutuyorlardi. Herkes kendi temizliginden sorumluydu.
Yjkanmak istiyorsan kendi suyunu tagiyordun.

Kiictikler siirekli hastaydi. Hep kasimyorlardi. Arada bir, bir hamm gelip Mayella niye okula
gitmiyor diye soruyordu. O da yanitini yazili veriyordu. Bir aileye iki okur yazar yeterdi. Otekiler
ogrenmeseler de olurdu. Babanin onlara gereksinimi vardi.



«Bayan Mayella,» dedi Atticus, «On dok™uz yasinda bir kizin arkadaslar1 olmali. Arkadaslarimz
kim?»

Tanik sasirmus gibi bakiyordu. «Arkadaslar?»

«Evet, yasimza yakm birileri? Kizlar ve oglanlar? Siradan arkadaslar?»
Mayella yine yabanilesti. «Benimle yine alay ediyorsunuz degil mi Bay Finch?»
Atticus bu soruyu kendininkine yanit saydi.

«Babamz seviyor musunuz Bayan Mayella?»

«Sevmek mi? Ne yani?»

«Yani size 1yl davranir mi? Geginir misiniz?»

«Eh iste, idare eder. Sey disinda...»

«Ne disinda?»

Mayella babasina bakti. Iskemlesini parmakliklara dayamis olan Bay Ewell oturusunu diizeltip yanit:
beklemeye koyuldu.

«Higbir sey disinda. Idare eder.»

Bay Ewell yine arkasina dayanda.

«Igmedigi zamanlarin disinda mi?» Atticus bunu 6yle yumusaklikla sdylemisti ki Mayella basim egdi.
«Sana saldirir m?»

«Nas11?»

«I¢tiginde, seni hi¢c dévdii mii?»

Mayella 6nce Yazman’a, sonra da Yargi¢’a bakti.

«Soruyu yanitla Bayan Mayella,» dedi Yargic.

«Babam sa¢imun telini incitmemistir. Bana hi¢ dokunmamu stir.»

Atticus kayan gozliiklerini itti. «Tanistik Bayan Mayella. Simdi davaya donelim. Tom Robinson’dan
bir seyi kirmasin istemistin. Neydi 0?»

«Eski bir dolap. Yamnda ¢ekmeceleri olan cinsten.»



«Tom Robinson’u 1y1 tanir miydin?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Kim oldugunu, ne oldugunu biliyor muydunuz?»

Mayella basim egdi. «Kim oldugunu biliyordum. Evin 6niinden hep gecerdi.»
«Onu 1lk kez mi bahgeye ¢agiriyorsunuz?»

Mayella irkildi. Atticus yine pencerelere dogru gidiyordu. Soru sorar, disar1 bakar ve yamt beklerdi.
Bu irkilmeyi gérmedi ama sezdi. Doniip kaslarim kaldirdi.

«Onu ilk kez...» Soruyu yineledi. .

«Evet. Oyle.»

«Ondan once hi¢ cagirmamis mydimz?»

Mayella hazirlikliyd: artik. «Hayir. Kesinlikle hayir.»

«Bir hayir yeterli. Ufak tefek isler yapmasim istemezdiniz mi hi¢?»
«Olabilir. Bir siirii Zenci vardi.»

«Cagirdimz ve onun geldigi bir giin?»

«Hayir.»

«Pekala. Olup bitene gelelim. Odamza dondiigiiniizde tam arkamzdaydi tamam mi?»
«Evet.»

«Bogazimza sarilip acik sagik sozler soyledi dediniz... dogru mu?»
«Dogru.»

Atticus’un bellegi birden canlanmus gibiydi. «Dediniz ki beni yakaladi, bogazimu sikti ve benden
yararlandi... dogru mu?»

«Oyle dedim.»
«Yliziinlize vurdugunu animsiyor musunuz?»
Tanik duraladi.

«Bogazimz siktigindan eminsiniz. Bu sirada direniyordunuz, evet? Bagirdiniz, cagirdimz. Yiiziinlize



vurdu mu?»

Mayella’dan ses ¢ikmiyordu. Bir seyleri ¢ozmek ister gibiydi. Bay Heck Tate'le benim yaptigimiz
seyl yapriyor gibi geldi

bana. GOz Oniine getirmeye ¢abaliyordu. Bay Gilmer’e bakti.

«Kolay bir soru Bayan Mayella. Bir kez daha deneyelim: Yiiziiniize vurdu mu?»
Atticus’un sesi yumusakligim yitirmisti. Kuru, duygusuz, profesyonel sesiyle konusuyordu.
«Yliziinlize vurdugunu animsiyor musunuz?»

«Hayir. Yani evet. Bana vurdu.»

«Son climle yamtimz mi oluyor?»

«Ha? Evet, vurdu. Bilmem ki! Amimsayamiyorum. Her sey ¢ok ¢abuk olup bitti.»

Yargic Taylor Mayella’ya sertce bakti. «Aglamayin kiiciik hamm.» Atticus ise tam tersini savundu:
«Birakin aglasin,» dedi. «Zamammiz ¢ok.»

Mayella’mn Atticus’a bakislar1 kin doluydu. «Sorularimzi yamtlarim. Beni buraya alay etmeye
cikardin degil mi?»

«lyi» dedi Atticus. «Birkag tane kald1 yalnizca. Samigin size vurdugunu, boynunuza sarildigini, ve size
tecaviiz ettigini sdylediniz. Dogru kisiden s0z ettigimizi belirlemek istiyorum. Size tecaviiz eden
adanmu gosterir misiniz?»

«Iste su.»

Atticus samga dondii. «Tom ayaga kalk. Bayan Mayella seni iyice gorsiin. Adam bu mu Bayan
Mayella?»

Tom Robinson’un gii¢lii omuzlar1 gémleginin altinda kipirdandilar. Ayaga kalkti. Bir dengesizlik
vardi, ama bu durusundan gelmiyordu. Sol kolu &tekinden bir karis kadar kisaydi ve oli gibi
duruyordu. Ecis biiciis bir eli vardi ve taa balkondan bu elin hi¢bir ise yaramadig agikti.

«Scout!» diye bagirdi Jem. «Scout bak... Peder, adam sakat!»

Peder Sykes egilip fisiltiyla, «Gengken dokuma makinesine kaptirdi. Bay Dolphus Raymond’un
yerinde,» dedi.

«Size tecaviiz eden adam bu mu?»

«Evet. Kesinlikle 0.»



«Nas1l?»
Mayella ¢ildirmus gibiydi. «Nasil bilmem ama yapti iste... cok ¢cabuk oldu... ben...»

Atticus, «Bu 151 sogukkanlilikla gozden gecirelim,» diyordu ki Bay Gilmer itirazda bulundu. Sorular
ilgiliydi ama tamg bunaltiyordu. Yargic Taylor kahkahayla giildii. «Otur Horacel Hi¢ Oyle bir sey
yok. Esas tanik Atticus’u bunaltiyor.»

Salonda giilen tek kisi Yargi¢c Taylor’du Bebekler bile sessizdiler. Annelerinin memelerinde bogulup
kaldilar mn diye meraklandim.

«Simdi... Sanmigin sizi bogup dovdigiini sdylediniz. Arkamdan gelip vurdu dediniz. Dondiiniiz ve
oradaydi. Iradenizde degistirmek istediginiz bir sey var mu?»

«Olmayan bir sey oldu diyemem. Dememi mi istiyorsunuz?»

«Hayir. Ne oldugunu bir kez daha anlatin.»

«Anlattim!»

«Dondiiniiz ve oradaydi. Bogazimza mu sarildi?»

«Evet.»

«Sonra boynunuzu birakip size vurdu, 6yle mi?»

< Evet.»

«Sol goziiniizii sag eliyle mi morartti?»

«Kafami egdim. Tam vuramadi. Kafami egdim.»

Mayella uyanmusti.

«Nedense ifadeniz birden kesinlik kazandi. Oysa az 6nce animsamiyordunuz.»
«Bana vurdu dedim.»

«Peki. Vurdu, bogaziniz1 sikt1 ve tecaviiz etti. Tamam nu?»

«Tamam.»

«Giiglii bir kizsimz. Bu arada siz ne yapiyordunuz? Oylece duruyor muydunuz?»
«Dedim ya, bagirdim, tekmeledim... direndim.»

Atticus soru bombardimamna gecti. Yargi¢ Taylor: «Yavas ol Atticus. Yanitlamasi i¢in firsat tani,»



dedi.

«Peki. Neden kagmadin?»

«Denedim.»

«Denedin. Ne engelledi?»

«Beni yere ¢arpti. Evet. Beni yere carpti ve listiime ¢ulland1.»

«Bu arada sen hep bagiriyor muydun?»

«Evet.»

«Diger ¢ocuklar seni niye duymadilar? Neredeydiler? Copliikte mi?»

Yamt yoktu.

«Neredeydiler? Neden ¢igliklarina kogsmadilar ki? Copliik ormandan yakindi.»
Yamt yoktu.

«Yoksa baban pencereden gorene kadar bagirmadin nu? Bagirmadin, degil mi?»
Yamt yok.

«Tom Robinson’dan énce baban i¢in bastin ¢1gl1g1. Oyle mi oldu?»

Yamt yok.

«Seni kim dovdii? Tom mu, yoksa baban mi?»

Yamt yok.

«Baban pencereden ne gordii? Tecaviizii mii yoksa direnisi mi? Neden dogruyu sOylemiyorsun
cocugum? Seni Bob Ewell dovdii, degil mi?»

Atticus bizden tarafa dondiiglinde midesi agriyormuscasina ylziinii burusturmustu. Mayella’nin
yiiziinde de kizginlikla dehset karisimu bir ifade vardi. Atticus bezgin bir tavirla oturdu ve mendiliyle
gozltklerini sildi.

Sonunda Mayella’mn dili ¢6ziildi. «Bir sey sdyleyecegim,» dedi.
Atticus bagim kaldirdi. «Bize ne oldugunu anlatmak mu istiyorsun?»

Ama Mayella bu ¢agridaki gizli sefkati duymadi. «Birsey sOyleyecegim. Baska da konugsmayacagim.
Su Zenci bana tecaviiz etti. Siz beyefendiler de buna karsi bir sey yapmayacaksamz hepiniz



korkaksinmiz... adisiniz. Topunuz birden! Biitlin o attigimz havalar bes para etmez. Biitiin bu
efendim’li, bayan’l1 konusmalarimz bes para etmez Bay Finch.»

Ve bu kez gergek higkiriklara boguldu. Omuzlari sarsiliyordu. S6ziinde de durdu. Baska hi¢bir soruyu
yamtlamadi. Bay Gilmer’in ¢abalarim bile karsiliksiz birakti. Bu kadar zavalli ve cahil olmasaydi
Yargi¢ Taylor onu mahkemeye hakaretten icer1 attirirdi.

Pek anlamiyordum ama Atticus onu ¢ok fena bozmustu samrim. Bunu yapmaktan da mutlu olmusa
benzemiyordu. Basi1 egik oturuyordu. Hi¢ kimsenin bakislarinda Mayella’mn babama bakarkenki
nefreti gormedim.

Bay Giimer Yargig Taylor’a savciligin ara verilmesini istedigini sOyleyince Yargig, «hepimiz
dinlensek 1yi olur. On dakika ara,» dedi.

Atticus ve Gilmer kiirsiiniin oniinde birlesip fisildastilar, sonra da tamk yerinin arkasindaki kapidan
ciktilar? Bu bacaklarimizi uzatabiliriz anlamina geliyordu. Uyusmus oldugumun farkina vardim. Jem
kalktt ve esnedi. Dill de oyle. Peder Sykes yliziinii sildi. Dedigine gore salonun sicakligi otuz iki
derece vardi.

Basina ayrilmis iskemlede sessizce oturan ve sOylenenleri siingersi beyni ile icen Bay Braxton
Underwood, gozlerini Zenciler balkonuna c¢evirdi ve goz goze geldik. Homurdanip basini ¢evirdi.

«Jem, Bay Underwood bizi gordii,» dedim.

«Bos ver. Atticus’a sdylemez. Gazetenin haberler siitununa koyar.» Jem, Dif'e doniip, ona durugsmanin
inceliklerini anlatmaya basladi.

O incelikler1 merak ediyordum. Uzun tartismalar olmamusti. Bay Gilmer kovusturmayr adeta
isteksizce siirdiirliyordu. Atticus, Taylor’un baktigi davalarda savunmam yalnizca eldeki kanitlara
dayandirirsan sansin yok’ derdi. Yargic tembel ve uykulu goriiniirdii ama agirligim da koymay:
bilirdi. Atticus

onun 1yi bir yargi¢ oldugunu soylerdi.

Az sonra Taylor dondii ve doner iskemlesine oturdu. Cebinden bir puro ¢ikarip inceledi. Dill’1
diirttiim. Incelemeyi kazasiz atlatan puro, biiyiik bir 1sir1ga yenik diistii.

«Arada onu izlemeye geliriz. Biitiin 68leden sonrasim alacak. Bak gor,» dedim.

Yukarilardan gozetlendiginin farkinda olmayan Yargi¢ Taylor, kopardigi ucu dudaklarimin Oniine
getirdi. «Tuh» diye ses ¢ikararak, bir parca tiikiirdii. Sonu¢ tam isabetti.

Genelde ara demek, bir y1gin insanin gidip gelmesi demekti. Oysa bugiin yerinden kipirdayan yoktu.
Gengleri yerlerinden kaldirtamayan Bosgezerler Kuliibii bile duvar dibinden ayrilmamisti. Sanirim
Bay Tate tuvaleti gorevlilere ayirmusti.



Atticus ve Gilmer dondiiler. Yargi¢c Taylor saatine bakti: «Dorde geliyor,» dedi. Bu ilgingti iste. Saat
iki kez vurmus olmaliydi. Hi¢ duymamistim.

«Bugiin bitirmeye ¢alisalim mi1?» dedi Yargi¢ Taylor. «Ne dersin Atticus?»
«Yapabiliriz samrim.»

«Kag tamgin var?»

«Bir.»

«Peki, cagir onu.»



ON DOKUZUNCU BOLUM

Tom Robinson uzand, sol kolunun altina parmaklarim gegirip kolunu kaldird1. Incil’in {izerine uzanan
bu cansiz sol el, kitabin kapagim aradi. Sag eli yardimu birakinca sol el Incil’den kayip Yazman’in
masasina distii. Tam geri koymaya cabaliyordu ki Yargi¢ Taylor homurdandi: Tamam Tom.» Tom
yemin etti ve tanik iskemlesine gecti.

Atticus’un sorularindan anlasildig kadar1 ile Tom yirmi bes yasindaydi, evliydi ve ii¢ ¢ocugu vardi.
Daha 6nce de basi polisle derde girmisti. Yanlis bir {is yiiziinden otuz giin yemisti.

«Cok yanlis bir 1s olmal1,» dedi Atticus. «Ne yaptin?»

«Biri ile dalastim. Beni bicaklamaya kalkti.»

«Basardi mu?»

«Evet ama 6ldiiremedi. Iste...» Tom sol omzunu oynatti.

«Evet. Ikiniz de hiikiim giydiniz mi?»

«Evet efendim. Ben yattim, ¢iinkii para cezasina ¢evirip 6deyemedim. O 6deyip ¢ikti.»

Dill egilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istedigim sordu. Jem’e bakilirsa Atticus Tom’un jiiriden
saklayacak bir seyi olmadigini gostermeye calisiyordu.

«Mayella Violet Ewell’1 tamyor muydun?»

«Evet efendim. Her giin tarlaya giderken onlerinden gegerim.»
«Kimin tarlasi?»

«Bay Link Deas’a caligirim.»

«Kasimda pamuk topluyor muydun?»

«Hay1r efendim. Sonbahar ve kisin bahcede calisirim. Biitiin yi1l Bay Deas’a ¢alisirim. Bir siirii ceviz
agaci filan vardir.»

«Her giin Ewell'larin evinden gectigini sdyledin. Kullanabilecegin baska bir yol var nu?»
«Hayir efendim. Bildigim kadariyla yok.»

«Mayella Ewell’in seninle konustugu olur muydu?»



«Tabii bayim. Gegerken sapkamu ¢ikaririm. Bir giin benden icer1 gelip dolabi kirmam istedi.»
«Ne zaman istedi bunu?»

«Gecgen baharda Bay Finch. Aklimda ¢linkii hasat zamaniydi ve yammda ¢apa vardi. Capa disinda bir
seyim yok dedim. O da bende balta var dedi. Baltayr verdi ben de dolab1 parcaladim. Sana bir ¢eyrek
vermem gerekiyor herhalde dedi, ben de yok bayan, para gerekmez dedim. Sonra da eve gittim. Bay
Finch... bunlar taa ge¢en baharda oldu. Bir y1l 6nce.»

«Eve yine gittin mi?»

«Evet efendim.»

«Ne zam¢in?»

«Birgok kez.»

Yargi¢ Taylor’in eli tokmaga gittiyse de vazgecti. Fisildagsmalar onun yardinm olmaksizin dindi.
«Hangi kosullar altinda?»

«Efendim?»

«Yani eve neden gittin?»

Tom Robinson’un alm gevsedi. «Cagirirdi bayim. Her gecisimde benim igin bir isi olurdu. Kesmek,
yakmak, tasimak gibi. Cigekleri her giin sulardi...»

«Hizmetlerin i¢in para verildi mi?»

«Hayir efendim. Ik kez ¢eyregi onerdikten sonra bir daha vermedi. Bundan gocunmadim hi¢. Bay
Ewell ona hi¢ yardim etmezdi. Cocuklar da dyle. Bana verecegi ¢eyregi de yoktu.»

«Oteki ¢ocuklar neredeydi?»

«Hep c¢evrede olurlardi. Calisirken beni izlerlerdi. Kimisi pencerelere tiinerdi.»
«Bayan Mayella seninle konusur muydu?»

«Evet efendim konusurdu.»

Tom Robinson ifade verirken Mayella Ewell'in bu diinyadaki en yalmz insan oldugunu anladim.
Yirmi bes yildir evden ¢ikmayan Boo Radley’den bile yalnizdi.

Atticus ona arkadaslarim sorunca anlamamus, alay edildigini sanmisti. Jem’in s6z ettigi melez
cocuklar kadar acikliydi durumu. Beyazlar domuzlarin arasinda yasadigi icin onunla iliski



kurmuyorlardi. Zenciler de beyaz oldugu icin istemiyorlardi. Zencilerin dostlugunu yegleyen Bay
Dolphus Raymond gibi yasayamiyordu, ¢iinkii ne nehir kenarinda topragi vardi ne de eski bir aileden
geliyordu. Kimse Ewell’lar i¢in, «Onlar oyledir iste,» demiyordu. Maycomb onlara elinin tersiyle
Noel yardim sepetleri, issizlik parasi veriyordu. Ona iyl davranan tek kisi Tom Robinson’du. Ama o
Tom’un kendisinden yararlandigim soyliiyordu. Yerinden kalkarken ona ayagindaki pislige bakar gibi
bakmusti. Atticus diisiincelerimi boldii. «Hi¢ Ewell’larin topragina -herhangi bir zamanda- hig
Ewell'larin topragina ¢agrilmaksizin ayak bastin mi?»

«Hayir Bay Finch. Bunu hi¢ yapmam bayim.»

Atticus tam@in dogru sOyleyip soylemedigini anlamak icin goziinii kapatip sesini dinle derdi. Tom’u
bu yontemle sinadim. Ug kez bir nefeste ‘hayir’ dedi. Sesinde titreme yoktu. Ona inanmaya
basliyordum. Efendi bir Zenciye benziyordu ve hi¢bir efendi Zenci cagrilmadan bir beyazin
bahgesine girmezdi.

«Tom, gecen Kasim’in 21’inde ne oldu?»

Asagidaki seyircilerin timii nefes alip one egildiler. Arkamizdaki Zenciler de 6yle. Tom kara
kadifeye benzeyen Zencilerdendi. Parlayanlardan degil de kadife gibi olanlarindan. G6zlerinin aklari
da pir1l pirildi. Sakat olmasaydi giizel bir insan 6rnegi olurdu.

«Bay Finch, her zamanki gibi eve gidiyordum. EwalPlardan gectigimde Bayan Mayella sdyledigi gibi
verandadaydi. Ortalik ¢ok sessizdi. Nedenini bilmem. Nedenini diisiiniiyordum ki gel buraya, yardim
et dedi. Citi ge¢tim ve bakindim ama kirilacak odun goremedim. O, ‘yoo, burada degil, is evin
icinde’ dedi. Menteseler dyle eski ki kap1 neredeyse diisecek dedi. Tornavidamz var mu Bayan
Mayella dedim. Elbette dedi. Merdivenleri ¢iktim. O da girmemi isaret etti. On odaya gidip kapiya
baktim. Bayan Mayella, bu kapimin bir seyi yok dedim. Ileri geri oynattim. Menteseler saglamdi. O da
kapiy1 yiizime kapadi. Neden ortaligin sessiz oldugunu diistiniiyordum ki c¢ocuklarin evde
olmadiklarim farkettim. Cocuklar nerede dedim.»

Tom’un kadifeyiizii parlamaya baslamisti. Yiiziinii s1vazladi.

«Cocuklar nerede dedim. Giilmeye basladi. Dondurma almaya gittiler dedi. Dedi ki o paralari
biriktirmek bir yilimu aldi ama becerdim, kente gittiler dedi.»

Tom’un sikintis1 havadaki nemden degildi.
«Sen ne dedin Tom?»

«Ne iyi yapmissimz Bayan Mayella gibisinden sozler ettim. Oyle mi dersin dedi. Samirim anlamadi.
Ne iy1, parayi onlar1 sevindirmek j¢in biriktirmissiniz demeye calistim...»

«Anladim Tom. Devam et,» dedi Atticus.

«Artik gideyim, yapacak isim yok deyince, var dedi. Ne deyince, iskemleye ¢ik, su dolabin {istiindeki



kutuyu al dedi.»
«Kirdigin dolap degil, oyle degil mi?»

Tanik giildii. «Hayir, baska. Oda kadar yiiksek bir dolap. Ben de dedigini yaptim. Tam uzandim ki
bacaklarima sarildi. Sarildi Bay Finch. Beni 6yle korkuttu ki iskemle devrildi. Kacip giderken de
devrilmis tek esya oydu bayim. Tanr1 sahidimdir!»

«Iskemle devrilince ne oldu?»

Tom Robinson yolun sonuna gelmisti. Aticus’a, jiiritye ve Bay Unden/vood’a bakti.
«Tom, gercegi sOylemeye yemin ettin. Anlatacak misin?»

Tom sinirli bir hareketle agzini sildi.

«Bay Finch, iskemleden diistiim. Diisiince o tlizerime atladi.»

«Atladi mn1? Saldirgan bir bigimde mi?»

«Hayir efendim. Beni... bana sarildi... Belime sarildi.»

Bu kez Yargi¢’in tokmag: sertce indi. Inerken de 1siklar yandi. Gece olmamistt ama &gleden sonra
glinesi pencerleri birakip gitmisti. Yargig Taylor disiplini sagladi.

«Sonra ne yapti?»

Tanik yutkundu. «Uzamp yliziimiin her tarafim 6ptii. O giine degin yetiskin hi¢ kimseyi 6pmedigini,
hi¢ degilse bir Zenciyi dpecegini sdyledi. Dedi ki babamunkiler sayllmaz. Op beni pis zenci dedi.
Bayan Mayella n’olur birakin gideyim dedim ama kapiya yaslandi. Onu itmem gerekiyordu. Incitmek
istemedim Bay Finch. Birak gideyim diyordum ki Bay Ewell'i pencereden bagirmaya basladi.»

«Ne dedi?»

Tom Robinson yine yutkundu. Gozleri irilesti.

«Burada agiza alinacak laflar degil. Bu insanlarin, bu ¢ocuklarin 6niinde...»

«Ne dedi Tom? Jiiriye sdylemen gerek.»

Tom Robinson gozlerini yumdu. «Dedi ki... seni allahin belasi orospu... seni gebertecegim.»
«Sonra ne oldu?»

«Bay Finch, dyle hizl1 kostum ki ne oldugunu bilmiyorum.»



«Tom, Bayan Mayella Ewell’a tecaviiz ettin mi?»
«Hay1r bayim.»

«Ona zarar verdin mi?»

«Hay1r efendim.»

«Ona kars1 koydun mu?»

«Denedim. Onun camm yakmadan karsi koymayr denedim. Ona zarar vermek istemedim. Itmedim,
dévmedim...»

Anliyordum ki Tom Robinson’un davramslar1 da Atticus’unkiler kadar iyiydi. Yillar sonra babam
bana olanlar1 acikladiginda durumunu iyice kavrayabilmistim. Bir beyaza el kaldirirsa uzun
yasamayacagint bildiginden kagmisti. Ama kagis1 su¢lulugunun kaniti sayiliyordu.

«Tom yine Bay Ewell'a donelim. Sana bir sey soyledi mi?»

«Higbir sey efendim. Diyebilirdi ama ben yoktum...»

«Tamam,» dedi Atticus, sert¢e. «Duydugun sozleri kime soylemisti ?»
«Bayan Mayella’ya bakip soyledi, Bay Finch.»

«Sonra da kactin?»

«Hem de nasil efendim.»

«Neden kactin?»

«Korkmustum.»

«Neden korktun?»

«Bay Finch, siz de benim gibi Zenci olsamz, siz de korkardimz.»

Atticus oturdu Tam Bay Gilmer tamk iskemlesine yaklasiyordu ki Bay Link Deas ayaga kalkip
konustu:

«Hepiniz simdi bilesiniz istedim. Bu c¢ocuk sekiz yildir bana ¢alisir. Bir kez bile kotiiliigiini
gormedim. Bir kez bile.»

«Kapayin ¢enenizi bayim! Yargi¢ Taylor uyanmusti ve kiikriiyordu. Yiizii pespembeydi. Hayret!
Agzindaki puro konugmasim hi¢ etkilemiyordu.



«Link Deas, soylemek i1stedigin varsa yemin edip soylersin, usuliine gore. Simdi defol git. Defolun
bayim. Beni duyuyor musunuz? Bir daha da bu davaya bakacak olursam camm ¢iksin!»

Yargi¢ Taylor Atticus’a yiyecekmis gibi bakiyordu. O da kafasim egmis, kis kis giiliiyordu.

Yargic Taylor’un yetkisi disina tasan tehditlerimi tartismustik. Pek az avukat dediklerine karsi ¢ikarda.
Jem’e baktim. Basim salladi:

«Jiiriden birinin konugmas1 gibi degil. O farkl1 olur. Bay Link disiplini bozuyor gibi bir sey.»

Yargic, Yazman’dan «Bay Finch siz de Zenci olsaydimz siz de korkardimz«dan sonraki sozleri
silmesini istedi. Juri de duymanus olacakti. Kiirsiiden asagi dogru bakiyor, samirim Bay Link Deas’1in
gidisini bekliyordu. Devam edin Bay Gilmer.»

«Bir keresinde davranis sugundan otuz giin mii yedin Robinson?»

«Evet efendim.»

«Isini bitirdikten sonra o Zenci neye benzedi?»

«O beni dovdii Bay Gilmer?»

«Ama yine de cezalandirildin degil mi?»

Atticus basim kaldirdi. «Bu kayitlarda var sayin Yargi¢g» dedi. Sesi yorgun ¢ikiyordu.
Yargi¢ Taylor ayni1 derecede bezgin bir sesle: «Tamk yine de yamtlasin,» dedi.
«Evet efendim. Otuz giin yedim.»

Bay Gilmer’in davrams sucundan otuz giin yiyen birinin, Bayan Mayella’dan da yararlanmayi
diistinmiis olabilecegini sdylemeye ¢abaladigim biliyordum. Bu tiir baglantilar savunmasim
gliclendirdi.

«Robinson, anladigim kadar1 ile tek elinde odun kirmayi, dolap parcalamayr becerebiliyorsun.»
«Sanirim efendim.»

«Bir kadinin bogazim sikip yere devirmeye de giliciin yeter mi?»

«Bunu hi¢ yapmadim efendim.»

«Ama giictin yeter degil mi?»

«Sanirtm bayim.»



«Uzun siiredir onda goziin vardi degil mi oglum?»

«Hay1r. Ona bakmadim efendim.»

«O zaman onun i¢in bu kadar is yaptigina bakilirsa ¢ok kibar biri olmalisin.»
«Yalmzca yardimc1 olmaya caligtim.»

«Cok 1y1 yiireklisin. Evde de islerin vardi, degil mi?»

«Evet bayim.»

«Neden onlar1 yapmadin?»

«Onlar1 da yapardim.»

«Cok mesgul olmalisin. Neden?»

«Neden ne bayim?»

«Neden ona yardimc1 olmaya bu kadar istekliydin?»

Tom Robinson durakladi. Yanit ariyordu. «Dedigim gibi, yardim edecek kimsesi yoktu.»
«Evde Bay Ewell ve yedi kardesi varken mi?»

«Onlar hi¢ yardim etmezlerdi...»

«Biitiin bu isler1 1yilik olsun diye mi yaptin?»

«Yardim etmeye calistigim soyledim.»

Bay Gilmer jiiriye bakti.«Cok iy1 bir gengsin. Bir kurus almadan mu yaptin?»

«Evet ona cok acirdim. Otekilerden daha fazla..»

«Ona acirdin. Sen ona acirdin ha!» Bay Gilmer’in sesi perde perde tavana ytikseldi.

Tamk hatasimt anlamisti ama olan da olmustu. Asa8idakilerden hi¢cbiri Tom Robinson'un
sOylediklerini begenmemisti. Gilmer etkiyi artirmak i¢in sustu.

«Kasim’in 21°inde her zamanki gibi eve gittin. O da senden igeri girip dolab1 parcalamam istedi.»
«Evet efendim.»

«Bve girdigini inkar etmiyorsun, degil mi?»



«Hay1r efendim. Bana icerde yapilacak is ve de...»
«Dolab1 kir dedigini soyliiyor... Dogru mu?»

«Hayir efendim.»

«Yani yalan mn séyliiyorsun?»

Atticus ayaga firlamisti ama Robinson onu beklemedi.
«Yalan soyliiyor demiyorum. Yanlis animsiyor diyorum.»

Bundan sonra gelen on soruya da tamgin verdigi yanitlar hep ayniydi. Bayan Mayella olaylar1 yanlis
anmimsiyordu.

«Bay Ewell seni kovalamadi1 mui?»

«Hay1r. Sanmiyorum.»

«Sanmyorum ne demek?»

«Beni kovalamasim beklemeden kactim.»

«Bu konuda ¢ok a¢ik yiireklisin oglum. Neden apar topar kagtin oyle?»
«Korkmustum bayim.»

«Vicdamn temiz idiyse neden kacasin?»

«Once de sdyledim. Bdyle bir tuzaga diismek bir Zenci i¢in gok tehlikelidir.»

«Tuzaga diismemistin ki. Bayan Ewell’a kars1 koydugunu soéyledin. Camim acitacigim mu sandin da
tabana kuvvet kactin?»

«Hayir. Simdi bulundugum duruma diismekten korktum.»
«Tutuklanmaktan, yaptiklarinin yargilanmasindan mu korktun?»
«Hayir. Yapmadiklarimin yargilanmasindan korktum.»
«Kiistahlasma!»

«Amacim o degildi efendim.»

Bay Gilmer’in sorularindan ancak bu kadarimi dinleyebildim. Dill’i nedense bir aglama krizi
tutmustu. Jem de onu disar1 c¢ikarmak istiyordu. Baslangicta i¢in i¢in agliyordu ama sonunda
hickirircasina aglamaya basladi. Jem gitmezsem zor kullanacagim soyledi. Peder Sykes de ‘gitsen 1yi



olur’ deyince gittim. Iyi gibiydi ama samrim evden kagmasinin etkisinden heniiz siyrilamamsti.
Merdivenlerin altina varinca «Kendini 1yi hissetmiyor musun?» diye sordum. Dill kendini
toparlamaya c¢alisti. Bay Link Deas’in en list basamakta yapayalmz durdugunu gordiik. Yamndan
gecerken «Neler oluyor Scout?» dedi.

«Pek bir sey yok,» dedim. «Dill biraz hasta da... Gel agaclarin altina gidelim. Sicak dokundu sana.»
En ir1 ¢inar1 se¢ip altina oturduk.

«Ona dayanamadim!»

«Kime? Tom'a mu1?»

«Bay Gilmer’e. Oyle igreng konustugu igin.»

«Dill bu onun 1s1. Savcilar olmasa savunma avukatlar da olmazdi.»

Dill gogiis gecirdi. «Biliyorum Scout. S0yleyis bi¢cimi beni hasta etti iste. Hasta!»

«QOyle yapmasi gerek Dill. Sorusturma...»

«Ama onu sorguya ¢ekerken dyle konusmadi.»

«O kendi tamgy, Dill.»

«lyi de Bay Finch Bay Ewell’la Mayella’ya soru sorarken dyle yapmadi. Oglum deyisi, alayl sesi,
her yamtta jiiriye bakmasi...»

«Aman Dill, eninde sonunda alt tarafi bir Zenci o0.»

«Benim i¢in farketmez. Dogru degil. Onlara bdyle davranmak dogru olamaz. Kimsenin Oyle
konusmaya hakki yok. Benim midemi bulandirdi.»

«Bay Gilmer’in yontemi bu. Hep boyle yapar. Kimseye 1y1 davrandigim gormedim. Bugiin yaptiklari,
yapabileceklerinin yarisi bile degil. Hepsi Oyle yapar...»

«Bay Finch 6yle yapmiyor ama.»

«O ornek olamaz. O...» Bayan Maudie Atkinson’un bir soziinii ammsamaya ¢abaliyordum. Buldum!
«Baban sokakta ne ise durusma salonunda da odur.»

«Onu demek 1stemedim,» dedi Dill.

Ne demek istedigini biliyorum dedi bir ses. Sesin agagtan geldigini sandik ama Bay Doluhus
Raymond’un sesiydi. Agacin 6te yamindan kafasini uzatti. «Derin kalin degilse, bu isler adanmu hasta
ediyor, degil mi?»






YIRMINCI BOLUM
«Dolan da gel oglum. Mideni diizeltecek bir sey var bende.»

Bay Dolphus Raymond karanlik bir adam oldugu i¢in ¢agrisina uyma konusunda isteksizdim ama
Dill’in pesinden gittim. I¢imden bir ses Bay Raymond’la ahbap olmamuzdan Atticus’un
hoslanmayacagini soyliiyordu. Alexandra Hala’min hoslanmayacag ise kesindi.

«Al bakalim,» diyerek kese kagidim Dill’e uzatti; «Bir firt cek. Seni rahatlatir.»
Dill kamuslar1 emdi, siritti. Uzun uzun ¢ekti.

«Dill, dikkat et!» diye uyardim.

Dill kamuslar1 birakip siritt. «Scout bu yalmzca kola.»

Cimende yatmakta olan Bay Raymond dogruldu. «Kimseye sdylemezsiniz degil mi? Uniim yok olur
sonra.»

«Yani o kese kagidindan igtiginiz yalmzca kola mi? Bildigimiz kola mu?»

«Bv-vet efendim...» Bay Raymond’un kokusu hosuma gitmisti. Kdsele at ve pamuk tohumu kokuyordu.
Bildigim tek ingiliz binici ¢izmeleri de onunkilerdi.

«Cogu kez yalmzca onu icerim!»

«Yani sey... Icermis taklidi mi yapiyorsunuz?»

Bay Raymond kikirdadi. Hi¢ de alinmisa benzemiyordu. Bir kez daha sormay1 denedim:

«Nig¢in boyle yapryorsunuz?»

«Nigin? Ah, evet. Neden i¢iyormus gibi yapiyorum? Basit. Kimileri yasam bi¢cimimi begenmiyor.
Canlar1 cehenneme diyebilirim. Begenmiyorlarsa bana viz gelir. Viz gelir diyorum ama canlari
cehenneme diyemem. Anladin mu?»

Dill’le bir agizdan, «Hayir,» dedik.

«Onlara bir neden gdstermeye calisiyorum. Insanlar bir agiklama buldular mu rahatlarlar. Kasabaya
indigimde azicik yalpaladim mu, arada bir bu kese kdgidindan i¢tim mi, ‘icki onu boyle yapiyor’
diyorlar. ‘Ne yapsin, elinde degil, i¢kinin tutsagi olmus’ diyorlar.»

«Bu diiriistge bir davrams degil Bay Raymond. Oldugundan kotii goriinmek...» dedim.



«Diirtist degilim ama insanlara yardime1 oluyorum. Aramizda kalsin Bayan Finch ama ben pek icki
igmem. Ama onlar da isteyerek boyle oldugumu anlayamazlar.»

Melez ¢ocuklar1 olan ve her seyin viz geldigi bu giinahkar adanmu dinlememem gerektigini biliyordum,
ama pek de hos konusuyordu. Kendine kars1 sahtekirca davranan biriyle ilk kez karsilasiyordum. Iyi
de, bu sirr1 neden bizle paylasmist1? Ona sordum.

«Clinkii sizler cocuksunuz ve bu nedenle anlayabilirsiniz. Bir de onun agladigim duydum.» Basiyla
Dill’i gdsterdi. «Iggiidiileri heniiz yok olmamus. Biraz biiyiisiin, ne aglar ne hastalanir. Bekle biraz
biiyiisiin. Islerin yanlis oldugunun az biraz farkina varir belki, ama aglamaz.»

«Ne i¢in aglamam Bay Raymond?»

«Insanlarin insanlara cektirdiklerine aglamazsin. Onlarin da insan olduklarim akillarina getirmeyen
beyazlarin siyahlara ¢ektirdiklerine aglamazsin.»

«Atticus bir Zenciye yapacagin haksizlik bir beyaza yapacagindan on kat beterdir der,» dedim.
«Yapabilecegin en kotii seydir,» der.»

«Bayan Jean Louise, babaniz siradan biri degil. Bunu anlamamz i¢in yillar gerek. Diinyay1 yeterince
tammuyorsunuz heniiz. Bu kasabayir bile gormediniz. Ama gormek isterseniz durusma salonuna bir
adim atmak yeterli.»

Bay Gilmer’in sorularim kagirdigimizi o an farkettim. Giinese baktim: Diikkanlarin gerisinde gézden
kayboluyordu. iki ates arasinda kalmistim. Bay Raymond mu yoksa durusma salonu mu? «Yiirii Dill,»
dedim. «lyi misin?»

«Evet. Tamstigimiza sevindim Bay Raymond. I¢ki i¢in tesekkiirler. Cok iyi geldi.»

Kosa kosa adliye’ye gittik, balkona tirmandik. Peder Sykes koltuklarimiz1 tutmustu.Yargi¢c Taylor’in
purosu ufalmisti. Bay Gilmer Yazman’la yaris edercesine not aliyordu. «Hay allah, kagirdik,» dedim.

Atticus juri’ye yonelik konusmasimn yarisina gelmisti. Cantasindan birtakim kagitlar ¢ikarnms
olmaliyd: ki, masanin iizeri kalabalikti. Tom Robinson kagitlarin kenarlariyla oynuyordu.

«... dogrulayici kamt eksikliginden, 6miir boyu hapisle yargilanan bu insan...»
Jem’1 diirttim: «Baslayal1 ne kadar oldu?»

«Kanitlar1 gézden gec¢irdi. Kazanacagiz Scout. Yitirmemiz olanaksiz. Bes dakikadir konusuyor.
Durumu tiim ¢iplakligiyla ortaya koydu. Sen bile anlardin,» dedi Jem.

«Bay Gilmer...»

«Hisst! Yeni bir sey sOylemedi. Sus artik.»



Olanlar izlemeye koyuldum. Atticus rahat konusuyordu, mektup yazdirirken yaptig1 gibi sesi uzaktan
geliyordu. Jurinin Oniinde yavasca bir ileri bir geri yiriiyordu. Jiridekiler de onu dikkatle izler

goriiniiyorlardi. Onlara kiikremedigi i¢in de Atticus’u begeni ile izliyorlardi.

Atticus durdu ve her zaman yapmadig bir sey yapti. Saati ve kostegini ¢ikarip masaya koydu.
Yargi¢’in izniyle kuskusuz. Ne 0zel yasaminda ne toplum icinde yapmadid bir seyi yapiyordu.
Yelegini ¢ozdii, gomleginin list diigmesini acti, kravatim gevsetti ve ceketini ¢ikartti. Oysa yatacag
zamana dek tistlinii ¢ikarmazdi. Bu haliyle, Jem’le bana, sanki ¢iril¢iplak soyunmus gibi geldi. Dehset
icinde bakistik.

Atticus elini cebine atti, jiiriye donerken altin yaka i1gnesi 1le kaleminin parildadigini gordim.

«Baylar,» dedi. «Kisa kesecegim. Kalan zamamm davanin temelde ¢ok basit oldugunu animsatmakla
gecirecegim. Dava iki tam@in ifadesine dayaniyor. Sorgulama sirasinda sézler ne kanitlandi, ne de
yalanlandi. Yalmzca samk tarafindan karsi c¢ikildi. Samk su¢lu degil ama bu salonda biri suglu.
Savcinin tanigina gercekten aciyorum. Ama bu duygum sugsuz birinin yasamini tehlikeye atacak
boyutta degil. O ise sugluluk duygusunu ortbas etmek i¢in bunu yapiyor. Sugluluk duygusu baylar.
Ciinkii onu harekete ge¢iren bu. Sug islemedi. Yalmzca bu toplumun uzun siiredir benimsedigi bir
toreye karsi geldi. Oyle bir tore ki buna kars1 gelen toplum dis1 birakilir. Acimasiz bir yoksullugun ve
bilgisizligin kurbam o. Ama ona actyamam. O bir beyaz ¢iinkii. Yaptigimn bilincindeydi. Istekleri
daha agir bastig icin toreyi kulak ardi etti. Ardindan yaptiklari ise hepimizin su veya bu zamanda
yapmus oldugumuz bir sey. Sonra da her ¢ocugun yaptigim yaptifSu¢ kamtlarim yok etmek istedi. Bu
kez ¢aldig oyuncag topraga gémen bir ¢ocuk degildi 0. Kurbamm g6z 6niinden uzaklastirmak istedi.
Buradan diinyasindan gitmeliydi. Su¢ kanitlarim yok etmeliydi. Neydi bu kanit? Tom Robinson: Bir
insan. Tom Robinson’u uzaklastirmaliydi. Tom ona yaptiklarim ammsatiyordu. Ne yapmust1? Beyazdi
ve bir zenciyi bastan ¢ikarmaya kalkmusti. Bu toplumun agzina bile alamayacad bir sey yapmusti.
Siyah bir insam Opmiistii. Yasli, beyaz bir amcayr degil de giiclii, kuvvetli gen¢ bir Zenci erkegi.
Tore olay sirasinda viz geliyordu ama sonradan yakasina yapisti. Babasi onu gérdii. Samik babanin
sozlerini aktardi. Baba ne yapt1? Kesin bilmiyoruz ama Mayella’nin bu isi sol eliyle yapan biri
tarafindan fena sekilde doviildiiglinii gésteren kanmitlar var. Bay Ewell’1n yaptiklarinin bir boliimiini
biliyoruz. Her Tanr1 korkusu olan, saygi deger beyazin yapacag gibi davaci oldu ve dilekgenin altina
da adim sol eliyle yazdi. Tom Robinson da karsimzda tek eliyle oturuyor, sag eliyle. iki beyazin
sOzlerine karsi elimizde ne var? Sessiz, terbiyeli, algak goniillii, beyaz bir kadina acimak ciiretini
gosteren bir zencinin s6zii. Davranis ve goriiniimlerini yinelemek istemiyorum. Sizler de gordiiniiz.
Savceimn taniklar1 -Serifin disinda- ifadelerini giiven iginde verdiler. Ifadelerinden kusku
duyulacagindan, onlara inanilmayacagindan yana kaygilar1 yoktu. Ciikii temelde hepsi, tiim Zenciler
yalan soyler, biitiin Zenciler ahlaksizdir, biitiin zencilerin gézleri beyaz kadinlardadir goriislerinden
hareket ederek karar vereceginize inamyorlardi. Bunlar ancak basit insanlarin diislinceleri olabilir.
Bunlarin Tom Robinson’un derisinin rengi kadar kara disiinceler oldugunu séylememe gerek yok.
Dogruyu siz de biliyorsunuz: Zencilerin kimisi yalan soyler, kimisi ahlaksizdir, kimisinin gozii de
siyah olsun beyaz olsun tiim kadinlardadir. Bunlar tiim insanlar i¢in gegerlidir. Bir irka yansitilamaz.
Bu salonda yalan s6ylememis hi¢ kimse yoktur, ahlaksizlik yapmanmus kimse yoktur, bir kadina istekle
bakmamus kimse yoktur.»



«Atticus sustu ve mendilini ¢ikardi. Gozliiklerini sildi. Babamizin terledigim 11k kez goriiyorduk.
Yiizii hi¢ terlemeyen adamlardandi, ama simdi piril piril parliyordu.

«Son bir s6z daha baylar. Thomas Jefferson tiim insanlarin esit yaratildiklarini soylemis.
Washington’dakiler bu sozii kafamiza vurup dururlar. Su 1935 yilinda kimileri bu s6zii her durum i¢in
gecerli kilmaya cabalamaktadirlar. Bunun en giiliing O6rnegini de akillilarla geri zekalilar1 ve
tembelleri yaristiran dgretmenlerimiz vermektedirler. Insanlar esit yaratilmadiklar igindir ki bir siirii
cocuk asagilik duygulariyla kivranmaktadir. Biz, soylediklerinin Idu anlamda bir esitlik olmadigim
biliyoruz. Kimileri 6tekilerden akillidir. Kimileri daha fazla olanakla dogar. Kimi erkekler ¢ok para
yapar, kimi kadinlar daha 1yi kek pisirir. Yine digerleri ¢ogu normal insamn diisleyemeyecegi kadar
yeteneklidir. Ama bu iilkede herkesin esit yaratildigi ilkesine dayal1 bir sey var. Bu 6yle bir kurum ki
zugirt biriyle Rockefeller’i esit, gerizekdli ile Einstein’1 esit, kara cahille rektorii esit kilar. Bu
kurum yargi orgamdir baylar. Yiiksek Mahkeme’den tutun da en gosterissiz kasaba mahkemesine
kadar esitlik esastir. Insan yapisi tiim kurumlar gibi, biitiin mahkemelerin de yanilgilar1 olabilir, ama
yine de tllkemizde esitligi yargi organlar1 saglar ve yargt orgammin Oniinde herkes esittir.
Mahkemelerimizin ve jlri sisteminin giivenilirligine korii koriine inanacak kadar idealist degilim.
Bunlar birer ideal degil birlikte yasadigimiz gerceklerdir. Mahkeme, karsimda oturan jiiri
tiyelerinden daha iyi degildir. Mahkemeye de jiiri kadar giivenilir. Jiiriye de onu olusturan kisiler
kadar. Duyduklarimzi duygusalliga kapilmadan degerlendireceginize ve kararinizda samgi ailesine
bagislayacagimza inamyorum. Tanr1 adina gorevinizi yapin.»

Atticus’un sesi azaldi ve jiiriye sirttm donerken soylediklerini yakalayamadim. Mahkemeden c¢ok
kendine soylemisti samirim. Jem’1 diirttiim: «Ne dedi?»

«Tanr1 adina ona inanin dedi sanirim.»
Dill uzanip Jem’in kolunu ¢ekti. «Suraya bak!»

Parmagim 1zledigimizde igimiz tikandi. Calpurnia salonun ortasinda Atticus’a dogru ilerliyordu.



YIRMI BIRINCI BOLUM
Calpurnia parmakliklara varinca durdu. Cekiniyordu. Yargi¢ Taylor’un dikkatini ¢ekmeye calisti.
Temiz bir onliik giymisti. Elinde de bir zarf tutuyordu.
Yargi¢ Taylor onu gordii: «Calpurnia’simz degil mi?»
«Evet efendim. Su notu Bay Finch’e ge¢irebilir miyim. Seyle, davayla ilgili degil.»

Yargi¢ Taylor basim peki anlaminda 6ne egince Atticus zarfi aldi. Acti, okudu ve, «Yargig, not
kizkardesimden. Cocuklarimin 6gleden beri kayip olduklarim soyliiyor. Acaba... ben...»

«Onlarin nerede olduklarim biliyorum, Atticus. «Konusan Bay Underwood’du. «Siyahlarin
balkonundalar. Tam tamina 3.18’den beri'de oradalar.»

Babam donilip bize bakti. «Jem inin asagi!» Sonra da Yargica bir seyler fisildadi. Atticus’la
Calpurnia bizi asagida karsiladilar. Calpurnia kizgin. Atticus ise bitkin goriiniiyordu.

Jem ise heyecandan yerinde durammyordu. «Kazandik, degil mi?»

«Higbir fikrim yok. Simdi Calpurnia ile eve gidip yemeginizi yiyin ve evde kalin.»
Jem yalvarmaya basladi:

«Atticus n’olur birak da geri gelelim. N’olur karar1 duyalim. Liitfen. N’olur!»

«Jur1 hemen ¢ikabilir, bilemeyiz...» Atticus yumusamusti. «Pekala, madem bu kadarim dinlediniz geri
kalanint da duyun bari. Yemeginizi yiyip gelin. Yavas yiiriiyiin. Kacirmazsimz. Hos, bana kalirsa siz
donmeden ¢ikarlar.»

«O kadar mu ¢abuk saliverirler onu?» diye sordu Jem. Atticus yanitlamak ister gibi agzim acti, sonra
da vazgecti. Bizi birakip gitti.

Peder Sykes’in koltuklarimizi tutmasi i¢in dua ettim ama jiiri kalkinca ¢ogu insan disar1 ¢ikmusti.
Evden yemek getirmediyseler bu gece biife, O.K. Gazinosu ve otel yagmalanacak demekti.

Calpurnia bizi eve gotiirdii. «Derinizi ylizmeli sizin! O konusmalar1 dinlemek ha! Ne akil! Bay Jem
kiiciik kizkardesinizi o davaya nasil gotiiriirsiiniiz? Ogrenince halamza felg gelecek. Cocuklarin hig
duymamasi...»

Sokak lambalar1 yanmisti. Lambalarin altindan gegerken Cal’in kizgin profilini goriiyorduk. Habire
konusup duruyordu.



«Bay Jem ben de sizi akilli samrdim. O sizin kardesiniz. Ne is! Kendinizden utanmalisiniz, hi¢ mi
diistinemiyorsunuz...»

Mutluluktan sarhos gibiydim. Bir siirii sey olmustu. Her seyi kafamda yerli yerine koymam yillarim
alacaktt ve simdi de Calpurnia goziiniin bebegi Jem’1 pagavraya ¢eviriyordu. Geceyle daha neler, ne
glizellikler gelecekti acaba?»

jem giiliiyordu. «Olup biteni anlatayim mu Cal?»

«Kapa ceneni! Utancindan yere girmen gerekirken giiliiyorsun.» Calpurnia bir siirii tehdit savurdu.
Her zamanki tehdidiyle de konusmay1 noktaladi: «Bay Finch derinizi yiizmezse o 1si ben yapacagim!»

Jem sirita sirita iceri girdi. Dill’1 de yemege ¢agirmamiza izin ¢ikmisti. «Git Bayan Rachel’a nerede
oldugunu haber ver Sizi araya araya aklim yitirdi. Dua et de sabah ilk is1 seni Meridian’a postalamak
olmasin.»

Halam yaptiklarimmzi 6grenince neredeyse bayginlik gecgiriyordu. Atticus’un geri donmemize izin
verdigini duyunca ¢ok kir1ldi. Yemek boyunca da tek bir s6z soylemedi. Calpurnia adeta hing alir gibi
hizmet ediyordu. Siit koydu, patates salatasi ve et verdi; sik sik da ‘kendinizden utanmalisimz!” deyip
duruyordu. Son buyrugu ise yavas yiyin oldu.

Peder Sykes yerlerimizi tutmustu. Bir saattir yoktuk. Sasirmistik, ama durusma salonunu biraktiginuz
gibi buldugumuz i¢in daha da sasirdik. Jiirinin yeri bostu. Samk yoktu. Yargi¢ yoktu, ama yerlerimizi
alirken ¢ikageldiler.

«Kimse kipirdamanus,» dedi Jem.

Peder Sykes, «Siz gittikten sonra azicik hareket oldu. Erkekler yiyecek alip geldiler. Kadinlar
cocuklarint doyurdu.»

«Ne kadar zamandir icerdeler?y

«Yarim saat kadar oldu. Bay Finch ve Bay Gilmer biraz daha konustular. Sonra da Yargi¢ jiiriyi
goreve ¢agirdi.»

«Nasildi1?»

«Ne? Ha, 1yiydi. Sikayet¢i degilim. Tarafsiz davrandi. Suna inamyorsanmz sdyle, buna inamyorsaniz
boyle karar verin dedi- Agirligim biraz bizden yana koyuyor gibi geldi bana.» Peder Sykes bagin
kasidi.

«Agirligint koymamasi gerek Peder, ama korkmayin, kazandik.” dedi Jem. «Bunlar1 duyduktan sonra
her jiirinin...»

«O kadar emin olmayin Bay Jem. Beyaza kars1 siyahtan yana ¢ikan hig¢bir jiiri gormedim...» Jem,



Peder’e kars1 ¢ikti; Jem’in tecaviizle ilgili yasalar1 yeniden gbézden gecirisini dinlemek zorunda
kaldik. Goniil rizasiyla olduysa tecaviiz sayllmazdi. Alabama i¢in yas simr1 18°di. Mayella ise 19°du.
Bagirmasi cagirmasi gerekiyordu. 18’in altinda ise bagirip cagirmadan da adamu ipe gonderebilirdin.

«Bay Jem, kiiciik hamimlarin kulaklarina uygun diismez bunlar.»

«Neden s6z ettigimizi anlamaz ki! Scout, bunlar biiyiik isi degil mi?»

«Hig bile. Kelimesi kelimesine anliyorum.» Sesim inandirict olmaliydi ki Jem konuyu kapatti.
«Saat ka¢ Peder?»

«Sekize geliyor.» Asag bakinca elleri ceplerinde dolasan Atticus’u gordiim. Pencereleri dolasti.
Jirinin onlindeki parmakliklar boyunca gezindi. Tahtinda oturan Yargi¢c’a bakti ve yerine dondii.
Bakislarim1 yakalayip el salladim. Basini egerek selamumu aldi ve turunu siirdiirdii. Bay Gilmer
pencerelerin Oniinde durmus, Bay Underwood’la konusuyordu. Durusma muhabiri Bert ise birbiri
ardindan sigara i¢iyordu. Ayaklarim da masaya uzatmisti. Davramslari normal olanlar da yalmzca bu
gorevlilerdi. Tiklim tiklim dolu bir durugsma salonunun bdylesine sessiz olusuna ilk kez tanik
oluyordum. Arada bir ya bir bebek agliyor ya da bir cocuk dolasiyordu. Yetiskinler kilisede
gibiydiler. Balkondaki Zenciler ise Incil’de sozii edilen o ilahi sabirla oturuyorlardi.

Eski saat titreye sarsila calmaya basladi. Kemikleri sarsan, sekiz sagir edici vurus...

On bir kez vurdugunda ise tiimiiyle uyusmustuk. Uykuyla savasmaktan yorgun diismiistiim. Peder
Sykes’in koluna, omuzuna dayamp dalmistim. Sicrayip ayik kalmaya cabaladim. Kafalar1 saydim:
Asagida on alt1 kel, on dort kizil sagli, kahverengiden siyaha kadar cesitli renklerde kirk tane sagli
kafa vardi. Jem’in sOyledigi bir sey aklima geldi. Demisti ki yeterince insan, stadyum dolusu belki de,
eger diislincelerini bir sey lizerine yogunlastirirlarsa diislindiikleri olurmus. Herkesten Tom
Robinson’un serbest birakilmasini diisiinmelerini istemeyi aklimdan ge¢irdim ama eger hepsi benim
kadar yorgunsa hi¢ ise yaramazdi.

Dill, kafas1 Jem’in omuzunda uyuyordu. Jem sessizdi.
«Cok uzun siirmedi mi?»

«Hem de nasil!» dedi mutlulukla.

«Nesene bakilirsa bes dakika olmus sanirlar.»

Jem’in kaglar1 kalkti. «Anlamadigin seyler var,» dedi.

Bu lafa kars1 ¢ikacak giiciim yoktu. Yeterince uyaniktim sanirim, ¢iinkii duygularimin bilincindeydi.
Gegen kis oldugu gibi titremeye basladim. Oysa hava c¢ok sicakti. Titremem salonu o soguk Subat
gliinli gibi yapmusti. O sabah biilbiiller susmustu. Bayan Maudie’nin yeni evinde ¢alisan marangozlar
cekiclerini susturmuslardi. Cevredeki evlerin kapilar1 Radley’lerin evininki kadar siki sikiya



kapanmisti. Bombos duran bir sokak ve insanlar tiklim tiklim dolu bir durusma salonu... Bu sicak yaz
gecesinin o soguk kis sabahindan hi¢ farki yoktu. Atticus’la konusan Bay Heck Tate deri ceketi ile
oduncu ¢izmelerini giyse de olurdu. Sanki Atticus dolagsmasina son vermis, ayagim iskemleye
dayamis ve Tate’in soylediklerini dinliyormus gibiydi. Bir yandan da bacagim sivazliyordu. Bay
Tate’in, «Alin onu gotiiriin Bay Finch,» demesini bekliyordum.

Ama Bay Tate buyurucu bir sesle, «Herkes sussun, durusma basliyor!» dedi. Diisen kafalar dogruldu.
Bay Tate gidip Tom Robinson’u getirdi. Yargi¢ Taylor uyanmisti ve jiirinin oturdugu yere bakiyordu.
Bundan sonrasi1 diis gibi gelip gecti. Jiiri {iyelerinin su altinda yiizermisgesine yerlerine dondiiklerini
gordiim. Taylor’un sesinin ¢ok uzaktan geldigini duydum. Yalmzca bir avukatin c¢ocugunun
gorebilecegi, gormek i¢in c¢abalayacagi seyler gordiim. Sanki Atticus sokaga cikiyor, tlifegini
omuzluyor ve tetigi ¢ekiyordu. Biitiin bunlar olurken de namluda mermi olmadigim biliyordunuz.

Jiiri suclu buldugu samg@in yiiziine hi¢ bakmazdi. Iceri girerken hi¢biri Tom’a bakmadi. Miibasir, Bay
Tate’e bir kagit uzatti. Tate Yazman’a, Yazman da Yargig’a gegirdi. Gozlerimi kapadim Yargig jiiri
suclu... Jem’e baktim. Elleri balkon kenarim1 sikmaktan bembeyaz olmustu. Her ‘suglu’ sozciigii
sirtina saplamyormuscgasina sarsiliyordu.

Yargic Taylor bir seyler sOyliiyordu. Tokmak elindeydi ama kullanmiyordu. Atticus kagitlari
cantasina tiktigim gordiim. Cantasim kapadi. Gazeteciye bir seyler sdyledi. Bay Gilmer’i selamladi
ve Tom’un omuzuna elini koydu. Kulagina birseyler fisildadi. Ceketini alip omuzuna ge¢irdi ama her
zaman ¢iktigr yerden ¢ikmadi. Dinleyicilerin arasindan ge¢ip 6n kapidan ¢ikti. Basim izledim. Hig
yukar1 bakmadi.

Birileri beni itekliyordu ama asagidakilerden ve Atticus’dan gézlerimi alamiyordum.
«Bayan Jean Louise...»

Baktim. Hepsi ayaktaydi. Karsidakiler de ayaga kalkiyorlardi. Peder Sykes’in sesi de Yargi¢’inki
kadar derinden geliyordu.

«Bayan Jean Louise, ayaga kalkin, babamz geciyor,» dedi.
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Aglama sirast Jem’deydi. Mutlu bir kalabaligin iginden gecerken yiiziinden kizginlik yaslari
stiziiliiyordu. ‘Haksizlik bu’ diyordu. Atticus’u meydamn kosesinde bulduk. Sokak lambasinin altinda,
hicbir sey olmamiscasina duruyordu. Yelegini iliklemis, yakasim ve kravatim diizeltmisti. Saatinin
kostegi parildiyordu. Her zamanki gibi de sakindi.

«Dogru degil bu Atticus,» dedi Jem.
«Evet oglum, dogru degil!»

Eve vyiirtidiik. Alexandra Hala’m bizi bekliyordu. Sabahligi lizerindeydi. Korsenin i¢inde olduguna
yemin edebilirdim.

«Uzgiiniim kardesim,» dedi.

Atticus’a kardesim dedigini hi¢ duymamistim. Jem’e baktim ama o dinlemiyordu. Bir Atticus’a bir
yere bakiyordu. Tom

Robinson’un hiikiim giymesinden onu mu sorumlu tutuyordu acaba?
Halam, «Bu 1y1 mi?» diye sordu, Jem’1 gostererek.

«Olacak,» dedi Atticus. «Ona pek agir geldi. Igini ¢ekti. «Ben yatiyorum. Sabaha kalkamazsam beni
uyandirmayin.»

«Onun burada yargilanmasi pek akillica...»

«Burast onun evi Alexandra. Onlar i¢in her seyi zorlastirdik. Hi¢ degilse zorluklarla yasamay1
ogrensinler.»

«Yine de mahkemeye gidip bogazlarina kadar bu zorluklara batmak zorunda degiller.»
«Misyoner caylar1 ne denli Maycomb toresiyse bu da oyle.»

«Atticus...» Alexandra Hala’min gbzleri kaygiliydi, «boyle kirginlik duyacak son insan sen olursun
sanirdim.»

«Kirgin degilim Alexandra. Yorgunum. Yatacagim.»
Jem yavasca, «Atticus...» dedi.

«Ne var oglum?»



«Bunu nasil yaparlar. Nasi1?»

«Bilemem ama yaptilar. Onceden de yaptilar, bu gece de yaptilar ve bundan sonra da yapacaklar.
Yaptiklar1 zaman da yalmzca gocuklar aglayacak. lyi geceler. Sabah olunca hersey goze daha iyi
gorunur.»

Atticus yine giinesi kovaladi ve biz kalktigimizda onu Mobile Gazetesi’nin ardinda bulduk. Jem’in
yiiziindeki anlam soracag soruyu sormasina gerek birakmadi.»

«Uziilmek igin erken,» dedi Atticus. «Daha isimiz bitmedi. Temyiz’e gidecegiz, bundan kuskun
olmasin. Tanrim! Calpurnia bunlar da ne?» «Tabagina bakiyordu.»

«Bu tavugu Tom Robinson’un babasi yolladi. Ben de pisirdim.»

«Almaktan kivang durdugumu ilet. Beyaz Saray’da bile kahvaltida tavuk yemezler. Bunlar ne peki?»
«Corek!» dedi Calpurnia. «Otel’den Estelle yollad1.»

Atticus saskin saskin ona bakti.

«Bence gelip mutfakta daha neler var bir gorseniz, Bay Finch.»

Pesinden gittik. Mutfak masasinda aileyi gdmecek kadar yiyecek vardi. Tuzlama, domuz eti, domates,
fasulye... Atticus bir kavanoz tuzlama paga bulunca siritti: «Halamz bunlar1 igcerde yememe 1zin verir
mi dersiniz?»

«Geldigimde,» dedi Cal. «Hepsi arka basamaklardaydi. Yaptiklarimza deger veriyorlar, Bay Finch.
Sey... kiistahlik olmuyor degil mi?»

Atticus’un gozleri doldu. Bir an konusamadi.

«Onlara siikranlarimn ilet. Soyle onlara.... soyle, bunu bir daha yapmasinlar. Zor giinler
geciriyoruz...»

Mutfaktan ¢ikti. Halamdan izin istedi ve sapkasim giyip kasabaya gitti.

Dill’in ayak seslerini isittik. Cal, Atticus’un yarida kalan kahvaltistm masada birakti. Dill lokmalarin
arasinda Bayan Rachel’in tepkisini aktariyordu. Bayan Rachel’e bakilirsa durum agikti: Atticus Finch
gibi bir adam kafasini tas duvara vurmak istemisse, kafa onun kafasiydi. Tavuk budunu yutmakla
mesgul olan Dill, «ona dersini verirdim ama bu sabah c¢ok kotiiydii,» diyordu. «Biitiin gece beni
merak etmis. Serifi aramis ama Serif de durusmadaymis.»

«Dill, ona haber vermeden bir yere gitmemelisin. Bu sinirlerini bozuyor,» dedi Jem.

Dill sabirla i¢ini ¢ekti. «Nereye gidecegimi bin kez sdyledim. Kendi kendine kuruyor. O kadinin her
sabah ictiginden kuskum yok. iki bardak dolusu i¢iyor. Gordiim.»



«QOyle konusma,» dedi halam. «Bir ¢cocugun agzina hi¢ yakismiyor. Cok... ayrp.»

«Ay1p degil Bayan Alexandra. Gergekler ayip olamazlar, degil mi?»

«Senin soyleyis tarzinla olurlar.»

Jem’in halama bakislar1 cakmak ¢cakmakti ama Dill’e, «Yiirii gidelim. Kalam yolda yersin,» dedi.

Verandaya ciktigimizda Bayan Stephanie Crawford olanlari Bayan Maudie ile Bay Avery’e
anlatiyordu. Bizi goriip konusmalar: siirdiirdiiler. Jem’in bogazindan vahsi bir ses ¢ikti.

«Bir silahimin olmasim isterdim.»

«Yetiskinlerin bakislarindan nefret ediyorum,» dedi Dill. «Insan kendini suglu hissediyor.»
Bayan Maudie, «Jem Finch, buraya gel!» dedi.

Jem homurdandi ve kendini salincaga atti.

«Arkandayiz!» dedi Dill.

Bayan Stephanie’nin burnu meraktan titriyordu. Bize durugsmaya gelme hakkim kim vermisti? Bizi
gormemisti ama biitiin kasabalilar Zencilerin yaninda oldugumuzu konusuyorlardi. Atticus bizi oraya
belki ‘sey’ olur diye mi koymustu? Orada olmak hepsiyle yani... ‘sey’ degil miydi? Scout her seyi
anlamis miyd1? Babamizin yenilgisine kizmanus miydik?..

«Yeter« Bayan Maudie’nin sesi 6liimciildii. «Sabah sabah verandada laklak edecek halim yok. Sen ve
arkadaslarin pasta yerler mi diye ¢agirdim Jem Finch. Yapmak i¢in saat beste kalktim. Onun i¢in
yeriz deseniz iyi olur. izninle Stephanie. Iyi giinler Bay Avery.»

Bayan Maudie nin mutfak masasinda bir biiyiik, iki kiiciik kek vardi. Ug kiiciik olmaliydi. Bildigim
Bayan Maudie Dill’1 unutmus olamazdi. Biiylik kekten kesip Jem’e verince durumu anladik. Bu Bayan
Maudie usulii aramizda degisen bir sey yok demeye geliyordu. Mutfak iskemlesine oturmus, sessizce
bizi izliyordu. Birden konustu. «Uziilme Jem. Higbir sey goriindiigii kadar kotii degildir.»

Bayan Maudie bize uzun bir sey anlatacaksa, ellerini dizlerine koyar, dislerini takirdatirdi. Oyle
yapti. Biz de bekledik.

«Bu diinyaya pisliklerimizi temizlemek i¢in gelmis insanlar oldugunu sdylemek istiyorum. Babamz da
onlardan biri.»

«Aah ah!» dedi Jem. «Evet.»

«Evet mevet degil kii¢iik bey!» dedi Bayan Maudie. Jem’in ses tonundaki yilginlig sezmis gibiydi.
«Ne dedigimi anlayacak yasta degilsin.»



Jem yarim kekine bakiyordu. «Anladigim sey su: Kozadaki tirtil olmak gibi bir sey bu,» dedi. «Sicak
bir yerde uyumus olmak, sarilmis sarmalanmis biri olmak. Moycomb’dakiler1 hep diinyanin en iyileri
olarak diisiiniirdiim. Hi¢ degilse 0yle goriiniirlerdi.»

«Diinyada en ¢ok giivencede olan insanlariz. Bizden gercek Hiristiyanlar gibi davranmamiz ender
olarak istenir. Oyle durumlarda da Atticus gibilerini &ne siireriz.»

Jem giildii. «Keske baskalar1 da boyle diistiniiyor olsaydi.»
«Ne kadar ¢ok insanin boyle diisiindiigiinii bilsen sasarsin!»
«Kimler?» Jem sesini yiikseltmisti. «Bu kasabada kim ¢ikip da Tom’a yardim etti sorarim, kim?»

«Zenci arkadaslari, bizler gibileri. Yargi¢ Taylor gibileri. Heck Tate. Tikinmam kes de bir diisiin.
Yargi¢’in bu davayr Atticus’a vermesi rastlantt mi sence? Yargi¢’n 6zel nedenleri olamaz mi?»

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Bu tiir davalar hep Maxwell Grenn’e verilirdi. Baroya yeni kayith ¢icegi
burnunda bir avukatti ve deneyim kazanmasi isteniyordu. Tom Robinson’un davas1 Maxwell Grenn’e
gitmis olmaliydi.

«Bunu bir disiin hele,» diyordu Bayan Maudie. «Rastlant1 degildi. Diin gece verandada oturmus
bekliyordum. Gelmenizi bekledim... Bekledim ve beklerken de kazanamaz dedim, kazanamaz. Bu
yorede bir jiiriyl enine boyuna diisiinmeye yoneltecek tek adam o. Dedim ki bu da bir adim...
kiiciiciik, ufacik bir adim ama bir adim iste.»

«lyi de... Tanr1 korkusu olan avukatlar hi¢ Tanrisiz jiirilerin yerini doldurabilirler mi? Biiyiir
biliylimez...»

«Bu konuyu babanla konusman gerek,» dedi Bayan Maudie.

Bayan Maudie’”n serin basamaklarindan giin 1s181na ¢iktik ve Bayan Stephanie ile Bayan Avery’ nin
hala sokakta olduklarim gordiik. Bayan Stephanie’nin evine dogru ilerlemislerdi. Bayan Rachel da
onlara katilmaya gidiyordu.

Dill «Biiyiiyiince palyaco olacagim,» dedi.

Jem ve ben bakakaldik.

«Evvet! Palyaco. Insanlara giilmenin disinda bir sey yapmiyorum. Onun i¢in bir sirke girip katilana
dek giilecegim.»

«Sen sasirmugsin Dill,» dedi Jem. «Palyagolar iizgiindiir. Insanlar onlara giiler.»

«lyi ya iste, ben de yeni bir tiir palyaco olacagim. Sirkin ortasinda durup insanlara giilecegim.
Sunlara bak.» Komsularimiz1 gosteriyordu. «Hepsi birer cadi siipiirgesine binmis olmaliydilar.
Rachel Teyzem hep Oyle yapar.»



Bayan Stephanie ile Bayan Rachel deliler gibi el salliyorlardi. Dill izlenimlerinde pek yanilmanus
gibiydi. «Amaan,» dedi Jem. «Onlar1 géormezlikten gelmek de ayip olur.»

Ortalikta kotii isler doniiyordu. Bay Avery’nin suratt hapsirmaktan kipkirmiziydi. Oyle bir hapsird: ki
neredeyse kaldirimdan diisiiyorduk. Bayan Stephanie heyecandan titriyordu. Bayan Rachel, Dill’1
yakaladi:

«Cabuk arka bahgeye gecin ve orada kalin. Tehlike var!»
«Ne oldu?» diye sordum.

«Duymadimz mu? Sagir sultan bile duydu.» Tam o sirada Alexandra Hala’m kapiya gelip bizi
cagirdiysa da duymamamiz gerekin duyduk bile. Anlatma onuru Bayan Stephanie’nindi. O sabah Bay
Bob Ewell, Atitcus'u postanenin kosesinde durdurmus, yiiziine tiikiirmiis ve Obilir boyu ugrasmasi
gerekse bile eninde sonunda onunla hesaplasacagini soylemisti.



YIRMi UCUNCU BOLUM
«Keske Bay Ewell tiitiin ¢ignemiyor olsaydi.»

Atticus konuyla 1lgili olarak yalnizca bu sézleri sOylemisti. Bayan Stephanie’ye bakilirsa Atticus tam
postaneden ¢ikiyormus ki, Bay Ewell, oniine dikilip kiifretmis, tikiirmiis, onu oliimle tehdit etmis.
Bayan Stephanie, ‘Atticus’un kili1 kipirdamadi’ diyordu. Tam Jitney’in diikkdnmindan donerken olup
biteni gérmiistii. Kil1 bile kipirdamamus, Ewell’in o kotii s6zlerini isitmisti. Hos, vahsi atlar bile o
sozleri ona yineletemezlerdi. Bay Ewell eski bir kabadayiydi. Atticus’un sessizligi onu iyice
kiskirtmisti. «Seni gidi Zenci asigr orospu cocugu seni! Kavga etmeyeceksin, kendini pek
begeniyorsun, degil mi?» demisti. Atticus da, «Hayir, kendimi yasli hissediyorum,» demis ve elini
cebine sokup, ylirimiis gitmisti. Bayan Stephanie, Atticus arada pek korkusuz oluyor dogrusu diyordu.

Jem ve ben bu 6ykiiyii hi¢ de eglendirici bulmadik.
«Yorenin en keskin nisancisiydi bir zamanlar,» dedim.
«Bukez de...»

Jem, «O silah tasimaz Scout. Silahi bile yok,» dedi. «O gece hapishanenin 6niindeyken bile yoktu. Bir
keresinde bana silah tasimak baskalarina vur emri ¢ikarmaktir demisti.»

«Bu farkl1,» dedim. «Odiin¢ almasin sdyleyebiliriz.»
Soyledik. O da, «Sagmalama!» dedi.

Jem, Atticus’un duygularim harekete gecirmenin yararli olacagi kamsindaydi. Bay Ewell onu
oldiirecek olursa, bizde agliktan 6liirdiik. Alexandra Hala tarafindan yetistirilirdik. Onun da ilk 1s1

Calpurnia’yt kovmak olurdu. Jem, ‘sen kendini yerden yere atarsan belki ise yarar’ dedi. ‘Hem kizsin,
hem de kiiciik.” Bu da sokmedi.

Atticus, oradan oraya nasil siirtiklendigimizi, yemek yemedigimizi, her zamanki yaptiklarimiz
yapmadigimizi farkedince gergekten ne denli korktugumuzu kavranmusti. Bir gece yeni bir futbol
dergisi ile Jem’in ilgisini ¢ekmek istedi. Jem’in sayfalar1 hizli izl ¢evirip, bir kenara firlattigim
goriince sordu: «Derdin ne evlat?»

Jem damdan diisercesine konuya girdi: «Bay Ewell.»
«N’olmus Bay Ewell’a?»
«Higbir sey. Senin i¢in korkuyoruz. Bir seyler yapman gerek.»

Atticus giildii:



«Ne? Uzlasayim nmu?»
«Biri seni oldiirecegim diyorsa ciddi olmali.»

«Soylediginde ciddiydi. Jem, kendini bir an i¢in onun yerine koy. Ondaki son sayginlik kirintisim da
ben yok ettim. Tepki gostermesi gerekiyordu. Yiiziime tiikiiriip tehditler savurmasi1 Mayella’y1 bir
fazla dayaktan kurtardi. Boyle oldugu i¢in mutluyum. Hirsim birinden ¢ikarmasi gerekiyordu. Bir ev
dolusu ¢ocuktan ¢ikaracagina benden ¢ikarsin... Anliyor musun?»

Jem basim sallada.

Atticus tam, «Bob Ewell’dan korkacak bir seyimiz yok. O i¢indeki nefreti o sabah kustu,» diyordu ki
Alexandra Hala icer1 girdi.

«Senin yerinde olsam bu denli emin olmam Atticus,» dedi. «Oyleleri kin baglayinca ellerinden geleni
ardina koymazlar. Boylelerinin ne mal olduklarim bilirsin.»

«Tanr1 askina, Ewell bana ne yapabilir ki?»
«Kallesce bir seyler. Kalles olacagindan hi¢ kuskun olmasin.»
«Maycomb’da kimse kallesge is ¢ceviremez.»

O giinden sonra pek korkmadik. Yaz eriyip gidiyordu. Bizde tadim ¢ikarmaya koyulduk. Atticus,
Yiiksek Mahkeme davayi incelemeden once tom Robinson’a bir sey olmayacagina iliskin glivence
verdi. Tom Robinson’un 6zgiirliigiine kavusmasi umudu bile vardi. Hi¢ degilse yeniden yargilanmasi
s0z konusuydu. Yetmis kilometre 6tede, Chester yoresindeki Enfield tutukevindeydi. Karis1 ve
cocuklarimn onu gérmesine izin var mu diye sordum ama Atticus yok dedi.

«Temyiz’de hakkim yitirirse ona ne olur?»
«Elektrikli iskemleyi boylar. Karar degismezse tabii. Simdiden iiziilme Scout. Sansimiz var.»

Jem kanapede ‘Mekanik’ dergisine bakiyordu. Basim kaldirdi. «Haksizlik bu! Suglu da olsa kimseyi
oldiirmedi. Can almadi.»

«Alabama eyaletinde tecaviiziin cezas1 6liimdiir,» dedi Atticus.
«Evet ama jiiri ona 6liim cezas1 vermek zorunda degildi. Isteseler yirmi y1l da verebilirlerdi.»

«Tom Robinson Zenci oldugu i¢in bu taraflardaki higbir jiir1 'suclusun ama &yle ¢ok suglu
sayllmazsin' diyemez. Sanik ya iskemleye gider ya evine.»

Jem basim salliyordu. «Dogru olmadigini biliyorum ama yanlisa da parmak basamiyorum. Belkide
tecaviiziin cezasi 6lim olmamali.»



Atticus gazetesimi yamindaki iskemleye birakti. Tecaviizle ilgili yasalarla kavgasi olmadigini, ama
yeterli kanit olmadan 6liim cezas1 verilmesinden derin kaygt duydugunu soéyledi. Dinledigimi goriince
de sozlerini basitlestirmeye calisti. «Demek istiyorum ki birini 6liim cezasina ¢arptirmadan once hig
degilse olayin gorgli tamg olmasi gerek. Birileri ben oradaydim ve tetigi ¢ektigini gordiim demeli!»

«Ama bir siirii insan yetersiz kanitla asilmus...»

«Biliyorum. Cogu da bunu hak etmislerdir, ama gorgii tanig olmazsa hep kusku vardir. ‘Acaba’
vardir. Yasalar belirgin kusku diyor ama bence samgin belli belirsiz kuskuya bile hakki var. Ne kadar
olanak dis1 goriinse de sugsuz olma olasilig hep vardir.»

«O zaman her sey jiiriye bagli. Jiiri sistemini kaldirmak gerek.» Jem katiyd.

Atticus glilmemeye ¢alistt ama beceremedi. «Cok sertsin evlat. Daha iyi bir ¢6ziim yolu belki vardir.
Yasay1 degistirebilirsin. Bu tiir davalarda yargiglar karar tizerinde sz sahibi olabilirler.»

«Oyleyse git Montgomery’ye yasay1 degistir.»

«Bunun ne kadar zor oldugunu bilemezsin. Degistigini gorecek kadar yasamayacagim. Sen
gordiigiinde ise yasli bir adam olacaksin.»

Jem i¢in bu yeterli degildi. «Hayir efendim. Jiirilerden kurtulmalar1 gerek. Su¢suzdu ve ona suglu
dediler.»

«Sen ve senin gibi on bir ¢ocuk daha o jiiride olsaydiniz, simdi Tom Robinson 6zgiirdi. Simdiye
kadar yasaminda hi¢bir sey diisiince tarzim1 kosteklemedi. Giindelik yasamda onlar on iki sagduyulu
adam. Ama sagduyular1 ile aralarina bir seylerin girdigini gordiim. Hapishanenin oniinde de izledin
bunu. Cekip gittiklerinde sagduyular1 yiiziinden gitmediler. Biz oradayiz diye gittiler. Bizim
diinyamizda insanlarin akillarim baslarindan alan, isteseler de yansiz kalamadiklar1 bir tek durum
vardir. Mahkemelerimizde bir beyazin soziine karsi bir siyahin sozii konu olunca beyaz hep kazanir.
Cirkin ama ger¢ek bu.»

«Yine de olayr agiklamaz» dedi Jem. Yumrugunu dizine vuruyordu. «Hi¢ kimseyr o kamtlarla
cezalandiramazsin.»

«Sen yapamazsin ama onlar yapabilirler ve yaptilar da. Biiyiidikce boyle daha nice olaylar
goreceksin. Renk ne olursa olsun yansiz davramlmasi gereken mahkemede kisilerin saplantilarim,
kinlerini oraya tasidiklarimt goreceksin. Yasadigin her giin beyazlarin siyahlar1 ezdigini goreceksin.
Sunu unutma: Kim ki siyahlara bunu yapar, kim olursa olsun -ne kadar zengin olursa olsun, ne 1yi
aileden gelirse gelsin- yine de pisliktir.» Atticus dylesine sakin konusuyordu ki kullandig son sozle
irkildik. Baktigimda yuiziini kaygili gordim. «Bir siyahin bilgisizliginden yararlanan asagilik bir
beyazdan daha mide bulandirici bir sey olamaz. Kendimizi kandirmamaliyiz. Bir giin bunlarin
faturasim 0deyecegiz. Dilerim sizin zamanimzda olmaz.»

Jem basini kasidi. Birden gozleri parladi. «Atticus neden senin gibiler, Bayan Maudie gibiler jiirilere



liye olamazlar? Maycomb’dan hi¢ kimseyi jiiride géremezsin. Hep tasralilar gelir.»

Atticus sallanan iskemlesinde geriye dayandi. Nedendir bilemem, Jem’in sdyledikleri onu mutlu
etmisti. «Bunun ne zaman bilincine varacagini hep merak ediyordum,» dedi. «Bir siirii nedeni var.
Birincisi Bayan Maudie gorev alamaz, ¢iinkii o bir kadin...»

«Yani Alabama’da kadinlar tiyelik yapamazlar mu diyorsun?» Kizgindi.

«EBvet. Sanmirim zayif kadinlar1 Tom’unki gibi davalardan korumak i¢in. Bayan Dubose’u tekerlekli
iskemlesiyle gorev yaparken diisiinebiliyorum. ‘John Taylor, Oyle tak-tak vurmaktan vazgec... su
adama soru soracagim.’” Belki de atalarimiz hakliydi.»

«Bizim gibi insanlarin» diyordu Atticus, «payimiza diisen bu. Genelde layik oldugumuzu buluruz.
Tuzu kuru Maycomb yurttaslarinin bu ise gonlii yok. Ustelik korkuyorlar. Hem sonra...»

«Korkuyorlar m? Neden?» diye sordu Jem.

«Ornegin... diyelim ki Link Deas’dan zarar karsiligt 6denecek cezayr saptamasi isteniyor. Zarara
neden olan olay da Bayan Rachel’in Bayan Maudie’yi arabasiyla ezmesi. Simdi, Deas ikisini de
miisteri olarak yitirmek istemez degil mi? Oyleyse Yargi¢ Taylor’a ‘diikkAnda yerime bakacak kimse
yok, gelemem’ der. Yargi¢ da ona izin verir. Deas da pacayi kurtarir.»

«Ikisinin de ondan alisveris etmeyecegini diisiindiiren ne?» diye sordum.
Jem, «Bayan Rachel etmez. Bayan Maudie eder. Ama jiiride oylar gizlidir Atticus,» dedi.

Babam kikirdadi. «Daha bir firin ekmek yemen gerek ogul. Jiirinin oylarimn gizli olmas1 gerekiyor.
Jiiride bulunmak bir konuda karar verip, kisisel tutumunu agikca ortaya koymak demek. insanlar bunu
yapmay1 sevmezler. Pek hos olmayabilir.»

Jem, «Tom’un jiirisi de karar1 aceleye getirdi» diye mirildandi.

Atticus'un parmaklari saat cebine gitti. «Getirmedi,» dedi, «beni diisiindiiren de bu oldu. Belki de bu
bir baslangi¢. Karar almalar1 birka¢ saat siirdii. Belki yine kacimlmaz bir karar, ama Onceleri
yalnizca birka¢ dakikalarim alirdi. Oysa bu kez...» Durup bize bakti: «Biri vardi bizden yana. Onu
kandirmak zamanlarini aldi.»

«Kim?»

Atticus’un gozlen parladi. «Bana diismez ama su kadarim
sOyleyeyim. Old Sarum’lu dostalarimizdan biri.»
«Cunningham’lardan bir1t mi?» diye bagirdi Jem.

«Bir akrabalari. Farkedince f{istline gitmedim. Yalmzca bir duygu tabii. Yapabilirdim ama



yapmadim.»

«Aman tanrim! Bir bakiyorsun onu 6ldiirmeye ¢alisiyorlar, bir bakiyorsun kurtarmaya... O adamlar1
yiiz yasima da gelsem anlayamayacagim.»

Atticus onlar1 tammanin yeterli oldugunu sOyledi. Anlattifina bakilirsa Cunningham’lar Yeni
Diinya’ya geleli beri hi¢ kimseden ne bir sey almuslar, ne de bir sey vermisler. Bir kez saygilarim
kazandin m1 senden yanaydilar. Hi¢ kuskusuz o gece hapishanenin 6niinden Finch’lere saygi duyarak
ayrilmiglardi. Cunningham’larin fikir degistirmeleri i¢in yildirim filan diismesi gerekiyordu. Onlar
gibi bir iki kisi daha olsaydi, jiiri isi tamamdi. Jem yavas¢a. «Yani,» dedi, «bir gece dnce seni
oldiirmek isteyen birini jiiriye sokmalarina izin mi verdin? Boyle bir riski nasil goze alirsin Atticus,
nasil?»

«Diistinsen risk az. Suglu oldugunu ha o sOylemis, ha bagkasi. Ama suclu diyecek biri ile akli
karigmus biri arasindaki fark agik. Listede oyu belirsiz olan tek kisi oydu.»

«0O adamin Walter Cunningham’la akrabalig1 ne?» diye sordum.

Atticus kalkti, gerindi ve esnedi. Yatma zamammuz gelmemisti ama gazetesini okumak istedigini
biliyordum. Alip katlad1 ve basima vurdu. «Dur bakayim... tamam, ¢ifte kuzen.»

«O nasil oluyor?»
«Iki kizkardes, iki erkek kardesle evlenmis. Benden bu kadar, gerisini sen ¢ikariver.»

Benle Jem, Dill ve bir kizkardesi olsa onunla evlensek ¢ocuklarimiz ¢ift tarafli kuzen olurlardi
sanirim. «Hay Allah Jem, ne tuhaf adamlar. Duydun mu hala?» Atticus gitmisti.

Alexandra Hala hal1 ortiyordu. Bakmmyordu ama kulagi bizdeydi. Sepetini yanma koymus, dizlerine
de bu 6rdiigi haliy1 6rtmiistii. Yazin sicak gecelerinde hammlarin neden yiinlii seyler ordiiklerini hig¢
¢Ozememisimdir.

«Duydum.»

Walter Cunningham’in yardimina kostugum o korkun¢ olayr ammsadim. Simdi bunu yaptigima
memnundum.

«Okul agilir agilmaz Walter’i yemege cagiracagim.»
Oniime ¢1karsa onu dovecegime dair verdigim sozii unutuvermistim.

«Okuldan sonra da gelebilir. Atticus onu arabayla Old Sarum’a birakabilir. Gece bile kalabilir.
Tamam m1 Jem?»

«Diistiniiriiz.» Bunu sdyleyen halam olunca, bu bir s6z olmaktan ¢ikiyor, tehdide doniisiiyordu.



Sasirmistim. « Ama ni¢in olmasin hala? Onlar 1y1 insanlar.»

Halam yakin gozliiklerinin izerinden bana bakti.

«Jean Louise, onlarin iy1 insanlar olduklarindan hi¢ kuskum yok. Bize gore degiller, hepsi bu.»
«Asag tabakadan demek istiyor Scout,» dedi Jem.

«O ne demek?»

«Ne bileyim. Basit filan. Keman calar oynarlar, o tiir seyler...»

«Ben de oynarim..»

«Sagmalama Jean Louise,»dedi halam. «Walter Cunningham’1 gicir gicir olana dek yikasan da,
yepyeni giysiler ve pabuclarla donatsan da, bir Jem olamaz. Ayrica o ailede eskiden beri icki
diskiinliigii vardir. Finch kadinlar1 boylelerine yiiz vermezler.»

«Halaa...»dedi Jem, «daha dokuz yasinda bile degil.»
«Simdiden 6grensin.»

Halam soyleyecegini soylemisti. Gegen sefer boyle konustugunda da nedenini anlamamistim. Cal’1n
evine gitmeyi tasarliyordum. Ilgimi cekiyordu. Ona konuk olmak istiyordum, dostlarini tanimak
istiyordum. Ayin oteki yliziinii gormek istesem bu kadar tantana kopmazdi. Bu kez halamin taktikleri
farkliydi ama amaclar1 aymiydi. Belki de bunun i¢in bizimleydi. Arkadaslarimizi se¢mek i¢in.
Elimden geldigince kars1 koyacaktim.

«lyi insanlarsa neden Walter’la dost olmayayim?»

«Ona 1y1 davranma demedim. Ona arkadasca ve kibar davranacaksin. Herkese O0yle davranacaksin.
Ama onu eve ¢agirmak zorunda degilsin.»

«Ya bize akraba olsalardi hala?»
«Ama degiller. Olsalardi da yamtim aym olurdu.»

Jem, «Hala,» dedi. «Atticus der ki insan dostunu secebilirmis ama kendi ailesini secemezmis. Onlari
akraba saysan da saymasan da akraban olurlarmus. Saymazsan giiliing duruma diisermissin.»

«Tam babamza gore bir soz ben yine de Jean Louise, Walter Cunningham’1 eve ¢agiramaz derim.
Birinci derecede kuzen bile olsa. Atticus’la is konusmaya gelmesi disinda bu eve alinmaz. Iste bu
kadar!»

Iste bu kadar bile olsa bu kez nedenlerini aciklamak zorundaydh.



«Ama hala Walter’la oynamak istiyorsam neden oynamayayim?»

Gozliiklerini ¢ikarip bana bakti. «Nedeni su. Ciinkii o bir... bir siipriintii. Bu nedenle oynayamazsin.
Birlikte olamazsin. Kimbilir ne huylar, ne kiifiirler 6grenirsin, Tanr1 bilir. Bu halinle de babanmn
basina yeterince dert oluyorsun.»

Ne yapardim bilmiyorum ama Jem engelledi. Omuzlarimdan yakaladi, bana sarilip odadan ¢ikard.
Ofkemden agliyordum. Atticus bizi duymustu.

«Bir sey yok efendim,» dedi Jem. «Birsey yok,» Atticus gitti.

«Sundan bir parga 1sir Scout.» Jem cebinden bir karamela ¢ikardi. Karamelayr avundurucu bir
lokmaya doniistiirmem birka¢ dakikamm aldi. Jem dolabinin {izerindekileri diizenlemekteydi. Saginin
onler1 ve arkalar1 kirpt gibiydi. Bir giin bir yetiskin gibi diizgiin saglar1 olacagindan kuskuluydu.
Belki de hepsini sifir numaraya vurdurursa yenisi diizgiin ¢ikabilirdi. Kaslar1 kalinlagmusti.
Zayifladiginm farkettim. Boyu uzuyordu.

Dondiigiinde beni aglayacak sanmus olmali ki, «Kimseye sdylemezsen sana bir sey gosterecegim,»
dedi. Utangag utanga¢ giiliimseyerek gdmleginin 6niinii ¢6zdii.

«Eee?»

«Goremiyor musun?»
«Hayir.»

«Kallar.»

«Nerede?»

«Surada bak surada.»

Bana kars1 cok 1yi davranmusti, o yizden de ¢ok gilizel goriiniiyorlar dedim. «Cok glizel Jem.»
«Kollarimin altinda da var. Seneye de futbol oynayacagim. Scout, halamin seni tizmesine izin verme.»

Halanmu tizmememi istedigi giinler daha diin gibiydi.

«Kizlara alisik degil. Hi¢ degilse senin gibilerine. Seni bir hamimefendi yapmaya ugrasiyor. Dikis
filan gib1 seylerle ugrasamaz misin?»

«Hayir. Benden hoslanmiyor. Hepsi bu. Bana viz gelir. Walter’a siipriintii demesi beni ¢ildirtti.
Atticus’un basina bela olmam degil. O isi aranmizda ¢6ziimledik. Ben onu babama sormustum, o da
pek degil demisti. Hi¢ degilse beni anlayabiliyormus. Kafana takma dedi. Walter i¢in bozuldum. O
cocuk stipriintii degil. Ewell’lar gibi degil!»

Jem pabuglarim firlatip yataga uzandi. Kafasinin altina yastigim yerlestirip lambasim yakti. «Biliyor



musun Scout, her seyi ¢6zdiim. Bu diinyada dort tiir insan var. Bizim komsularimiz gibi siradan
insanlar var. Cunningham’lar gibi ormanda oturanlar var. Ewell’lar gibi ¢opliikte oturanlar var. Bir
de Zenciler var.»

«Cinlilerle Kajun’daki Kizilderililere ne oldu?»

«Maycomb yoresindekileri kastettim. Dahast var. Bizimkiler Cunnigham’lar1 sevmiyor.
Cunnigham’lar Ewell’lardan, Ewell'lar da Zencilerden nefret ediyor.»

Dedigi gibiyse neden jiirideki Cunnigham gibileri sirf Ewell’lara inat olsun diye Tom’u serbest
birakmamuglardi?

Jem sorumu ¢ocukga bulup, ciddiye almadi...

«Bilirsin... Radyoda keman ¢alindi mn Atticus ayagi ile tempo tutar. Ev yapimu viskiyi de herkesten
cok sever...»

«O zaman biz Cunnigham’lara ¢ok benziyoruz. Peki neden halam...»

«Birak da lafimn bitireyim. Oyle ama yine de farkliyiz. Atticus bir keresinde halamin soya-sopa bu
denli diiskiin olmasim parasizligimiza baglamisti. Elimizde bir aile adimmz kalmisnmus.»

«Bilemiyorum Jem. Bana da bu aile isi safsata demisti. Herkesin ailesi herkes kadar kokliymiis.
Zencilerle Ingilizler igin de gegerli mi dedim, evet dedi.»

«lyi aile eski, koklii aile anlamina gelmiyor. Samirim kag¢ kusaktir okur yazarsin, ona bagli. Scout
gorebildigim tek fark da bu. Finch’ler Eski Misir’da filanken, bir Finch birka¢ hiyeroglif 6grenip
ogluna 6gretmis olmali.» Jem giildii. «Halam da biiyiik biiyiik biiylik babas1 okur-yazar diye kasiliyor.
Su kadinlar nelerle ugrasirlar.»

«lyi ki okurmus,» dedim. «Yoksa Atticus’a kim dgretirdi?»
«O dgrenmeseydi senle ben nice olurduk? Iyi ailenin o anlama geldigini sanmiyorum.»

«Oyleyse Cunningham’larla farkli olusumuzu nasil agiklarsin? Bay Walter adim zor yaziyor. Onu
gordiim. Biz daha uzun stiredir okur-yazariz.»

«Hayir. Herkesin 6grenmesi gerek. Kimse okur-yazar dogmuyor. Walter ¢ok akilli ama babasina
yardim edince derslerinden kaliyor. Birseysi yok. Bence bir tiir insan var. Insanlar var iste.»

Jem doniip, yastigim kabartti. Kafasim koydugunda yiizii kirigsnmusti. Yine o donemlerinden birine
giriyordu. Uzildiim. Kaslarin catti. Agz ¢izgiye doniistii. Suskunlastr.

«Senin yasindayken ben de Oyle diisiiniiyordum. Bir tiir insan varsa neden gecinemiyorlar? Hepsi
aymysa neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Scout, bir seyleri yeni kavramaya basladim. Boo
Radley’in neden evde kilitli kaldigini anliyordum artik. Kalmak istiyordu da ondan.»






YIRMI DORDUNCU BOLUM

Calpurnia kolali onliigiinii giymisti. Bir tepside ¢ikolatali kremali pasta tasiyordu. Doner kapiyi
poposuyla itip acti. Bir dolu kirilacak esyayr tasimadaki beceri ve zerafetine vurgundum. Halam
Alexandra da Oyle olmaliydi ki bu kez onun hizmet etmesine izin vermisti. Agustos eyliil’e
doniiyordu. Dill yarin Meridian’a gitmek lizere yola c¢ikacakti. Bugiin ise Jem’le birlikte Baker
Deresi’ne gideceklerdi. Jem Dill’e kimsenin ylizme 6gretmemis oldugunu 6grenince hem kizmus hem
sasirmistl. Yiizmek onun goziinde yiirtimek kadar dogal bir olaydi. Derede iki giin ge¢irmislerdi.
Ciplak girdikleri icin gelemeyecegimi soylediler. Ben de yalmz gecgirecegim saatleri Bayan Maudie
ile Calpurnia arasinda boliistiirdiim.

Bugiin Alexandra Hala’m ve misyonerler grubu bizde toplanmuslardi. Mutfaktan Bayan Grace
Merriweather’in Mruna’larin zavalli yasamlar1 tizerine yaptigl konusmayi duyabiliyordum. Zamanlari
gelince kadinlar1 kuliibelere koyuyorlardi. (Ne zamam oldugu belli degil di ya). Aile kavramlari
yoktu. Bunun halamu ¢ok tizdiigiinden kuskum yoktu. On ii¢ yasina gelince de erkek ¢cocuklara zor isler
yaptiriyorlardi. Her taraflar1 solucanlar ve parazitlerle doluydu. Bir agacin kabugunu ¢igneyip
cigneyip ortak bir kaba tiikiiriiyorlar, sonra da bunu i¢ip sarhos oluyorlardi. Derken, hammefendiler
caya oturdular.

Yemek odasina mu gideyim, mutfakta mu kalayim, bilemiyordum. Halam, ‘konusmalar seni sikar, ¢cay
zamam 1ger1 gelirsin’ demisti. Pembe yabanlik elbisemi, pabuclarimn ve i¢ etegimi giymistim.
Uzerime bir sey dokecek olursam Calpurnia’min elbisemi yikamasi gerekecekti. Bugiin onun igin ¢ok
agir bir giin olmustu. Icerde kalmaya karar verdim.

«Sana yardim edeyim mi, Cal?»

Calpurnia kapi arasinda durdu. «Kosede sessizce oturur, dondiigiimde tepsileri bosaltmama yardim
edebilirsin.»

Kapiy1 aginca igerden ugultular yiikseldi. «Aman Alexandra hi¢ boyle pasta gormedim... harikulade!..
Ben hamuru hi¢ tutturamiyorum... kim derdi ki bogiirtlenli pastalari... Calpurnia mi?... Kim der...
Herkes papazin karisimin... Hayir, ha-ayir... 0yle ama 6teki daha yiirtimiiyor bile...»

Sesler kesildi. Herkese servis yapilmisti. Calpurnia doniip agir glimiis stirahiyi tepsiye koydu. «Bu
strahi antika,» dedi. «Artik boylelerini yapmuyorlar.»

«Igeri gotiireyim mi?»

«Dikkat edip diisiirmezsen, evet. Bayan Alexandra’nin tarafina koy. Fincanlarin yamna. Servisi o
yapacak.»

Kapiy1 Cal'in yaptigi gibi popomla agmaya calistim. Kimildamadi bile. Calpurnia siritarak kapiyi



tuttu. «Dikkat et bakayim. Cok agir. icine bakmazsan dokmezsin.»

Yolculugum basari ile sona erdi. Halam giiliimsedi. «Bizimle kal, Jean Louise.» Olup bitenlerin tiimii
benim bir hammmefendi olmam icin diizenlenen programa dahildi. Her misyoner toplantisinin ¢ay
boliimiine mezheplerine bakilmaksizin komsularin ¢agrilmasi gelenekti. Bir papaz efendi kadar ayik
olan Bayan Rachel ve Bayan Stephanie bu nedenle buradaydilar? Bayan Maudie’nin yamna oturdum.
Sokagin 6te yamna gececek bile olsalar kadinlar neden sapka giyerlerdi acaba? Caylardaki bu
hammlar beni az ¢ok telesa stiriiklerlerdi. Baska bir yerde olmak isterdim. Alexandra Hala’m ise bu
duyguya «simariklik» diyordu.

Pastel renklerdeki giysileri i¢inde pek rahattilar. Cogunun yiiziinde kat kat pudra olmasina karsin bir
kisi disinda kimsede dudak boyasi yoktu. O da «Tangee Natiirel» slirmiistii. Cutex Natiirel ise
tirnaklarim paril paril parlatmisti. Bazi gencler giil rengi oje siirmiislerdi. Sessizce oturuyordum.
Iskemlenin kollarina yapismus, birinin benimle konusmasim bekliyordum:

Bayan Maudie’nin agzindaki altin kopriileri parladi.
«Cok siksin Bayan Jean Louise. O vazgecilmez tulumuna ne oldu?»

Komik olmaya calismamistim ama Oteki hammlar pek giildiiler. Yanaklarim kapkirmizi olmustu.
Bayan Maudie bana dylece bakiyordu. Gergekten saka yapmadiysam bana giilmezdi o.

Bunu izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford odanin taa 6tesinden bana seslendi: «Biiyliyiince
ne olacaksin Jean Louise? Avukat nu?»

«Hayir. Disiinmedim.» Bayan Stephanie’nin konuyu degistirmesine sevinmistim. Hemen se¢imimi
yapmaya koyuldum... Hemsire? Pilot?

«Ben de senin durusmalara gittigine bakip avukat olmak istiyorsun sanmigtim.»

Hammlar yine giiltistiiler. «Su Stephanie ne alemdir,» dedi biri. Bayan Stephanie destek bulmustu.
«Avukat olmak istemiyor musun?»

Bayan Maudie’nin eli elime degdi.

«Hay1r efendim,» dedim yavasg¢a. «Yalnizca bir hanimefendi olmak istiyorum.»

Bayan Stephanie beni kuskuyla stizdii. Amacimin kiistahlik olmadigina inanmus olacak ki, «Daha sik
elbise giymeye baslamazsan pek olamazsin,» demekle yetindi. Bayan Maudie’nin eli elimi sikti.
Hicbir sey demedim. Yaydig sicaklik yeterliydi.

Bayan Grace Merriweather solumdaydi. Diisiindiim ki hammefendilik onunla konusmamu
gerektiriyordu. Metodist olan Bay Merriweather, «Kutsal gii¢, ne gilizel sey benim gibi bir zavalliy1
kurtarman» adli ilahiyi sOylemekten hi¢ gocunmazdi. Maycomb’daki genel kam da Bayan



Merriweather’1 adam ettigi dogrultusundaydi. Onun Maycomb’un en dindar kadim oldugu ise su
gotlirmezdi. «Bugiin neler konustunuz?» diye sordum.

«Ah ¢ocugum, o zavalli Mruna’lar,» dedi ve arkasi geldi.
Baska soru sormama gerek yoktu. Zor durumda olanlardan s6z etmek gézlerini dolu dolu yapiyordu.

«O koca ormanda J. Grimes Everett disinda kimseleri olmadan yasiyorlar. O aziz disinda kimse
yanlarina yaklagmiyor.»

Sesi kilise orgu gibiydi. Her sozciigii ayr1 vurguluyordu. «O yoksulluk... o karanlik... o ahlaksizlik...
J. Grimes Everett disinda kimse bilmiyor. Kilise beni kampa yolladiginda o bana soyle de...»

«Orada miyd1 bayan? Ben de sanmistim ki...»
«Izinli gelmisti. Dedi ki Bayan Merriweather, nelerle savastifimiz1 diisiinemezsiniz. Bana dyle dedi.»
«Evet efendim.»

«Ben de ona dedim ki, ‘Bay Everett’ dedim, ‘Maycomb Alabama Metodist Episkopal kilisesi’nin
kadinlar1 yiizde yiiz arkamzdalar.” Oyle dedim. Iste o an kendime bir s6z verdim. Eve doner dénmez
Mruna’lar konusunda konusma yapacak, J. Grimes Everett’in mesajim Maycomb’a iletecektim. Iste
simdi de bunu yapiyorum.»

«Evet etendim?»

Bayan Merriweather konustuk¢a siyah bukleleri sallaniyordu. «Jean Louise,» dedi, «sen sansli bir
kizsin. Tanr1 bilir bir evde, Tanr1 bilir bir aile ile, Tanr1 bilir kentte yasiyorsun. J. Grimes Evertt’in
topraklarinda giinah ve vahsetten baska bir sey yok.»

«Evet efendim.»
«Giinah ve vahset... neler diyorsun?»

Bayan Merriweather 6teki komsusuna dondii. «Sunu: Ben hep derim ki bagisla ve unut. Bagisla ve
unut. Kilisenin ona yapacagl yardim bundan sonrasi i¢in ¢ocuklarinin Tanri1 bilir kisiler olarak
yasamasini saglamak olacak? Erkeklerden birinin gidip o papazdan kendisine giic vermesini
soylemeleri gerek.»

«Bagislayin Bayan Merriweather,» diye araya girdim,
«Mayella Ewell’dan mu s6z ediyorsunuz?»
«May... Hayir cocugum. O Zencinin karisindan. Tom’un karisindan. Tom...»

«Robinson efendim.»



Bayan Merriweather yana dondii. «Inandifim tek sey var Gertrude. Kimileri benim gibi diisiinmiiyor
ama. Onlar1 bagisladigimizi sGylersek bu is kapanir.»

«Bagislayin.» Bir kez daha kesmistim sézlerini.
«Ne kapanir?»

Yine bana dondii. Cocuklarla konusurken 6zel bir ses tonu kullamilmasina inanan ¢ocuksuzlardandi.
«Higbir sey Jean Louise. Ascilarla isc¢iler davamn ertesi giinii hep homurdandilar. Hi¢ tatmin
olmamuslar.»

Bayan Merriweather Bayan Farrow’a dondii. «Gertrude, akli bir karis havada bir Zenci kadar adamu
cileden cikaran hicbir sey olamaz. Mutfakta boyle biri varsa giiniin berbat oldu demek. Benim
Sophy’ye ne dedim biliyor musun? ‘Shophy,” dedim. ‘Bugiin hi¢ Hiristiyanca davranmiyorsun. Isa
homurdana homurdana is yapmazdi.” ise yaradi. Gozlerini yerden kaldirdi ve Dogru Bayan. Isa
homurdanmazdi, dedi. Tanriy1 onlara ammsatacak hi¢bir firsati kagirmayacaksin.»

Aklima Finch Landing Kilisesi’ndeki org geldi. Cok kiigiikken biitiin giin uslu durmussam Atticus onu
calmama izin verirdi. O tuslara basar, ben de borulardaki havalari birakirdim. icindeki hava tiikenene
dek son nota boslukta asil1 kalirdi. Bayan Merriweather’1n havasi bitmisti. Bayan Farrow konusmaya
baslarken o stogunu yeniledi.

Bayan Farrow giizel viicutlu, ince ayakli, acik renk gozlii bir kadindi. Yeni perma yaptirmusti. Saglart
gri bukleler halindeydi. Maycom’un 1ki numaral1 dindariydi. Her soziin basina da bir ‘siss’ eklemek
aliskanlig varda...

«Sis Grace,» dedi, «Hudson kardese soyledigim gibi.»

«Sozinu ettiginiz o ‘akli bir karis havada olanin’ pisirdigi yemekler bogazimza dizilmiyor, degil
mi?»

Konusan Bayan Maudie’ydi. Agzinin kenarlarinda sert ¢izgiler belirmisti. Bir siliredir hi¢ sesi
citkmamusti. Fincan’1 dizindeydi. sdylenenleri kagirmistim. Tom Robinson’un karisindan sonrakileri
yani. Aklim oradan Landing’e kaymisti. Alexandra Hala’m her seyi birbirine karistirmisti sanirim.
Toplantinin is boliimii kan1 dondurucu, eglence boliimii ise sikintiliydi.

«Ne demek 1stedigimi anladigim sanmiyorum Maudie,» dedi Bayan Merriweather.
«Ben de,» dedi Bayan Maudie.

Bir daha agzim agmadi. Bayan Maudie kizdi mi suskunlugu insani dondururdu. Bir sey onu ¢ok
kizdirmisti. Gri gozleri de sesi kadar soguktu. Bayan Merriweather kizarip bozardi, bana bakip,
kafasim c¢evirdi. Bayan Farrow’u goremedim.

Alexandra Hala’m masadan kalkip icecekleri tazeledi. Bayan Merriweather’la Bayan Gates’in de



konugmalarim sagladh.

Onlar sohbete koyulunca da Bayan Maudie’ye minnet dolu bakislarla bakti. Kadinlarin diinyas1 beni
yine sasirtmusti. Yakinliklar1 yoktu ama halam ona tesekkiir ediyordu iste. Ne i¢in ettigini
bilmiyordum ama halamin bu duyguyu bildigini 6grenmek yeterliydi.Yakinda bu diinyaya ben de
girecektim. Hanimlarin iskemlelerinde sallamip, yelpazeleriyle serinledikleri, soguk igecekler
ictikleri bu diinyaya katilacaktim. Oysa ben babamin diinyasinda daha mutluydum. Bay Heck Tate
gibiler seni masum sorularla tuzaga diisiiriip alay etmezlerdi. Jem bile ¢ok aptalca bir sey yapmadigin
zaman Ustliine varmazdi. Kadinlar belli belirsiz bir erkek korkusu ile yasiyor, onlari
onaylamiyorlardi. Ben ise onlar1 seviyordum. Ne kadar kiifiir etseler, icki i¢ip, kumar oynasalar, ne
kadar sevimsiz olsalar hoslandigim bir yonleri vardi. Sey degillerdi...

« ‘Bastan yitik bir savasi siirdiiriiyoruz. Sonlar1 hi¢ ilgilendirmiyor. Morarana dek egitim verebiliriz,
diisiip bayilana dek din 6gretimi yapabiliriz ama yine de yataginda higbir kadin giivencede olamaz’,
dedim. Bana dedi ki, ‘Bayan Farrows, bize neler oldu anlamiyorum.” Sis dogru dedim.»

Bayan Merriweather bilgi¢ bilgi¢ kafa salladi. Sesi, fincan singirtilarini, kibarca pastalarim ¢igneyen
hammlarin ¢ikardiklar1 sapirtilar: bastirdi. «Gertrude, bu kentte 1yi ama pusulayr sasirmus kisiler var.
Iyi ama sasirmus... Dogru yaptiklarim samirlar. Kim olduklarim sdylemek bana diismez, bana diismez
tabii. Bir siire once de tanik oldugumuz gibi ortaligl birbirine katarlar. Tek becerdikleri bu. O sirada
dogruymus gibi olabilir ama herkesi huzursuz ettikleri kesin. Benim Sophy bir giin daha dyle suratsiz
dolassa kovardim. Kovmayisimin tek nedeni su ekonomik bunalim. Her hafta verdigim bir buguk
dolara gereksinimi var. Ama onun kalin kafas1 bunu anlayamaz.»

«Iki yiizlii, Bayan Perkins. Dogustan iki yiizlii,» diyordu Bayan Merriweather. «Hi¢ degilse bizim
aramizda bu yiikii tagiyan yok. Onlar1 6zgiir birakiyorlar ama onlarla aym sofray1 paylasmiyorlar. Hig
degilse biz, evet esitsiniz ama bizden uzak durun demiyoruz. Siz bildiginiz gibi, biz de bildigimiz gibi
yasayalim diyoruz. Su Bayan Roosevelt aklini yitirmis olmali. Birmingham’a gelip onlarla oturmus.
Ben Birmingham Belediye Bagkani olsaydim...»

Hig¢birimiz Birmingham Belediye Baskani degildik. Ama ben bir giinliigline Alabama Valisi olsam ne
yapardim biliyorum. Tom’u hemencecik saliverirdim, dyle ki Misyonerler Cemiyeti géz kipmaya bile
vakit bulamazdi! Calpurnia gegenlerde Bayan Rachel’in asc¢isina Tom’un ne denli kotii durumda
oldugunu anlatiyordu. Ben mutfaga girince susmadi. Anlattiklarina bakilirsa Tom’a i¢cerde olmak ¢ok
zor geliyordu. Atticus’un bile yapabilecegi bir sey yoktu. Gétiirtirlerken de oyle demisti. ‘Saglicakla
Bay Finch, artik yapabileceginiz bir sey yok. Bos yere ugrasmayin.” Atticus Cal’e hapse girdigi giin
umudunu yitirdi demisti. Atticus da ‘Umudunu yitirme, elimden geleni yapacagim,” diye so6z vermisti.
Bayan Rachel’in ascist sormustu: ‘Neden Atticus seni mutlaka kurtaririm deyip, ona moral
vermemisti ki?’ Calpurnia da, ‘Sen hukuk bilmiyorsun. Hukuk¢u bir ailenin yaninda c¢aligsan
ogrenecegin ilk sey hukukta hi¢bir seye kesin'yamt olmadigidir. Bay Finch de bilemez, demisti.

.....

erkendi. Hele misyoner toplantis1 oldu mu 6zellikle ge¢ gelirdi. Kapida durdu. Sapkasi elindeydi.
Yiizii kire¢ gibiydi. «Oziir dilerim hammlar. Liitfen toplantimz siirdiiriin. Size engel olmayayim.



Alexandra, benimle mutfaga gelir misin? Calpurnia’y1 bir stire alacagim.»

Odadan gegmedi. Holden dolasip arka kapidan mutfaga girdi. Halamla ben onu karsiladik. Oda kapisi
acild1 ve Bayan Maudie bize katildi... Calpurnia ayaga kalkmusti.

«Cal, benimle Helen Robinson’un evine gelmeni istiyorum.»
«Ne oldu?» Halam telaglannusti.

«Tom 6ldii.»

Alexandra Hala’m eliyle agzim kapadi.

«Onu vurmuslar,» dedi Atticus, «kosuyormus. Sirasindaymus. Bir sigrayisla parmakligi asmaya
calismus. Tam Onlerinde...»

«Onu durdurmaya ¢alismamuslar m1? Uyarmamislar nu?» Halamin sesi titriyordu.

«Evet. Dur demisler. Once havaya ates agnmuslar. Sonra da ona. Tam parmaklig asarken vurulmus. Iki
kolu saglam olsaydi ¢oktan kagmist1 dediler. Hizliymus. Govdesinde on yedi kursun var. O kadar ates
etmeleri gerekmiyordu. Cal benimle gelip Helen’e anlatmama yardimci olmam istiyorum.»

Cal, «Tabii efendim,» dedi. Beceriksiz ellerle onliigiinii ¢ekistiriyordu. Bayan Maudie ona yardim
etti. «Bu bardag tasirdi,» dedi halam.

«Bakis a¢ina bagli. Onlar i¢in ha bir Zenci fazla ha bir eksik. Kagan bir suglu... Tom Robinson
degil.»

Atticus buzdolabina yaslanip gozliikklerini basina itti ve gozlerini ovusturdu. «Sansimiz vardi.
Sansimiz oldugunu ona sOyledim ama kesinlikle kazaniriz demedim. Tom beyaz adamin sansina
inancint yitirip kendininkini sinamaya kalkti. Hazir misin Cal?»

«Evet, Bay Finch.»
«Gidelim oyleyse.»

Alexandra Hala Cal'in iskemlesine oturup yliziinii kapadi. Sessizdi. O denli sessizdi ki bayilacak
sandim. Bayan Maudie’nin merdiven tirmanmiscasma soludugunu duydum. I¢erde ise hammlar tath
tatl1 konusuyorlardi. Halam agliyor sandim ama aglamiyordu. Yorgun goriiniiyordu. Konustugunda
sesi Ofkeliydi.

«Onun yaptigi her seyi onayladigimi soylemem Maudie, ama o benim kardesim. Biitiin bunlarin
nerede sona erecegini bilmek istiyorum. Bu is onu perisan ediyor. Ondan ne istiyorlar Maudie? Daha
ne?»

«Kimne istiyor Alexandra?»



«Bu kasaba. Yapmaya korktuklarimi ona yaptiriyorlar. Yitirdikleri yalmzca birka¢ kurus. Sagliginm
berbat etmesine goz yumuyorlar. Cok...»

«Sus, duyacaklar. Soyle diisiinmeyi denedin mi? Maycomb bilse de bilmese de bir adama
gosterilecek en biiylik saygiy1 gosteriyoruz. Dogruyu yaptigina inamyoruz. Bu kadar basit.»

«Biz kim?» Halam on iki yasindaki yegenini taklit ettigim hi¢ bilemeyecekti.

«Esitligin ‘Beyazlar I¢in’ etiketi altinda olmadifim bilen bir avu¢ insan. Herkesin hakca
yargilanmasina inananlar. Bunu diistinecek kadar algak goniillii bir avug insan. Bir Zenciye bakip iste
ben diyecekler.»

Bayan Maudie eski giiciine kavusuyordu. «Bu kasabadaki iyi ailelerden gelmis birka¢ kisi. Biz
onlar1z.»

Dikkatimi verebilseydim, Jem’in ‘koklii aile’ kuramlarina eklenecek bir seyler yakalayabilirdim.
Nedense titremeye baslamistim ve titrememi durduramiyordum. Enfield Hapishanesi’nin bahgesini
gormiistiim. Bir futbol sahas1 kadardi.

Bayan Maudie sertge, «Titremeni kes!» dedi. Durdu.
«Kalk Alexandra, icerdekileri ¢ok yalmz biraktik.»

Halam kalkip iistiine basina ¢eki diizen verdi. Kemerinden mendilini ¢ikarip burnunu sildi. Sa¢im
kabartt1 ve sordu: «Belli mi?»

«Hayir,» dedi Bayan Maudie. «Kendine geldin mi Jean Louise?»

«Evet efendim.»

«Oyleyse hanimlara katilalim.»

Kap1 acgilinca ses yiikseldi. Halam 6niimdeydi ve kapidan gegerken basini dimdik kaldirmusti.
«Ay, Bayan Perkins,» dedi, «kahveniz bitmis. Tazeleyeyim.»

«Calpurnia’mn 1s1 var Grace,» dedi Bayan Maudie. «Su pastalardan koyayim sana. Su senin balik
tutmaya merakl1 yegenin ne dedi gegenlerde, biliyor musun?»

Boylece giiliisiip eglenen hammlara karistilar. Kahveler geldi, pastalar yenildi. Terslik yalmzca
Cal’in yoklugu sanirdimz. Sesler yeniden yiikseldi:

«Evvet Bayan Perkins, o J. Grimes Everett gercek bir aziz... evlenmeleri gerekiyormus ki kagmuslar...
her cumartesi kuafore... giin batinca... Birlikte yatiyor... bir kasa dolusu hasta tavukla... Fred diyor ki
o baslatti, Fred diyor ki...»



Alexandra Halam odanin 6tesinden bana bakip giiliimsedi. Bakislariyla bir tabak ¢oregi gosteriyordu.
Yavasca alip, Bayan Merriweather’a ilerledim. En kibar sesimle alir miydiniz diye sordum. Boyle
bir giinde halam hammefendi olabiliyorsa ben de olabilirdim.



YIRMi BESINCI BOLUM
«Yapma Scout. Arka basamaklara koy sunu.»
«Jem, deli misin sen?»
«Sana arka basamaklara koy dedim!»

Icimi cekip ufak yaratifn biraktim ve hamagima dondiim. Eyliil gelmisti ama havada en ufak bir
soguma olmamusti. Hala arka verandadaki hamaklarda uyuyorduk. Cibinligime ¢arpan atesboceklersi,
gece slirlingenleri, ucan bocekler sonbahar geldi mi nerelere gidiyorlarsa, bu yi1l gitmemislerdi. Bir
tesbih bocegi bir yolunu bulup evin icine kadar girmisti. Merdivenleri tirmanip kapimn altindan
siirlinerek gegmis olmali diye diisiindiim. Tam kitabimu birakiyordum ki onu gérdiim. Bu yaratiklar
bir 1iki santimden fazla olmazlar. Dokundunuz mu da tostoparlak olurlar. Yiiziikoyun doniip ona
uzandim ve dokundum. Yuvarlamverdi. Bir siire sonra kendini giivencede hissetmis olmal1 ki
aciliverdi. Yiizlerce bacag ile bir iki santim ilerledi. Dokundum. Yine toparlandi. Uykum vardi.
Vazgectim ve isini bitirmeye karar verdim.

Tam eziyordum ki Jem’in sesi yiikseldi.

Yine hirliyordu. Gegirdigi donemin belirtisi filandi, ama her neyse bir an 6nce bu donemi atlatmasini
diledim. Hayvanlara kotli davranmazdi ama iyilik duygularimn bocekler diinyasim da kapsadigim
bilmiyordum.

«Neden?»
Jem karanligin i¢inde, «Zararsiz da ondan,» dedi. Lambasim sondiirmiistii.

«Sanmirim sivrisineklerle karasinekleri de oldiirmedigin bir donemdesin. Fikrini degistirirsen haber
ver. Sana bir sey soyleyeyim mi? Oturup kirmuzi bir bocegi oksayacak degilim!»

«Amaan kes!»

Her giin biraz daha kiza benzeyen aslinda Jem’in kendisiydi. Arkama yaslanp uykuyu bekledim. Dill'i
disiindiim. Ayin birinde gitmisti. Okul biter bitmez de donecegine s6z vermisti. Ailesi yazlarin
Maycomb’da ge¢irmeyr yegledigini anlamistt sanirim. Bayan Rachel bizi de onunla birlikte taksiye
koyup Maycomb sapagina gotiirmiistii. Tren gdozden kaybolana dek el salladik. Hep aklimizdaydi. Onu
ozliiyordum. Son iki giinde Jem ona yiizme ogretmisti.

Yiizme 6gretmisti. Dill’in bana anlattiklarint ammsadim. Uykum ka¢nusti.

Baker Deresi, Meridian yolundan ayrilan bir patikanin ucunda, kasabaya 1 km. uzaklikta bir yerdedir.



Giindiiz oraya otostopla gidebilirsiniz. Yiirlimek i¢in de uzak sayilmaz. Hava kararirken doniis ise
pek kolay olmaz. O saatlerde araba az gecer. Bu nedenle de yiiziiciiler pek ge¢ kalmazlar. Dill’in
dedigine bakilirsa ana yola tam ¢iknuslar ki Atticus’un geldigini gormiisler. Atticus onlar1 gormemis.
El sallamuglar. Sonunda Atticus yavaslanus. Yanina varinca da siz bagka araba bulun, ben eve
donmeyecegim demis. Arkada da Calpurnia oturuyormus. Jem kars1 ¢iknus, yalvarmis ve Atticus da
peki, gelirsiniz ama arabada kalirsimz demis.

Tom Robinson’lara giderken de olup biteni onlara aktarnus. Anayoldan ¢ikip, ¢opliigii ve Ewell’lar1
gecmisler ve Zenci mahallesine varmuslar. Bir siirii Zenci ¢ocuk Tom’un 6n bahgesinde bilye
oynuyormus. Atticus’la Cal 6n kapidan girmisler. Dill babamin ¢ocuklardan biriyle konustugunu
gormiis. «Annen nerede Sam?» Sam, «Stevans’larda Bay Finch, cagirayim mu?» demis. Dill, «Atticus
saskindi,» dedi. «Evet,» demis. Sam da firlamus. Atticus oteki ¢ocuklara oynamalarini sdylemis.
Kiictik bir kiz ¢ikip Atticus’a bakmaya baslamis. Saglar1 bir yigin 6rgii icindeymis. Her orgiiniin
ucunda da renkli kurdeleler varmus. Gililiimsemis ve babamiza dogru ilerlemis. Adimlarim pek
ayarlayamiyormus. Atticus da ona parmaklarim uzatmis. Elinden yakalayip Cal’1n kucagina vermis.

Déndiiklerinde Sam annesinin eteginin ardindaymus. Helen, «lyi aksamlar,» demis. «Oturmaz misiniz
Bay Finch?» Baska bir sey sOylememis. Atticus da susmus.

«Scout,» dediydi Dill, «Oylece yere yigildi. Oylece. Sanki kocaman bir ayak gelip de onu ezmis gibi.
Soyle...» Dill sisko ayagim yere vurdu. «Bir karincay1 ezer gibi,» Calpurnia ve Atticus Helen’1 ayaga
kaldirip eve tasimuslar. Icerde uzun siire kalmuslar. Atticus yalmz ¢ikmus. Copliikten gecerken
Ewell'lar onlara laf atrus ama Dill ne dediklerini anlayamamus.

Tom’un 6liim haberi Maycomb’u iki giin oyaladi. Her yere yayilmisti. «Duydun mu? Yok yahu!.. Dedi
ki simsek gibi kosuyormus...» Tom’un 6liimii siirpriz degildi. Kagmay1 ancak Zenciler diisiiniirlerdi.
Olciip bigmeden, gelecegini diisiinmeden davranmak, sikistt mu ilk firsatta kirisi kirmak Zenci kafa
yapisini ¢ok iyi yansitiyordu. Isin giiliing yami da Atticus onu kuslar kadar 6zgiir kilabilirdi, ama
beklemek... Hayir, bayim. Nasil olduklarini bilirsiniz. Diismez kalkmaz bir Allah. Yasal olarak
evliydi, temiz pak bir adamdi, kiliseye de giderdi ama sinand1 mu cila eksikligi ortaya ¢ikiyordu. Su
Zenciler herseyi ylizlerine gozlerine bulastirirlardi zaten.

Bir iki ufak ayrinti... Taa ertesi persembe ‘Maycomb Haberleri’ ¢ikip da kisilerin yorumlarinin
yeniden olusmasim saglayana dek konusacak bir sey yok. Zenci haberlerinde Ac1 Kaybimiz diye bir
ilan, ufak bir yaz...

Bay Underwood’un yazis1 ¢ok kirgindi. Kimlerin abonmanlarim ve ilanlarim iptal edecekleri de ona
viz geliyordu. Ne var ki Maycomb’da bu oyun boyle oynanirdi. O atip tutar, begenen de begenmeyen
de okur, herkes ilanlarim yine ona verirdi. Kendi gazetende kendini rezil etmek istiyorsan, o kendi
bilecegin bir isti. Bay Underwood adaletin yaptign diisiiklerden s6z etmiyordu. Cocuklarin
anlayabilecegi bir dilde yazmisti. Ona gore ister ayakta, ister oturuyor veya ister kagiyor olsun...
sakatlar1 6ldiirmek giinaht1!! Tom’un 6liimiinii ¢ocuklarin ve avcilarin anlamsizca 6ldiirdiigii otiicii
kuslarin 6liimiine benzetiyordu. Maycomb’lular Montgomery Gazetesi’ne yakisacak, siirsel bir yaz
yazdigim diisiindiiler. Okurken bu nasil olabilir diye diisiindiim hep. Anlamsiz bir 6liim... Oldiigii



gline kadar adalet ona ¢alismisti. Herkesin Oniinde yargilanmus, on iki iyi ve dogru insan tarafindan
cezalandirilmistt. Babam sonuna dek onun i¢in ugrasmusti. Birden Bay Underwood’un sdylemek
istedigini kavradim. Atticus, Tom Robinson’u kurtarabilmek i¢in insanlar1 6zgiir kilmaya ¢abalamisti.
Ama insanlarin yiireklerindeki durusmalarda Atticus’un davasi yoktu. Mayella Ewell agzim agip
bagirdig andan itibaren Tom oliiyordu.

Ewell adi midemi bulandirdi. Maycomb Tom’un 6liimii konusunda Bay Ewell'in goriislerini almakta
gecikmemisti. Dedikodunun hoparlérii olan bayan Stephanie araciligr ile de ortaliga yaymusti. Jem’in
yamnda Alexandra Hala’ya soylemisti. (Haydi canim... dinleyecek kadar biiyiidii). Ewell, ‘birinin is1
tamam, geriye iki tane kaldi!” demisti. Jem, ‘korkma’ dedi, Ewell i¢i sicak kahve dolu bir balon
gibiymis. Bunlar1 Atticus’a aktardigim duyarsa Jem benimle bir daha hi¢ konusmayacagin sdyledi.



YIRMI ALTINCI BOLUM

Okullarin agilmasi 1le Radley’lerin evi yine yolumuzun iistii olmustu. Jem yedinci simifa gidiyordu ve
ilkokul binasimin arkasindaki lisedeydi. Ben fli¢lincii simftaydim. Programlarimz c¢ok farkliydi.
Yalmzca sabah birlikte gidebiliyorduk. Bir de 6glen yemeginde goriisiiyorduk. Jem futbol takimina
yazilmistt ama Oyle gen¢ ve inceydi ki takimin su kovalarini tasiyabiliyordu anca! Bunu oyle bir
istekle yapiyordu ki ¢cogu giin hava kararmadan eve donmez olmustu.

Radley’lerin evi artik beni korkutmuyordu. Hos, o ulu ¢inarlarin altindaki goriintiisii hem {iziicii hem
de iirkiingtii. Havamn iyi oldugu giinler, kasabaya inen Bay Nathan’1 goriiyorduk. Boo’nun orada
oldugunu da biliyorduk. Kimse onu disar1 ¢ikarmadigina gore igerideydi. Arada bir pismanlik
duyardim. Arthur Radley i¢in azap verici bir siirii oyuna katilmistim. Insanlardan kagan biri,
panjurlardan igeriyi gézetleyen, balik oltalarinin ucuyla mektuplar yollayan, gece yaris1 bahgesinde
dolasan ¢ocuklar1 hig ister miydi?

Yine de unutmamistim! O bozuk paralar, sakiz, sabun bebekler, o pasli madalya, saat ve kostegi. Jem
hepsini bir yerlere koymus olmaliydi. Bir 6gleden sonra durup agaca baktim. Cimento yamanin
cevresinde agac¢ dolgunlagmusti. Yama da sariydi artik. Bir ka¢ kez onu ‘neredeyse’ gormiistiikk. Bu da
kime olsa yeterdi.

Ama her ge¢isimde gozlerim onu ariyordu. Belki bir giin onu goriirdiik. Nasil olacagim diisledim. O
verandadaki salincakta oturuyor olacakti. Ben de okuldan gelip her giin 6yle dermisim gibilerden Bay
Arthur? diyecektim. «lyi aksamlar Jean Louise,» diyecekti. «Ne giizel giin, degil mi?» «Evet Efendim,
cok giizel,» deyip yoluma gidecektim.

Onu hi¢ goremeyecektik. Sanirim gercekten ayin yiikseldigi gecelerde cikip Bayan Stephanie’yi
gozetliyordu. Ben olsam gozetlemek i¢in baska birini segerdim. Bizi hi¢ gozetlemeyecekti. Bir gece,
«Olmeden bir kez olsun Boo’yu gérmek istiyorum,» dedim.

Atticus sordu: «Yine mui bagladik? Basladiysa simdiden bitsin derim. Kaldi1 ki tehlikeli olabilir.
Vurulabilirsiniz. Bay Nathan gordiigii her golgeye ates ediyor. Golgeler otuz numara ¢iplak ayak
izleri biraksalar bile! Gegen sefer 6lmediginize dua edin.»

Sustum. Afallamistim dogrusu. ilk kez bir¢ok seyi bildigini agik etmisti. Hem de yillar dncesindeki
bir olayla ilgili olarak. Yoo... gecen yaz, hayir, bir 6nceki... Zaman bana oyun oynuyordu. Jem’e
sormaliydim. Basimizdan dylesine ¢ok sey gecmisti ki, korkularimizin en zararsizi Boo Radley’di.
Atticus her seyl yasadiniz, bundan sonra her sey yoluna girer demisti. Bir siire sonra insanlar Tom
Robinson’un varligindan haberdar olduklarim bile unutacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi, ama gecen yazin olaylar1 sis gibi iizerimize ¢Okmiistii. Maycomb’un
yetiskinleri bu konuyu Jem ve benimle konusmuyorlardi. Kendi ¢ocuklar ile tartismus olduklar: ise
acikca belliydi. Cocuklarin davramslarina bakilirsa Atticus gibi bir babamizin olmasi bizim sugumuz



degildi. O’na karsin bize 1y1 davranmaliydilar. Cocuklar bunu kendiliklerinden diisiinmiis
olamazlardi. Stmf arkadaslarimiza karisan olmasa Jem’le ben bir iki kisi ile yumruk yumruga gelir,
sonra da her seyi unutur giderdik. Durum boyle olunca basimzi dimdik tutmak zorunda kaliyorduk.
Beyefendi ve hammefendi gibi olmaliydik. Bir yoniiyle Bayan Dubose’un donemine benziyordu,
bagirtilarin disinda tabii.

Bir tiirli anlam veremedigim tuhaf bir sey oldu. Atticus tiim bu eksikliklerine karsin eyalet
yonetimindeki gorevine yeniden secildi. Hem de oybirligi ile. Insanlarin tuhaf olduklarina karar
verdim. Zorunlu olmadik¢a onlar konusunda kafa patlatmayacagim.

Bir giin okulda kaldim. Haftada bir kez giincel olaylar saatimiz vardi. Her ¢ocuk gazeteden bir haber
kesecek, icerigini 6grenecek ve simfa aktaracakti. Bu yontem bir siirii derde devaydi. Arkadaslarimin
oniinde konusmak c¢ocuga durus diizgiinliigi ve zerafet veriyordu. Kisa konusma yapmak sozciik
dagarcigim gelistiriyordu. Giincel olaylar1 6grenmek ise bellegi saglamlastiriyordu. Gruptan ayrilmak
oraya donme istegimi kamgiliyordu. Diisiince belki anlamliydi ama Maycomb’da pek ise yaramadi.
Her seyden Once gazete gorebilen tasrali sayisi ¢ok azdi. Bu nedenle de bu isin yiikiinii tasiyanlar
kasabalilar oldular. Tagralilarin asagilik duygular1 biisbiitiin kam¢ilandi. Koyliiler Grit Paper adli
kdy gazetesinden kesilmis haberler getirirlerdi. Ogretmenimiz Bayan Gates’1n gdziinde bu gazetenin
pek sayginligr yoktu. Bir ¢ocuk bu kaynaktan haber verdi mi hep kasini ¢atardi. Bu gazeteyi okumak
calgidan ¢engiden hoslanmak, 6glenleri pekmezli ekmek yemek, «Esek ne giizel ¢igirir» tliriinden
sarkilar soylemek ve esek’i ‘essek’ diye okumak gibi bir seydi iste. Yine de cogumuz giincel
haberlerden habersizdik. Inekler ve davramslan iistiine yiiz yillik bilgisi olan Kiiciik Chuck Little
tam, «Natchell Teyzeniz diyor ki,» siitununun yarisina gelmisti ki Bayan Gray onun soziinii kesti:

«Charles, o okudugun giincel bir olay degil, bir ilan.»

Cecil Jacobs giincel haberin ne oldugunu biliyordu. Sirasi gelince odamn 6niine ¢ikip basladi: «Su
bizim Hitler...»

«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye su bizim denilmez.»
«Peki efendim. Su bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapiyormus.»
«Zuliim Cecil, elem degil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekald. Yani bu Adolf Hitler Yahudilerin pesine diisiip onlari
hapishanelere koyuyormus. Esyalarim ellerinden aliyormus. Kimseyi iilke disina salmmyormus. Geri
zekalilar1 da temizliyormus.»

«Geri zekalilar1 temizliyor muymus?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek kadar akillar1 yok sanirim. Ancak aptalin biri
kendini temiz tutamaz. iste Hitler de bir program baslatmus. Yahudilerin yarisim toplattirip ilerde
basina bela olmasinlar diye kayitlara geciriyormus. Bence bu pek kotii bir sey degil.»



«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine gecti.

Simfin arka tarafindan bir el kalkti: «Nasil yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler nasil insanlar1 kiimese kapar gibi kapayabilir? Hiikiimet onu durdurmaz mi?»

«Hitler hiikiimettir.» Egitime dinamizm katma firsatini kacirmak istemeyen Bayan Gates tahtaya gecip
biiyiik harflerle DEMOKRASI yazd1. «Tanimlayacak olan var mu?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus’un bana ogrettigi bir se¢cim kampanyasi sloganim antmsanmustim. Elimi kaldirdim.
«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»

«Herkese esit hak, kimseye ayricalik yok.»

«Cok giizel Jean Louise, ¢ok 1yi.» Bayan Gates giiliimsedi. Tahtadaki s6zciigii tamamladi: «Biz bir
Demokrasiyiz» Bir agizdan sdyledik. «iste Amerika ile Almanya arasindaki fark bu. Biz
demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatorliik. Burada kimseye zuliim yapmayiz. Bu Onyargili insanlarin
Urlinidir.

Yahudilerden daha 1yi ya da daha kotii insan yoktur. Hitler bunu neden anlamiyor bilmem.»
«Neden hoslannmyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulunduklar1 her topluma katkida bulunmuslardir. Cok da dindar insanlardir.
Ama Hitler dimi yok etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konustu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alip veriyorlarmuis. Pek gecerli nedene benzemiyor.
Ustelik beyazlar, degil mi?»

«Liseye gecince Cecil, Yahudilerin c¢aglar boyunca hep zuliim gordiigiinii 6grenceksin. Simdi
aritmetik zamam cocuklar.»

Aritmetikten hi¢ hoslanmadigim i¢in zamam pencereden disar1 bakmakla gecirdim. Atticus’un
homurdandigim bir kez gérmiistiim. Radyoda Hitler konulu yorumu dinledikten sonra kapatip, «P6h!»
demisti. Ni¢in ona bu denli bozuldugunu sorunca da «O bir manyak!» demisti, pencereden disariya
bakarken, bu is yiiriimez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Alman, isteseler onu igeri tikabilirlerdi.
Isin icinde baska seyler de olmaliydi. Babama isin aslim sormaliydim.

Sordum. Yamtlayamadi ¢linkii sorunun yaniti yoktu.

Hitler’den nefret etmek dogru mu?»



«Hay1r. Kimseden nefret etmek dogru degildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates yaptiklarina korkung dedi. Anlatirken yiizii
kipkirmiziydi.»

«Ama...»
«Ama ne?»

«Yok bir sey.» Kafamdakin aktardigimdan kuskuluydum. Belki Jem yamtlayabilirdi. O okul islerini
daha 1yi anliyordu.

Jem biitiin glin su tagimaktan bitmisti. Yatagimn yamnda en azindan on iki muz kabugu, bir de bos siit
sisesi vardi. «Neden tikimyorsun?»

«Kog seneye kadar on kilo alirsan takima girersin dedi. En kestirme yontem de bu.»
«Hepsini kusmazsan tabii. Sana bir sey soracagim...»

«Sor.» Kitabini indirip ayaklarim uzatt.

«Bayan Gates 1y1 bir kadin, degil mi?»

«QOyle. Ben dgrencisiyken onu ¢ok severdim.»

«Hitler’den nefret ediyor.»

«Bunun nesi ters?»

«Bugiin Yahudilere yaptiklarim anlatti. Kimseye zuliim yapilmamasi gerek degil mi? Kimse ig¢in
kotiliik diistinmemek gerek, degil mi?»

«Evet Scout. Cikarsana bu baklay1 agzindan!»

«O gece durusma salonundan ¢ikarken bayan Gates Bayan Stephanie ile konusuyordu. Birilerinin
onlara ders vermesi gerektigini, burunlarimin ¢ok biiylidiigiinii, bir de bakacagiz ki bizimle evlenmek
isteyeceklerini anlatiyordu. insan hem Hitler’den nefret eder, hem komsular1 igin bdyle cirkin
konusabilir mi?»

Jem birden kudurdu. Yataktan firlayip, yakama yapisti. «Durusma ile ilgili s6z duymak istemiyorum.
Hi¢bir zaman, hi¢cbir zaman. Duydun mu? Bana ondan sz etme, duyuyor musun? Simdi ¢ekil git!»

Oylesine sasirmustim ki aglayamadim bile. Jem’in odasindan siiriinerek c¢iktim ve kapiyr yavasca
kapadim. Giiriiltii onu sinirlendirebilirdi. Yorgundum ve Atticus’u istiyordum. Oturma odasindaydi.
Gidip kucagina oturayim istedim Atticus giildii:



«Cok biiylidiin. Yalmzca bir kismuni tutabilirim.» Bana sarildi. «Scout,» dedi; «Jem seni lizmesin.
Zor giinler geciriyor. Sizi duydum.»

Atticus’a gore Jem bir seyleri unutmaya ¢abaliyordu. Gergekte ise yalnizca bir kenara koyuyordu. Bir
siire i¢in... O zaman geldiginde de her seyi kafasinda ¢ozecekti. Cozebildigi giin eski Jem olacakt.



YIRMI YEDINCI BOLUM

Atticus’un da dedigi gibi her sey usuliince yoluna girdi. Kasim ortalarina dek yalmzca iki kisinin
basina olagan dis1 bir seyler geldi. Hayir, ti¢ kisinin. Hi¢ biri bizi dogrudan ilgilendirmiyordu...
yoksa bir anlamda ilgilendiriyor muydu?

Birinci olay suydu: Bob Ewell bir is buldu ve birka¢ giin iginde isini yitirdi. 1930’larin
glinliiklerinde ayr1 bir yer edindi. Tembellik nedeni ile kovulan tek kisi oldu. Samrim yeni kazanilmis
{inii onda birkag giinliik ¢calisma istegi uyandirmusti. Isi de iinii kadar kisa siireli olmustu. Bay Ewell
da Tom Robinson kadar ¢abuk unutuldu. O giinden sonra her hafta issizlik paras1 kuyrugundaki yerini
aldi. Paray: alirken bir siirii yakas1 ac¢ilmadik kiifiirler ediyor, bu kasabay1 yoneten orospu ¢ocuklari
neden birakmazlar ki herkes almmnin teriyle parasini kazansin tiiriinden laflar sdyliiyordu. Issizlik
biirosundaki Ruth Jones’un dedigine gore Ewell, Atticus’u isini elinden almakla sug¢luyordu. Bu onu o
kadar tedirgin etmis olmal1 ki, biiroya kadar gelip Atticus’u uyarmisti. Atticus dert etmemesini, Bob
Ewell’in nasil olsa biironun yolunu bildigini soylemisti.

Ikinci olaymmizin kahramanmi Yargic Taylor’du. Yargic Taylor pazarlari, aksam ayinlerine pek
gitmezdi. Evinde oturur, keyfine bakardi. Akraba olmadig i¢in hayiflandigi Bob Taylor’un
kitaplarina dalardi. Bir pazar aksamm tam siislii benzetmelere, akici climlelere gomiilmiisken
dikkatini, i¢ giciklayici bir tirmalama sesi ¢elmis. «Sus!» demis sisko kopegi Ann Taylor’a... Sonra
da bos bir odaya konustugunun farkina varmuis. Tirmalama sesi evin arkasindan geliyormus. Yargig,
Ann’in ¢ikmasi i¢in verandaya bakan kapiyr acmus. Bakmus ki kapinin teli yok. Kosede bir golge
gormils ama baska bir sey bulamamus. Bayan Taylor kiliseden dondiigiinde onu okurken bulmus.
Kucaginda da tiifegi varmus.

Ucgiincii olay da Tom’un dul esi Helen Robinson’la ilgili. Tom’un isvereni Bay Link Deas, Tom’u
unutmadi ve Helen’e 1s verdi. Ona gereksinimi yoktu ama olup bitenlere ¢ok iizgiin oldugunu
sOyliiyordu. Helen yokken ¢cocuklara kimin baktigim hi¢ bilmiyorum. Calpurnia Helen’in zorlandigini
sOyledi. Ewell’lardan uzak durmak i¢in yolunu bir kilometre uzatiyordu. Bir kez 6nlerinden gegmeye
kalkinca onu rahatsiz etmislerdi. Bay Link Deas da onun kestirme yolu bilmedigini sanmus, sonra da
baklay1 agzindan almusti. Helen, «Ne olur, aldirmayin Bay Link, liitfen,» diye yalvarmigsa da, Bay
Link, «Pekala da aldiririm,» demisti. O giin Helen’le eve yiiriimiis Bay Deas. Ewell’larin 6niinden
gecmisler? Donerken de kapilarinda durmus. «Ewell! Ewell bak buraya!»

Her zaman ¢ocuklarla dolu olan pencereler bosmus.

«Hepinizin i¢erde tam siper durdugunuzu biliyorum. Kulagini iyice a¢ Bob Ewell. Benim is¢im bu
yoldan gegemezse giin batmadan seni igeri tiktiririm!» Tiikiiriip evine donmiis.

Helen ertesi giin eski yolundan gitmis. Evi gecip ardina baktiginda Bob Ewell’in onu izledigini
gormiis. Ewell, Link Deas’in evine varan dek arayr bozmanus ama siirekli ¢irkin sozler soylemis.



Korkan Helen de Bay Link’e telefon agmus. Bay Link diikkamindan ¢ikinca tel orgliye dayali duran
Bay Ewell’la kars1 karsiya gelmis.

«Bana 0Oyle pislikmisim gibi bakma Link Deas. Senin kadinini...»

«Yapacagin ilk is Ewell, o kokusmus gévdeni topragimdan ¢ikarmak olsun. Cite dayaniyorsun. Benim
de boya param yok. ikincisi de as¢imdan uzak dur. Yoksa seni saldiridan tutuklatirim.»

«Ona dokunmadim Link Deas. Zenci birine dokunmaya hi¢ niyetim yok!»

«Ona dokunman gerekmez. Onu korkutman yeter. Saldiridan tiktiramazsam kadinlar1 koruma
yasasindan tiktiririm. Simdi yikil karsimdan. Palavra siktigimn samyorsan, git bir kez daha dene!»

O giinden sonra Helen’in yakindigim duymadik. Alexandra Halam’in olaylar konusundaki yorumu,
«Hig¢ begenmiyorum Atticus, hi¢ ama hi¢ begenmiyorum,» oldu. «O adam davayla ilgili herkese kin
duyuyor. Neden &yle, anlayamiyorum. Ociinii almak ister. Anladin nmu aslinda... almadi m1?»

«Anladigimi santyorum,» dedi Atticus, «Belki de kimsenin Mayella ile birlikte siktiklar1 palavralari
yutmadigim biliyor. Kahraman olurum sandi. Tiim o sikintilara karsi 'peki biz o Zenciyi tutuklariz
ama sen de ¢opliigiine don' dendi. Herkesle ugrasti. Yakinda rahatlar. Mevsim degisti mi bu isin
pesini birakir.»

«John Taylor’un evini neden satmaya kalkigssin? John’un evde oldugunu bilmiyormus, yoksa
kalkismazdi. Pazar aksamlar1 yanan tek 151k kapidaki ile John’un kitapligindakidir.»

Atticus, «O teli kesenin Bob Ewell oldugunu bilmiyorsun. Kimin yaptigim bilmiyoruz,» dedi. «Ama
tahmin edebilirim. Ben onu yalanci ¢ikardim ama John onu aptal yerine koydu. Ewell tamk
iskemlesindeyken John’a bakip giilmemek olanaksizdi. John ona ii¢ ayakl1 bir tavuga, ya da dortkose
bir yumurtaya bakar gibi bakiyordu. Bana yargi¢larin jiiriyi etkilemeye ¢aligmadiklarini sdyleme.»

Ekim sonunda yasanttimiz o alisila gelmis okul, oyun ve c¢alisma diizenine girmisti. Jem unutmak
istedigini unutmusa benziyordu. Simf arkadaslarimuz babamizin tuhafliklarini unutmamiza izin
verdiler. Bir giin Cecil babamizin bir Radikal olup olmadigini sordu. Bunu Atticus’a aktardigimda
cok eglendi. «Sen Cecil’e babam anne annen kadar Radikal’mis de.»

Alexandra Hala’m isi ilerletmisti. Bayan Maudie misyonerleri dyle bir susturmustu ki Alexandra
Hala’m onderligi yine ele gegirmisti. Ikramlar artti. Benim de zavalli Mruna’larin yasamlar
konusundaki bilgilerim artti. Bayan Merriweather’a bakilirsa aile kavramindan dyle yoksundular ki
tiim kabile tek bir aile gibiydi. Kabilede ka¢ erkek varsa bir ¢ocugun da o kadar babasi, ka¢ kadin
varsa o kadar anasi1 var sayiliyordu. J. Grimes Evertt bu durumu diizeltmek icin elinden geleni
yaptyordu ve dualarimiza muhtagti.

Maycomb eski Maycomb olmustu. Iki kiiciik degisiklik disinda, arabalardan ve diikkanlardan,

«EESKY, PAYIMIZA DUSENI YAPIYORUZ« vyazilar1 kalkmisti. Atticus’a sordum, o da
«Ekonomiyi Eski Sagligina Kavusturma Yasasi 6ldii,» dedi. Kim o6ldiirdii dedim, o da dokuz yasl



adam dedi. Ikinci degisiklik ise ulusal bir nitelik tasimiyordu. Maycomb da Halloween yalapsap
kutlamrdi. O y1l degisiklik yapildi.

Clanton, Alabama’dan 1911°de gb¢ etmis olan Barber ailesinin hammlar1 Cumhuriyet¢i bilinirler.
Davramslar1 herkese benzemez. Bir bodruma neden gereksinimleri oldugunu kimse bilmez. Ama
istemisler, kazmislar ve yasamlarimn geri kalan bdoliimiinii de c¢oluk ¢ocugu bu bodrumdan
kovalamakla ge¢irmislerdir. Bayanlar, yani Tutti ve Frutti (gercekte Sarah ve Frances) kuzeyli
davramsglar: bir yana, iistelik sagirdilar. Bayan Tutti bunu kabullenmeyip sessiz bir diinyada yasarda.
Hi¢ bir seyi kacirmak istemeyen Bayan Frutti ise eski gramofonlarin hoparlérii biiyiikliigiinde bir
kulaklik kullanirdi.

Bunu bilen baz1 koétii ¢ocuklar Barber hamimlar1 uyuyana dek beklemisler ve sonra da oturma odasina
girmisler. Nasil demeyin ¢iinkii Radley’lerin disinda kap kilitleyen yoktur kasabada. iceride de ne
buldularsa bodruma taginuslar. Bu noktada bu islerle hi¢ ilgim olmadigim belirtmemde yarar var.

Barber’larin komsular1 ertesi sabah «Onlar1 duydum!» ¢igliklariyla uyandilar. «Kapiya kamyonun
dayandigim isittim! Atlar gibi tepistiler! Coktan New Orleans’a varmuglardir.»

Bayan Tutti bu isi yapanlarin birka¢ giin once kasabaya gelen kiirk saticilar1 oldugundan emindi.
«Esmerdiler, Suriyeli gibi.» Bay Heck Tate ¢evreyi kolacan etti ve yapanlarin kasabali oldugunu
sOyledi. Bayan Frutti, «Kasabali1 olsalardi, seslerinden tamrdim,» dedi. Aralarinda sesi Maycomb’lu
olan yoktu. Onlar ‘r’leri kaydirirlardi. Bayan Tutti bu is igin ille kopekler getirilsin diye iisteleyince
Bay Tate on km. yol tepip kopekleri getirmek zorunda kaldi.

On basamaklardan basladilar. Kopekler hemen arkaya doniip, bodrumun girisinde havlamaya
basladilar. Bay Tate onlari {iciincii kez 6n basamaklara ¢ekiyordu ki gercegi kavradi. Oglen olup da
kopekler gidene kadar Maycomb’da yalinayakli ¢ocuk kalmamusti.

Sonug olarak Maycomb’lu bayanlar bu yil farkli bir uygulamaya gideceklerini sdylediler. Lise tiyatro
salonu agilacak, yetiskinler i¢in bir eglence diizenlenecekti. Cocuklar i¢in de elma yeme yarislari, ip
cekisme, esegin kuyrugunu takma yaris1 yapilacakti. En giizel Halloween kilig1 i¢in de 25 sentlik bir
odiil konulmustu.

O Halloween: Cadilar Bayranu: Ozellikle ¢ocuklarin katildigr bir eglenti. O gece ¢esitli muziplikler
hos goriiliir.

Sahnede isteniyordum. Bayan Grace Merriweather ‘Yoremiz’ adli bir oyun yazmisti. Ben de domuz
butu olacaktim. Cocuklarin bir kismumin tarim ve hayvancilik {riinleri canlandiran kiliklara
biiriinmelerinin sevimli olacagim diisiinmiistii. Cecil Jacobs inek, Agnes Boone sirik fasulyesi, biri
yerfistift olacak, cocuklarin ve Bayan Merriwether’in esin giicii tiilkenene dek herkes siraya
gececekti. 1ki provadan anlayabildigim kadar1 ile yapacagimiz tek sey Bayan Merriweather bizi
tanittikca sol taraftan sahneye cikacaktik. «Domuz« dendi mi sira benimdi. En sonunda da hep bir
agizdan «Maycomb yoOresi, Maycomb yoresi, hepimizin gbzdesi» sarkisim sodyleyecektik. Biz
sOylerken bayan Merriweather yore sancagi ile sahneye tirmanacakti.



Kostiimiim sorun yaratmiyordu. Terzi Bayan Crenshaw’in diis glici Bayan Merriwoather’inki ile
cekisebilirdi. Bayan Cranshaw kafes teline bur bigimi verdi. Bunu kahverengi kumasla kapladi ve
aslina benzer bir bicimde boyadi. Egilince kafamdan ge¢iyor, dizlerime kadar iniyordu. Bayan
Crenshaw biiyiik bir incelik gosterip gdzlerim igin iki delik birakmusti. Iyi de bir is becermisti. Jem
iki ayakli bir domuz butuna tipatip benzedigimi soyledi. Sikintilarim vardi. Sicak oluyordu, ¢ok
sikiydi. Burnum kasimnca kastyamiyordum. Bir kez giydim mi de tek basima ¢ikaramiyordum.

Tiim ailenin beni izlemeye gelecegini varsaymistim ama diiskirikligina ugradim. Atticus yorgunlugunu
bahane etti. Bir haftadir Montgomery’deydi ve o glin donmiistii. Jem’in beni gotiirecegini soyledi.

Alexandra Hala yatmasi gerektigini bildirdi. Sabahtan beri dekor boyamusti ve bitkindi ve...
climlesini tamamyalamadi. Agzini kapadi, agti ama ses ¢ikmadi.

«Ne oldu hala?» diye sordum.

«Yok bir sey, yok bir sey.» Elimdekileri birakip, aileye bir gosteri yapmanu istedi. Jem kiyafetimi
giydirdi. Kapida durup Bayan Merriweather gibi, «Domuz!» diye seslendi ve ben igeri girdim.

Roliinii Calpurnia i¢in mutfakta da yineledim. Harika dedi. Sokagin 6tesine gecip Bayan Maudie’ye
de gosterecektim ama Jem o zaten gosteriyi izleyecek dedi. Gelmemeleri 6nemsizdi. Jem beni
gotiirecekti.

Birlikte yaptigimiz en uzun yolculuk iste boyle basladi.



YIRMI SEKIiZINCi BOLUM

Ekim sonu i¢in havalar olaganiistii sicakti. Hirka bile gerekmiyordu. Riizgar gitgide sertlestiginden
Jem, ‘eve donmeden yagmur yagabilir,” dedi. Gokte ay yoktu.

Kose basindaki lamba golgeleri Radley’lerin evine dogru uzatiyordu. Jem’in giliisiinii duydum.
«Iddiasina varim bu gece onlar1 kimse rahatsiz etmez» Benim domuz butu kiyafetimi tasiyordu.
Tasinmas1 zor oldugu icin de beceriksizce tutuyordu. Yine de bu isi yiiklenmesinin ¢ok soylu bir
davrams oldugunu diistindiim.

«Urkiitiicii bir yer ama, degil mi?» dedim. «Boo nun kimseye zarar1 yok ama ben yine de geldigin i¢in
memnunum.»

«Atticus’un seni yalmz birakmayacagin biliyorsun.»

«Nedenini pek anlamiyorum. Koseyi doniip de tarlayr gecersem okul oracikta.»

«O tarla senin gibi kizlarin geceleri gegmesi i¢in fazla biiyiik.» Benimle dalga geciyordu.
«Cinlerden korkmuyor musun?»

Gtliistiik. Sis nasil giin dogusuyla dagilir, yok olursa cinler sicak nefesler, biiyiiler ve gizli isaretler
de bizim biiylimemizle 6yle yok olmuslardi. «Neydi o tekerleme?»

«Parlak melek
Yasayan o6li
Yolumdan ¢ekil
Nefesimi birak»

«Sussana,» dedim. Radley’lerin evinin Oniindeydik. Jem, «Boo evde olmali. Bak,» dedi. Yukarida
karanligin i¢inde tek bir sakrak kusu nesi var nesi yoksa ortaya koymaktaydi. Hangi agacta oldugunun
mutlu bilingsizligi icerisinde sesi glines kusunun tiz klikii’sinden bir karganin huysuz gak’layisina,
oradan da hiiziinlii bir sarkiya doniisiiyordu.

Koseyi kivrilmistik ki ayagim bir koke takildi ve tokezledim. Jem bana yardima calisti ama kiyafetim
yere diisliriiverdi. Neyse ki ben diismedim de yolumuza devam ettik.

Okul bahgesine girdigimizde her yer zfiri karanlikti. Birka¢ adim gittikten sonra, «Nerede
oldugumuzu nasil anliyorsun Jem?» diye sordum.



«Biiylik bir ¢inarin altinda oldugumuzu sdyleyebilirim, ¢iinkii burasi ¢ok serin. Dikkat et, diisme,»
dedi.

Adimlarimiz yavagladi. Agaclara toslamamak i¢in uyurgezer gibi gidiyorduk. Bu agag¢ tek ve ¢ok eski
bir ¢inardi. Govdesini ¢evrelemeye iki cocuk kolu yetmezdi. Ogretmenlerden casuslardan ve merakli
komsulardan uzaktaydi. Radley’lerin topragina yakindi. Radley’ler ise hi¢ merakli degillerdi.
Dallarin golgesindeki bir alan, bir siirii doviis ve kagak barbut oyunu nedeniyle.cimlerini yitirmis,
kellesmisti.

Okul salonunda gz kamastirici 1siklar yaniyordu. «ileri bakma,» dedi Jem. «Oniine bak, diismezsin.»
«El lambas1 almaliymissin, Jem.»

«Boyle erken saatte boylesine karanlik olacagini diistinmemistim.Hava ¢ok bulutlu herhalde ondan.»
Biri iizerimize atladi.

Jem, « Tanrim,» diye bagirdi.

Yiiziimiize tutulan 15181n gerisinde zevkten dortkdse bir halde atlayip sigramakta olan Cecil Jacobs'u
gordiik.

«Ha-ha! Nasil da korkuttum. Bu yoldan geleceginizi biliyordum!»
«Buralarda tek basina ne ari1yorsun ¢ocuk? Boo Radley’den korkmuyor musun sen?»

Cecil anne ve babasiyla birlikte salona gelmis, bizi goremeyince de, bu taraftan gelecegimizi
bildiginden, buralara kadar yiiriimiistii. Yalmz Atticus’un da bizimle olacagim varsaymusti.

«Haydi camm, ev ¢ok yakin,» dedi Jem. «O kadar kisa yol i¢in korkulur mu?»

Yine de Cecil’in bu 15 1yi becerdigini kabul etmeliydik. Bizi gercekten korkutmustu. Bunu herkese
yaymak onun hakkiydi.

«Hey» dedi, «Sen inek degil misin? Kostiimiin nerede?»

«Sahnenin gerisinde. Bayan Merriweather o ise daha zaman var diyor. Sen de benim gibi oraya
birakabilirsin, sonra iger1 girer seyrederiz.»

Jem’e gore bu cok 1yi bir fikirdi. Cecil’e ben birlikte olacaktik, o da arkadaslarina katilabilecekti.

Atticus, dekoru hazirlayan bitik hanimlar, toplum dis1 birakilmiglar, evine kapanmislar disinda tiim
Maycomb salondaydi. Koyliilerin de ¢ogu oradaydi. Hepsi slislenmislerdi. Lise binasinin uzun
koridoruna sagli sollu yerlestirilen oyun ve satis masalarinin onleri tiklim tiklimdi.

Bunlar1 goriince, «Jem, para almay1 unuttum,» dedim.



«Atticus unutmadi. Al, tam otuz sent. Sonra goriisiiriiz.»

Otuz sent ve Cecil bana yetiyordu. Salonun 6n tarafindan dolasip perde arkasina gectik. Domuz
budundan kurtuldum ve ¢abucak oradan sivistik. Ciinkii Bayan Merriweather on siraya oturmus, metin
tizerindeki son degisiklikleri yapiyordu. «Kag¢ paran var?» diye sordu Cecil. Cecil’in de otuz senti
vard1. berabereydik. ilk besligimizi bizi hi¢c de korkutamayan «Korkular Evi«ne harcadik. Karartilmus
olan yedinci simfa girdik. Bir s6zde hayalet bizi dolastirdi, ve bir insanin gdvdesinin pargalari
olmas1 gereken bir seylere dokundurttu. «Iste gbzleri..» Bir tabagin i¢inde kabuklari soyulmus
{iziimler vardi. «Iste kalbi.» «Cig cigere» benziyordu. «Bagirsaklar1 burada.» Elimize bir tabak soguk
makarna tutusturuldu. Bir ka¢ oyun yeri daha dolastik. Bayan Taylor’un yaptig1 kurabiyelerden aldik.
Ben suda elma yeme yarisina katilmak istiyordum ama Cecil bunun pis bir is oldugunu sdyledi.
Annesi herkesin kafasi aym kazana girince kimbilir ne mikroplar bulasir demisti. «Bugiinlerde
bulasici hastalik pek yok,» dedim. Ama Cecil’in annesi baskalarimn artig1 yenmez demisti. Bu konuyu
sonradan Alexandra Hala’ma damstim. Halam ancak ziippelerin boyle diisiinecegini soyledi.

Tam karamela aliyorduk ki, Bayan Merriwether’in ¢omezler1 gelip, sahne arkasina ge¢gmemizi
soylediler. Salon dolmustu. Maycomb Lisesi Bandosu sahnenin Oniindeki yerimi almisti. Sahne
1s1iklar1 yanmus, gerideki kosusmalardan da perde dalgalanip duruyordu.

Sahnenin gerisindeki koridorun insanlarla dolu oldugunu gordiik. Ucgen sapkalilar, giineyli
sapkalilar, Ispanya-Amerika Savas1 sapkalilar, Diinya Savasi migferliler vardi. Tarim {iriinii olarak
giyinmis ¢ocuklar ise kii¢iik bir pencerenin 6niinde toplanmuslardi.

«Birisi kiyafetimi ezmis!» Aglamaya basladim. Bayan Merriweather dortnala gelip telleri diizeltti ve
butu basimdan asag gecirdi.

Cecil, «Icerde iyi misin, Scout?» diye sordu. «Sesin uzaklardan geliyor. Dagin 6te tarafindaymissin
gibi.»

«Seninki de pek yakindan gelmiyor.»

Bando ulusal mars1 c¢aldi. Seyircilerin ayaga kalktiklarini duyduk. Ardindan davulun glimbiirtiisii
geldi. Bayan Merriweather kiirsiiden konustu:

«Maycomb Yoresi, Ad Astra Per Aspera.»

Davul sesi...

Bayan Merriweather koyliiler i¢in ¢evirdi:

«Camurdan Yildizlara...» Gereksiz bir bigimde de, «Bir gosteri,» diye ekledi.

Cecil: «Soylemese millet anlamayacak sanki!» diye fisildayacak oldu ama hemen susturuldu.

«Tiim kent anlamini ¢oktan 6grendi,» dedim.



«Ama koyliiler yeni geldi,» dedi Cecil.
Bir adam, «Susun bakiim,» deyince sustum.

Bayan Merriweather’in soyledigi her ciimleyr bateri bir vurusla vurguluyordu. Maycomb yoresinin
eyaletten once varoldugunu, Alabama ve Missisipi topraklarimin bir pargasi oldugunu, buralara ayak
basan ilk beyazin, Yargi¢’in bliylik biiyiik biiylik biiyiik biliylik babasi oldugunu anlatti. Bu biiyiik
babaya ne olmus, bilen yoktu. Pesinden yoreye adim veren korkusuz Albay Maycomb geliyordu.

Andrew Jackson, Albay’a yetki vermisti. Albay’in kendine giiveni ve ciliz yon bulma becerisi
Kizilderili Savaslar1 sirasinda onu izleyenlere felaket getirmisti. Diismam ezmek i¢in yola ¢ikip,
birliklerini kuzeybatimin ormanlarinda yitirmisti. Sonunda gé¢menler birliklerin imdadina yetisip
onlar1 kurtarmuslarda.

Bayan Merriweather otuz dakika boyunca Albay Maycomb’un yasamindan s6z etti. Dizlerimi
kirarsam oturabilecegimin farkina vardim. Oturur gibi yaptim. Bayan Merriweather’in miyir muyir
konugmasim ve davulun tam tamum dinlerken uyuyakalmisim...

Sonradan anlatilanlara bakilirsa Bayan Merriweather kendini gdsterinin son boliimiine 1yice
kaptirmis. Sirik fasulyesi ile ¢am agacimn zamanminda sahneye c¢ikmalarimin verdigi giivenle
«Doomuz!» demis. Birka¢ saniye daha beklemis ve seslenmis: «Domuz?» Gelen giden olmayinca da
bagirmis: «Domuz!» Onu ya uykumda duymus olmaliyim ya da Dixie’yi ¢alan bando beni uyandirmis
olmali. Tam benden umudunu kesen Bayan Merriweather sancag ile sahneye tirmamyormus ki ben
dalmisim. Yetisirsem iyl olur sanmistim.

Yargic Taylor salondan ¢ikip dizlerine vura vura oyle bir giilme krizi ge¢irmis ki karisi su ile hapim
zor yetistirdi dediler.

Bayan Merriweather iine kavugsmustu ama sahne gerisinde yakama yapisip gosterisini berbat ettigimi
sOyledi.

Cok kotii oldum.

Bereket Jem cok anlayisli davrandi. Oturdugu yerden kiyafetimi pek segememis. Cok 1yiydin dedi.
Biraz ge¢ kaldin, hepsi o. Isler ters gittiginde Jem de Atticus kadar rahatlatici olmaya baslamusti.
Neredeyse Atticus kadar. Jem bile beni o kalabaligin i¢cinden geciremezdi ve nitekim seyirciler
gidene dek beklemeyi kabul etti.

«Cikarmak ister misin?»
«Yo00, dursun.» Boylece utancimu gizleyebilirdim.
Biri seslendi:

«Eve birakalim m1?»



Jem’in, «Hayir efendim. Yolumuz kisa,» dedigini duydum
«Cinlere dikkat! Daha dogrusu cinler Scout’tan korksunlar!»
«Pek kimse kalmadi Scout. Gidelim,» dedi Jem.

Hole ¢iktik. Ortalik hala kapkaranlikti. Kalan arabalar binanin 6te yamina park etmislerdi. «Bir ikisi
bu tarafta olsa, yolumuzu goriirdiik,» dedi Jem.

«Dur Scout, seni sapindan tutayim. Dengeni yitirebilirsin?»
«Gorebiliyorum.»

«Evet ama yine de dengeni yitirebilirsin?» Kafamda bir agirlik hissettim. Jem but’un kemigini
yakalamisti. «Tuttun mu?»

«Hi-h1.»

Okul bahgesini gecmeye basladik. Bastigimiz yeri gormeye ¢abaliyorduk. «Jem, pabug¢larimi unuttum,
orada kaldilar.»

«Doniip alalim.» Tam donmiistiik ki salonun 1s1klar1 sondii.

«Yarin alirsin,» dedi Jem. Beni evden yana ¢evirince, «Ama yarin pazar!» diye karsi ¢iktim.
«Hademeden 1zin alir girersin... Scout?»

«H1?»

«Yok bir sey.»

Uzun siiredir boyle bir sey yapmamusti. Ne distiiniiyordu acaba? Soylemek isterse soylerdi. Eliyle
kafamin tistiinii fazlaca siktigini farkettim. Bagimu salladim. «Jem, bu kadar siki...»

«Sus bir dakika Scout!» Beni ¢imdikledi.

Sessizce yiirudiik. «Dakika bitti. Aklinda ne var?» Ona bakmaya ¢abaladim ama pek goriinmiiyordu.
«Bir ses duydum gibi geldi. Dur bir dakika?»

Durduk.

«Bir sey duyuyor musun?»

«Hayir.»

Bes adim gitmemistik ki yine beni durdurdu.



«Jem beni korkutmaya mu ¢alistyorsun? Ben artik biiyii...»
«Konusma!» Saka etmedigini anlamistim.

Gece durgundu. Jem’in nefesimi duyuyordum. Arada bir ¢iplak bacaklarima bir serinlik ¢arpiyordu.
Beklenen riizgarli geceden artakalamn hepsi buydu. Firtinadan onceki durgunluktu bu. Kulak
kabarttik.

«Kopek sesi duydum,» dedim.

«O degil. Yiirtirken sesi duyuyorum. Durunca ses kesiliyor.»

«Elbisenin hisirtisidir. Halloween seni etkilemis...»

Jem’den ¢ok kendimi kandirmaya calisiyordum. Yiridiiglimiizde o sesi ben de duymustum.
«Cecil’dir,» dedi Jem. «Bizi bu kez korkutamayacak. Acele ediyoruz sanmasin.»

Yavagladik. Jem’e Cecil’in bizi bu karanlikta nasil izleyebildigini sordum. Bize toslamas1 gerekirdi.
«Ben seni gorebiliyorum, Scout.»

«Nas1l? Ben seni gdoremiyorum.»

«Yaglarin goziikiiyor. Bayan Crenshaw sahnede i1yi goriinsiin diye parlak bir boya kullanmis. Ben
goriiyorum. Cecil de goriiyordur.»

Cecil Jacobs’a varligindan haberdar oldugumuzu gosterecektik. Onu karsilamaya hazirdik.

«Cecil Jacobs kocaman bir 1slak tavuktur!» diye bagirip, arkama dondiim.«... Tuur!» okul duvarinda
yankiland1 o kadar. Cit yoktu.

«Onu yakalayacagim,» dedi Jem. «Heey!»
Hey- ey - hey - ey - Heey dedi okul duvari.

Oyunu bu kadar stirdiirmek Cecil’in yapacag is degildi. Bir saka yapti m1 onu yinelerdi hep. Coktan
lizerimize atlamis olmaliydi. Jem yine durmam i¢in isaret etti. «Scout, o nesneyi ¢ikarabilir misin?»

«Sanirim ama altinda pek bir seyim yok.»
«Elbisen burada.»
«Karanlikta giyemem ki!»

«Pekala,» dedi Jem, «Unut!»



«Jem, korkuyor musun?»

«Hay1r. Neredeyse agaca vardik. Birka¢ metre 6tesi de yol. O zaman sokak lambasim goriiriiz. Jem’in
ses tonu acelesiz ve duygusuzdu. Cecil palavrasim daha ne kadar siirdiirecegini merak ettim.

«Sarki soyleyelim mi Jem?»
«Hayir. Sus Scout.»

Yirime tempomuzu artirmamistik. Ayagim ciplakti ve Jem boyle yiiriimenin zorluklarim 1y1 bilirdi.
Belki de duydugumuz sey, agaglari yalayan riizgarin sesiydi. Ama riizgar da yoktu. Tek aga¢ da eski
cinardi. Sesin sahibi her kimse ayagim siiriiyordu. Cok agir ayakkabilar giymisti sanki. Pamuklu
pantolon giymisti. Riizgarda agaclarin hisirtist sandigim ses kumasin her adimda birbirine
siirtinmesinden ¢ikan sesti.

Ayaklarimin altindaki topragin buz gibi oldugunu hissettim. Cinara yaklagsmistik. Durup yine dinledik.
Jem kemige asildi.

Bu kez ayak sesi bizimle durmamusti. Pantolon siirtiiniiyordu. Sonunda durdu ve bize dogru kogmaya
basladi. Bu adimlar bir ¢ocugun adimlar1 degildiler.

Jem ¢i18l1g1 basti. «Kag Scout, kag!»

Bir adim attim ve donmeye basladim. Karanlikta is gormez olan kollarimin bana yarari yoktu.
Dengemi yitirmistim.

«Yardim et Jem! Jem yardim et!»

Bir giic cevremdeki telleri ezdi. Yere diistim ve tel hiicremden kurtulmak i¢in debelenmeye
basladim. Yakimmda bir yerden tekme, yumruk, itis, kakis sesleri geliyordu. Topraga ve koklere
siirtlinen etlerin ve ayakkabilarin sesleri... Biri lizerime yaslandi. Jem oldugunu kavradim. Yildirim
hiziyla ayaga kalkti ve beni kaldirdi. Kafami ve omuzlarim kurtarmistim ama tele oyle dolanmistim
ki uzaga gidemedim. Yola yakin olmaliydik. Jem’in elinin benden koptugunu ve yola sirtiisti
distiiglinii gordiim. Yine itisme kakigsma sesleri... pesinden boguk bir ¢atirti. Jem bagird.

Jem’in ¢i1gligina dogru kostum ve sigsman bir gobege tosladim. Gobekli her kimse bagirip kollarim
kistirmak 1stedi. Gobegi yumusaktt ama kollar1 ¢elik gibiydi.

Nefesim kesilene dek beni kollar1 arasinda ezdi. Kipirdayamiyordum. Birden sirtiistii yuvarlandi. Jem
sonunda kalkabildi dedim kendime.

Kimi zaman kafamiz ¢ok yavas calisiyor. Orada Oylece kalakaldim. Giriiltiler dindi. Gece eski
durgunluguna dondii. Yalmzca birisinin gii¢liikle suludugunu duyabiliyordum. Agaca gidip yaslandi
gibi geldi. Deliler gibi oksiiriiyordu. Insanin icini iirperten bir dksiiriiktii bu.



«Jem?y»
Yanit vermedi.

Adam yerde birseyler arar gibi yiirimeye basladi. Oflaya puflaya bir seyleri kaldirisim farkettim.
Agacin altinda dort kisi oldugumuzun bilincine yeni vartyordum.

«Atticus?»

Adam yavasca yola dogru yliriimeye baslad.

Az dnce durdugunu sandigim yere dondiim. Ayaklarimla gérmeye calistim ve birine degdim.
«Jem?»

Ayaklarim bir pantolona, kemer tokasina, diigmelere, ne oldugunu anlayamadigim bir seye ve bir yiize
degdi. Yiizdeki sakal bunun Jem olamayacagim gosteriyordu. Bayat viski kokuyordu.

Yol oldugunu sandigim yone ilerledim. O kadar donmiistiim ki pek emin degildim. Ama yine de yolu
buldum ve sokak lambasina baktim. Altindan bir adam ge¢iyordu ve cok agir bir yiik tasimanin
cikardig ayak sesleri ile ylriiyordu. Koseyr dondi. Kucaginda Jem vardi. Jem’in yere ¢aresiz sarkan
kolunu gérdiim.

Ben koseye vardigimda adam bahgemize girmisti bile. Isigin cevreledig karanlikti, Atticus’du.
Merdivenlerden asag kostu. Ikisi birlikte Jem’i iceri tasidilar.

Koridora vardiklarinda ben 6n kapidaydim. Alexandra Hala beni karsilamaya kosuyordu.
«Dr. Reynolds’u ¢agir!»

Atticus’un sesi Jem’in odasindan geliyordu. «Scout nerede?»

«Burada,» dedi halam. «Ben iyiyim hala, sen telefona git,» dedim.

Halam telefona saldirdi. «Eula May, cabuk Dr. Reynolds’u bul, ¢abuk!.. Agnes, baban evde mi?
Aman tanrim nerede? Gelir gelmez buraya kogsmasini soyle, liitfen, ¢ok acil!»

Halamin kim oldugunu sdylemesine gerek yoktu. Maycomb’da herkes digerlerinin seslerini tanird.
Atticus Jem’in odasindan ¢ikti. Halamin konusmasi biter bitmez de telefonu elinden aldi.
«Eula May, bana Serifi bul liitfen.»

«Heck? Atticus Finch. Birisi ¢cocuklarima saldirmis. Jem yarali... Burayla okul arasinda... Oglumu
birakamiyorum. Kos oraya, bak bakalim oralarda mu... bulabilecegini sanmam ama bulursan onu
gormek istiyorum... Haydi. Sagol Heck.»



«Atticus, Jem oldi mii?»
«Hay1r Scout. Onuna ilgilen Alexandra.»

Ezilmis telleri ve kumas1 ¢ikarirken elleri titriyordu halamin. «lyi misin canim?» diye defalarca
sordu. O nesneden kurtulmak c¢ok i1y1 gelmisti. Kollarima kan gelmeye basladigini, tel izlerinin
kayboldugunu gordiim. Ovusturunca rahatladim.

«Hala, Jem 6ldii mii?»

«Ha... hayir Scout. Yalmzca baygin. Dr. Reynolds gelene dek yarasinin derecesini bilemeyiz. Jean
Louise, neler oldu?»

«Bilmiyorum...»

Ustelemedi. Bana giyecek bir seyler getirdi. Kafamu kullansaydim iistelemesini yeglerdim. Olayin
saskinligl arasinda o cok nefret ettigi tulumumu getirdi ve, «Giy sunlari, sevgilim,» dedi. Jem’in
odasina gitti, dondii, dalgin dalgin bagimi oksadi ve yine Jem’in odasina dondii.

Evin Onilinde bir araba durmustu. Dr. Reynolds’un ayak seslerini babamunkiler kadar 1yi tamrdim.
Jem’le beni diinyaya getiren oydu. Her tiirlii ¢ocuk hastaliginda bize o bakmisti. Bunlarin arasina
Jem’in agactan diistiigii giinii de katabilirdiniz? Dostlugumuz hi¢ bozulmanusti.

Iceri girdi ve, «Aman tanrim!» dedi. «Sen ayaktasin.»
Yolunu degistirdi. Odalar1 bilirdi.

Cok uzun bir siire sonra geri geldi.

«Jem oldii mii?»

«Ondan kurtulusun yok. Kafasinda seninkisi gibi bir sisik var. Kolu da kirik. Scout, su tarafa bak...
Hayir, kafam cevirme... gozlerini dondiir. Simdi ileri bak. Kolu kirilmus. Bilebildigim kadari ile
dirsekten? Sanki biri kolunu koparmak istemis gibi... bana bak simdi.»

«Oyleyse 6lmedi degil mi?»

«Haa - yir!» Ayaga kalkti. «Bu gece onu rahat ettirmenin disinda bir sey yapamayiz. Kolunun
rontgenini almamiz

gerek. Bir siire kolunu kullanamayacak ama tizelme. Eskisinden de 1y1 olur. O yastaki delikanlilar ¢ok
saglam olurlar.»

Bir yandan konusuyor, bir yandan da almmdaki sisligi inceliyordu. «Bir yerlerin kirtkmus gibi
hissetmiyorsun, degil mi?»



Dr. Reynolds’un sakasi beni giildiirdii. «Oyleyse 6ldiigiinii diisiinemeyiz, ha?»

Sapkasim giydi. «Yaniliyor olabilirim ama bence Jem canli. Her tiirlii yasam belirtisi var. Git bir de
sen bak, dondiiglinde kafa kafaya verir kararlastiririz.»

Adimlar1 geng ve ¢evikti. Heck Tate’inkiler ise tam tersi. Cizmeleri tahtalara can c¢ekistiriyordu.
Kapiy1 beceriksizce a¢ti ama gegerken Dr. Reynolds'un sordugu soruyu sordu. «lyi misin, Scout?

«Evet efendim. Jem’1 gorecegim. Atticus da onun yaninda.»
«Seninle geleyim,» dedi Bay Tate.

Alexandra Hala lambaya bir havlu orttiigii icin oda lostu. Jem sirtiistli yatiyordu. Yanaginda ¢irkin bir
yara i1z1 vardi. Sol kolu govdesinden uzak ve dirsekten yanlis yone doniik uzatilmusti. Yiiziini
burusturuyordu.

«Jem?«
Atticus konustu: «Seni duyamiyor Scout. Uyand1 ama Dr. Reynolds onu uyutacak bir seyler verdi.

«Anladim efendim.» Geri ¢ekildim. Jem’in odas1 biiylik¢ce bir kareydi. Alexandra Hala sominenin
yamndaki sallanan koltukta oturuyordu. Jem’i tasiyan adam bir kosede duvara yaslanmusti.
Koyliilerden biri olmaliydi. Gosteriden ¢ikmus, ¢igliklarimiza yetismisti besbelli. Atticus ise Jem’in
basucunda ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate kapidaydi. Sapkasi elindeydi. El fenerini cebine sokmustu ve iiniformaliydi.

«Gel iger1, Heck,» dedi Atticus. Bir seyler buldun mu? «Bdyle asagilik bir 151 kimin yapabilecegini
diistinemiyorum ama umarim onu bulmussundur.»

Bay Tate burnunu ¢ekti, kosedeki adama dik dik bakt1 ve basiyla selamladi. Sonra da herkesi tek tek
inceledi.

Yumusak bir sesle, «Oturun Bay Finch,» dedi.

Atticus da, Hepimiz oturalim. Su iskemleyi al Heck. Ben oturma odasindan bir tane daha getiririm,»
dedi.

Tate Jem’in c¢alisma iskemlesine ilisti. Atticus’un doniisiinii bekledi ve iyice yerlesti. Kosedeki
adama neden iskemle getirmemisti ki? Atticus koyliilerin geleneklerimi benden 1y1 bilirdi. Koylu
miisterileri uzun kulakli katirlarim arkadaki kiraz agaglarina baglardi. Atticus’la goriismelerini de
basamaklarda yaparlardi. Olaki durdugu yerde daha rahatti.

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «ne buldugumu soyleyelim. Bir kiz elbisesi buldum, arabamda. Senin mi
Scout?»



«Pembe 1se benim.»

Bay Tate samk iskemlesindeymisim gibi davramyordu. Ne savcilik, ne savunma onu kendi bildigi
bi¢imde anlatmaktan alikoyabiliyordu. Cogu kez pek yavas anlatirdi.

«Camur renkli tuhaf bez pargalarina rastladim.»

«O benim kostiimiim Bay Tate.»

Bay Tate dizlerim sivazladi, sol kolunu ovdu, somineye bakti. Parmaklari sivri burnunu aradi.
«Neyin var Heck?» diye sordu Atticus.

Bay Tate ensesini bulup, onu da ovdu.

«Bob Ewell orada, o agacin altinda boylu boyunca yatiyor. Kaburgalarinmin arasinda bir mutfak bigagi
sapl1. Olmiis Bay Finch.»



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Alexandra Hala’m ayaga kalkip sominenin alinligina tutundu. Bay Tate ayaga firladi ama halam
yardim istemedi. Atticus’un icgiidiisel kibarligi ise ilk kez ortadan yok olmustu. Yerinden
kipirdamadi.

Bay Bob Ewell’in 6c alacagina dair ettigi yemin aklimdan ¢ikmuyordu. Neredeyse de soziinii
tutacakti. Camm pahasina demis, canindan olmustu.

«Emin misin?» dedi Atticus.
«Kesinkes 6lii,» dedi Tate. «Olii ve bu cocuklara zarar veremez.»

«Onu demek istemedim.» Atticus uykusunda konusuyor gibiydi. Birden yasim gostermeye baslamsti.
Cenesinin keskin ¢izgileri yumusamus, kulaklarinin altinda ¢izgiler olusmustu ve simsiyah sacglarim
degil de sakaklarindaki beyazliklar1 goriiyordunuz.

Sonunda halam, «Oturma odasina ge¢sek daha 1yi olmaz mui?» dedi.

«Sizin 1¢in zarar1 yoksa,» dedi Tate, «burada kalip Jem’in yaralarina bakmak istiyorum. Bu arada
Scout da olup bitenleri anlatabilir.»

Halam «Ben gidebilir miyim?» diye sordu. «Beni isterseniz odadayim Atticus,» Kapiya kadar gitti
ama durup, dondii. «icime de dogmustu... ben... bu benim hatam... ben de onlarla gitmeliydim.»

Bay Tate elini kaldirdi. «Siz gidin Bayan Alexandra. Uziilmeyin. Her i¢imize dogana kafay: takacak
olsak kuyrugunu kovalayan kedilere doneriz sonra. Scout, su olanlar1 sicag sicagina anlatabilecek
misin? Pesinizden geldigini duydunuz mu?»

Atticus’a gittim. Kollariyla beni sardi. Kafami kucagina gomdiim. «Eve doniiyorduk. Jem dedim,
pabuglarim unuttum. Tam dondiik 1siklar sondii. Jem yarin alirsin dedi...»

Atticus, «Scout yiiziinii kaldir da Bay Tate dediklerini duysun» deyince kucagina oturdum.
«Sonra Jem sus dedi. Diisiiniiyor sandim. Bir sey duydum dedi. Cecil sandik.»
« Cecil?»

«Cecil Jacobs. Bir kere bizi korkutmustu. Yine o dedik. Uzerinde kagit vardi. En iyi kiyafete odiil
vereceklerdi. Acaba kim odiil...»

«Onu Cecil sandiginizda neredeydiniz?»



«Okula yakindik. Ona bagirdim...»
«Ne dedin?»

«Cecil Jacobs sisko bir tavuktur dedim samirim. Hig ses gelmedi. Sonra Jem ‘Heey!” dedi. Ama ¢ok
bagirdi...»

HeckTate s6ziimii kesti: «Bir dakika Scout. Bay Finch, siz bunu duydunuz mu?»

Atticus ‘duymadim’ dedi. Radyosu ac¢ikmus. Halaminki de dyle. Ammsamusti ¢linkii halam seninkini
az kis ben de duyabileyim demis. Giiliimsedi. «Ben radyoyu hep fazla acarim.»

«Komsular bir sey duydu mu acaba?» dedi Serif.

«Sanmam Heck. Ya radyo dinlerler, ya da tavuklarla birlikte uykuya dalarlar. Belki Maudie ayaktadir
ama onun da duydugunu sanmam.»

Serif Tate, «Devam et Scout,» dedi.

«Sonra da Jem bagird1 ve yiiridiik. Kiyafetimin i¢inde hapis gibiydim ama ben de duyabiliyordum
serif. Ayak seslerini yani. Biz yiiriiyiince o da yiriiyor, biz durunca o da duruyordu. Jem bizi

gorebildiginm soyledi. Bayan Crenshaw kostiimiimii parlak boyayla boyamis. Ben domuz buduydum.»
«O nasil sey 0yle?» Serif Tate sasirmusti.

Atticus roliimii ve kiligimin yapilis bi¢imini ona anlatti. «Dondiiglinde gérmeliydin. Kagit gibi
ezilmisti.»

Bay Tate cenesini kasidi. «O izler ne diye meraklanmistim. Kol agizlarinda kiigiik delikler vardi.
Kollarinda da yaralar. Liitfen su kostiimii bir géreyim efendim.»

Atticus kostiimden artakalanlar1 getirdi. Bay Tate eski halini sekillendirmeye calisircasina evirip
cevirdi.

«Bu hayatim kurtarmus. Bakin...»

Uzun parmagy ile gosterdi. Camurlu tellerin arasinda parlak, temiz bir ¢izgi vardi. «Niyeti kotiiymiis,»
diye sdylendi Bay Tate.

«C1ldirmis olmali!» Bagiran Atticus’du.

«Size karst gelmek istemem Bay Finch ama ¢ildirdigina inanmiyorum. Yalmzca kin doluydu. Ayyas,
asagilik bir kopekti o. Cocuk oOldiirecek ciireti ickide bulmus, asagilik bir kdpek. Sizinle yliz yiize
hesaplasamazdi.»

Atticus basim iki yana salladi. «Aklim almiyor. Nasil bir adam...»



«Bay Finch, kimi insanlar var ki onlar1 adam yerine koyabilmek i¢in dnce dldiirmeniz gerek. O zaman
bile harcadigimz kursuna degmezler. Ewell da onlardan biriydi.»

«Beni tehdit ettiginde bu is bitti sannmstim... bitmese bile olsa olsa benim pesime diiser diyordum.»

«Zavali Zenci bir, kadinla ugrasmaya kalkisan, ev bosken Yargi¢c Taylor’u tizmeye kalkisan adam
sizle niye dogrudan hesaplagsin?» Bay Tate i¢ini ¢ekti. « Devam edelim Scout. Duydunuz...»

«Evet efendim. Agacin altina vardigimizda..»
«Vardigimzi nereden anladimz. Karanlikti.»

«Ayagim ¢iplakti. Jem der ki agac altlar1 serin olur der...»
«Onu serif yardimcis1 yapmaliyim. Sonra?»

«Sonra birden bir sey beni yakaladi. Ezdi... Sanirim yere yuvarlandim... dyle bir sey... Sonra agaca
vuruyorlar gibi geldi. Jem beni bulup yola ¢ikarmaya calisti. Biri... Bay Ewell onu asag ¢ekti.
Bogustular biraz. Sonra o tuhaf ses ¢ikti... Jem bagirdi...» Sustum. O ses Jem’in kirilan koluydu!

«Jem bagirdi. Sonra da onu duyamaz oldum. Bir de baktim Bay Ewell beni sikarak oldirmeye
calisiyor... samrim... sonra biri Bay Ewell’1 alasagi etti. Ben Jem kalkti sandim. O kadar.»

«Sonra?» Tate can kulagiyla beni dinliyordu.

«Yalpalayan biri vardi. Soluk solugaydi ve olesiye Oksiiriiyordu. ilkin Jem sandim ama sesi ona
benzemiyordu. Yerde Jem’i aramaya kalktim. Atticus yetisti dedim... yetisti ama bitkin diistii.»

«Kimdi 0?»
«Iste orada, adim size kendi sdyleyebilir Bay Tate.»

Kosedeki adamu gosterdim. Hemen elimi indirdim. Atticus gormemeliydi ¢linkii kizabilirdi. Parmakla
kimse gosterilmezdi. Gorglisiizliiktii bu.

O hala duvara yaslanmus, duruyordu. Ellerini gogsiinde kavusturmustu. Ben gosterince ellerini indirip
duvara dayadi. Elleri hi¢ giines gdrmemiscesine bembeyazdi. Olii gibi bembeyazdilar. Jem’in
odasimn los 1s181nda bu eller ¢ok tirkiitiicli gortiniiyorlard.

Goziim ellerinden toprakla bulanmis pantolonuna kaydi. Daha sonra param parca gomlegini gordiim.
Yiizi de elleri kadar beyazdi. Agz1 genisti. Sakaklarinda ¢ukurluklar gériiniiyordu. Gézleri dylesine
renksizdi ki kor samrdiniz. Saglar1 cansiz, ince, neredeyse tiiy gibiydi.

Onu gosterince avuclari asagiya kaydi. Duvarda terli izler biraktilar. Sonunda parmaklarini kemerine
gecirdi. Tirnaklar: tas1 ¢izdikge Urpertiyle sarsildi. Ben ona hayranlikla baktik¢a yiiziindeki gerginlik
yumusuyordu. Dudaklar iirkek bir giiliimseme 1le aralandi. Goziime birdenbire dolan yaslardan onu



goremez olmustum.»

«Merhaba Boo;» dedim.



OTUZUNCU BOLUM

Atticus diizeltti:
«Bay Arthur, bebegim. Jean Louise, bu Bay Arthur Radley. Samirim o seni tantyor.»

Boyle bir zamanda, hi¢bir sey olmamicasina beni Boo’yla ancak Atticus tamstirabilirdi. Atticus
boyle birtydi iste.

Boo’nun Jem’in uyudugu yataga kostugunu gordiim. Yiziinii yine o utanga¢ giiliimseme kaplamusti.
Onu Boo diye cagirdigim icin ¢ok utanmustim. Kipkirmizi oldum ve Jem’in iizerini Orterek

saklanmaya calistim. Atticus, «Aman dokunma ona,» dedi.

Bay Heck Tate gozliiklerinin ardindan dikkatle Boo’yu seyrediyordu. Dr. Reynolds igeri girdiginde
tam konusmak iizereydi. «Herkes disar1,» dedi. «lyi geceler Arthur. Burada oldugunu gormemistim.»

Doktorun sesi de adimlar1 kadar aceleciydi. Her gece Boo’ya boyle dermis gibi geldi bana. Sagirdim.
Oyle ya... Boo Radley de arada hasta olurdu... yine de pek emin degildim.

Dr. Reynold’un elinde kahverengi kagida sarilmis bir paket vardi. Jem’in masasina birakt1 ve ceketini
cikardi. «Yasadigina inandin nu? Ben nasil anladiginmu anlatayim. Onu muayene etmeye kalkinca beni
tekmeledi. Muayene edebilmek i¢in bayiltmak zorunda kaldim. Biraz hirpalanmus.»

«Sey,» dedi Atticus Boo’ya bakarak. «Heck, verandaya ¢ikalim. Orada yeterince iskemle var. Hava
da sicak.»

Atticus’un neden bizi verandaya davet ettigini anlammstim. Salondaki 1s1klar ¢ok parlakti.

Tek sira odadan ciktik. Atticus, Bay Tate... Insanlar kosullar ne olursa olsun aliskanliklarindan
vazgecemiyorlardi. Ben de bu kuralin disinda degildim. «Buyrun Bay Arthur,» dedim, «evi
bilmiyorsunuz, size gostereyim.» Yiziime bakti ve evet anlaminda basini salladi.

Onu koridordan oturma odasina, oradan da verandaya ¢ikardim.
«Oturmaz misiniz, Bay Arthur? Bu salincakli koltuk ¢ok rahattir.»
Diisiim gercek olmustu. Verandada oturacakti... Havalar ne giizel diyecektim, degil mi Bay Arthur?

Glizel havalar... Onu Atticus ve Bay Tate’den uzaga gotiirdim. Golgeye oturttum. Orada daha rahat
ederdi. Atticus salincaktaydi. Bay Tate yambasindaki iskemleye oturmustu.

«Pekela Heck. Sanirim yapilacak sey... aman tanrim aklim basimda degil...» Gozliiklerini kafasina



itip, gézlerini ovusturdu. «Jem on {li¢linde degil... hayir, tam on {i¢... Yine de yargilanir...»

«Ne yargilanmasi Bay Finch?»

Tate, bacak bacak iizerine att1 ve 6ne egildi.

Atticus konusuyordu. «Oz savunma'sayilir ama gidip konuyu arastirmali...»

«Bay Finch! Jem’in Bob Ewell’1 61diirdiigiinii sanmiyorsunuz, degil mi? Oyle mi diisiiniiyorsunuz?»

«Scout’un dediklerini duydun. Hi¢ kuskum yok. Jem’in kalkip onu iistiinden cektigini soyledi.
Ewell’dan bicag kapmus olmali... yarin hepsini 6greniriz.»

«Yavas olun Bay Finch. Jem, Bob Ewell'1 bicaklamadi.»

Atticus bir an sustu. Bu sozleri sindiriyormusgasina Bay Tate’in yiiziine bakti. Sonunda da basim iki
yana salladi. «Biytkliik gosteriyorsun Heck ve bunu iyi yiirekliliginden yapiyorsun, biliyorum.
Vazgec.»

Bay Tate kalkip verandanin kenarina ilerledi. Calilara tiikiirdii, ellerini ceplerine soktu ve Atticus’a
bakti. «Neden vazgeceyim?»

«Sert konustum, kusura bakma Heck, ama olayin ortbas edilmesini istemiyorum. Ben 0&yle
yasayamam.»

«Hig kimse hig¢bir seyi ortbas etmeyecek Bay Finch.»

Tate’in sesi kisikti. Ayaklar1 tahtalara dyle siki basiyordu ki kok salmis agaglar gibiydi. Babamla
Serif arasinda anlamuni kavrayamadigim bir siirtiisme baglamisti.

Verandanin kenarina gitme sirast babamindi. «Himm...» dedi ve tiikiirdii. Ellerini cebine soktu ve
Bay Tate’e bakti,

«Heck, acikca sOylemedin ama diislindiigiiniin bu oldugunu biliyorum. Sagol. Jean Louise...» Benden
yana dondii. «Jem, Bob Ewell', iistimde ¢ekti demistin degil mi?»

«Evet efendim. Oyle sanmistim. Ben...»

«Goriiyor musun Heck? Sana goniilden tesekkiir ederim ama oglumun boyle bir leke ile yasanmina
baslamasini istemem. En iyisi her seyin ac¢iga ¢ikmasi. Birak koyliiler gelip, yemeklerini getirsinler.
Fisiltilar arasinda bilyiisiin istemiyorum. Iste Jem Finch, babasi onu kurtarmak i¢in ne paralar
yedirmis olmali demelerini istemem. Bu is1 ne kadar once temizlersek o kadar 1yi olur.»

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «Bob Ewell bigaginin iizerine diisiip 6ldii. Kendini 6ldiirdii.»

Atticus kenara yiiriidii ve asmaya bakti. Ikisi de birbirinden inat¢1 diye diisiindiim. Bakalim kim



kazanacakti. Babamin damar1 pek ortalara diismezdi ama Cunningham’lar kadar da katiydi. Bay
Tate’inki apagik ortadaydi ama babamla ¢ekisirdi.

«Heck.» Atticus’un arkas1 doniiktii. «Bu is Ortbas edilirse Jem’e 6grettigim her seye ters diiser. Arada
sirada baba olarak basarisiz biri oldugumu diisiiniiriim. Ama benden baska kimseleri de yok. O diger
insanlara bakmadan 6nce beni goriiyor. Yiiziine utanmadan bakabilecek bir bigimde yasadim. Bunu
yapacak olursam bir daha gozlerinin i¢ine bakamam. O giinden sonra da onu yitirmisimdir. Onu ve
Scout’u yitirmek istemiyorum. Benim varim yogum onlar?»

«Bay Finch,» Tate dayatiyordu. «Bob Ewell bigagimn iistiine diigsmiis, kanitlayabilirim?»

Atticus oldugu yerde dondii. «Heck, olaya benim agimdan bakamiyor musun? Senin de ¢ocuklarin var
ama ben senden biiyiigiim. Benimkiler biiylidiigiinde ben yasli bir adam olacagim ama simdi... Bana
giivenleri yoksa, kimseye olmayacaktir. Onlarsiz kalirinm Heck. Disarda bir yiizle, evde baska bir
yiizle yasayamam.»

Bay Tate topuklarinin lizerinde 6ne-arkaya sallandi.

«Jem’1 yere vurmus. Ayagi bir koke takilip diigsmiis. Bakin gostereyim...»

Elini cebine sokmus, sustal1 bir bigak ¢ikariyordu ki Dr. Reynolds igeri girdi.

«O orospu ¢o... ceset agacin altinda doktor, okulun bahgesinde. El feneriniz var nu? Bunu alin.»
Dr. Reynolds, «Oraya dolanip araba farlarim kullanabilir miyim?» dediyse de el fenerini de aldh.
«Jemiyi. Bu gece uyanacagim sanmam. Uziimeyin. Onu 6ldiiren bigak bu mu Heck?»

«Hayir bayim. O hala battig1 yerde. Sapina bakilirsa mutfak bigagina benziyor. lyi geceler.»

Bay Tate sustaliy1 acti. «Iste boyle,» dedi. Diiser gibi yapti. One egilince kol iceri kivrilmustr.
«Goriiyor musunuz? Kaburgalarina gegmis. Agirligi binince.» Bigag kapayip, cebine atti. «Scout
sekiz yasinda. Olup biteni farkedemeyecek kadar korkmus.»

«Sanmam,» dedi Atticus.

«Uyduruyor demedim. Korkmus dedim. Orasi ¢ok karanlik. Gz gdzii gdrmiiyor. Ise yarar bir tanik
olabilmesi i¢in karanliga alisik goz gerek.»

«Istemem,» dedi Atticus.
«Allah kahretsin! Ben Jem’1 diistinmiiyorum!»

Bay Tate topugunu yere Oyle bir vurdu ki, Bayan Maudie’nin yatak odasindaki 1siklar yandi.
Atticus’la Bay Tate once karsiki evlere, sonra da birbilerine baktilar. Beklediler.



Bay Tate konustugunda sesi zor duyuluyordu.

«Bay Finch sizinle kavga etmekten nefret ediyorum. Bu gece basimza gelenlere gogiis gerebilmek ¢ok
zor. Neden yataga diismediniz bilemem ama ikiyle ikiyi toplayamuyorsunuz. Bu isi bu gece
sonu¢landirmanmuz gerek. Yarin ¢ok gec olabilir.»

Atticus orada Oylece durup Jem’in boyunda posunda bir ¢ocugun kocaman bir adamla kor karanlikta
bogusup, onu dldiirecek giicli bulabilecegini mi iddia edecekti?

«Heck,» dedi Atticus birden. «Su sallayip durdugun sustali. Nereden buldun onu?»
Bay Tate sogukkanli bir sesle:
«Sarhosun birinden aldim,» dedi.

Ammsamaya calisiyordum. Bob Ewell tlizerimdeydi... sonra distii... Jem kalkmis olmaliydi... hig¢
degilse ben dyle sanmistim.

«Heck?»

«Bu gece kasabada bir sarhostan aldim dedim. Ewell o ekmek bicagim ¢opliikten almis olmali. Almus
ve pusu kurmus. Pusu kurmus.»

Atticus salincaga gidip oturdu. Elleri dizlerinin arasindan cansiz gibi sarkiyordu. Yere bakiyordu.
Davramislar1 o gece hapishanenin 6niinde oldugu gibi yavasti. Gazetesini katlayip kenara koymasi yiiz
yil gibi gelmisti bana.

Heck Tate verandada dolanip duruyordu, yavasca, «Senin kararin degil Bay Finch,» dedi. «Benim
kararim ve benim sorumlulugum. Olaya benim a¢imdan bakmuyorsan o senin sorunun. Bu isi
kurcalamaya kalkarsan sana yalanci derim. Senin oglan Bob Ewell’1 bigaklamadi! Onun bu 1sle ilgisi
yok. Tek 1stedigi kendini ve kardesini sag salim eve getirmekti.» Veranday: arsinlamaktan vazgecti ve
Atticus’un Oniinde durdu. «Pek 1y1 birt degilim bayim ama Maycomb yoresinin de Serifiyim. Tim
yasamim boyunca burada oturdum. Yasim da kirk lic. Ben daha dogmazdan once olup bitenleri hep
bilirim. Bos yere 6lmiis bir Zenci var. Oliimiinden sorumlu bir baska kisi de... Birakalim bu kez
oliyl 61t gomsiin Bay Finch... birakin 61yt 6liiler gomsiin.»

Bay Tate, Atticus’un yamnda duran sapkasim aldi. Sapkasim geri itip, basina yerlestirdi.

«Suca engel olmamn su¢ oldugunu duymadim. O da bunu yapti. Belki de gorevimin bunu herkese
anlatmanu gerektirdigini soyleyeceksiniz. O zaman ne olacak samyorsunuz? Karim dahil,
Maycomb’un biitiin hammlar1 kapisina kremal1 pastalar tasiyacaklar. Bana kalirsa bu kente ve size bu
denli bliyiik bir hizmette bulunan bu ¢ekingen adamu sahne 151klarinin altina ¢ekmek giinahtir ve ben
bu giinahin yiikiinii tasityamam. Baska bir1 olsaydi farkli olurdu ama bu adama bu yapilmaz Bay
Finch.»



Bay Tate ¢izmesinin ucuyla yerde delik agmaya ¢alisiyordu. Burnunu ¢ekistirdi, kolunu ovdu. «Ben
pek adam sayilmam Bay Finch ama bu yorenin Serifiyim ve Bob Ewell kendi bigaginin tistiine dustii.
Iyi geceler bayim!»

Verandadan indi, bahgeyi gecti, arabasinin kapisim vurdu ve gazlayip gitti.

Atticus uzun bir siire Oylece oturdu. Sonunda kafasim kaldirdi. «Scout...» dedi. «Bay Ewell bigaginin
tizerine dusti. Bunu anlayabilecek misin?»

Neselenmesi gerekiyordu. Ona kostum, sarildim ve var glictimle 6ptiim. «Evet efendim,» dedim. «Bay
Tate hakliydi.»

Atticus kollarimdan siyrilip yiiziime bakt.
«Ne demek 1stiyorsun?»
«Bu biilbiilii 6ldiirmek gibi bir sey olur, degil mi?»

Atticus yiiziinii saclarima gomdii. Kalkip da golgelere karismadan oOnce yeniden dirilmis
goriiniiyordu. Igeri girmezden énce Boo Radley’in 6niinde durdu.

«Cocuklarim i¢in sana tesekkiir ederim, Arthur.»



OTUZ BIRINCI BOLUM

Boo Radley ayaga kalktiginda oturma odasinin 1siklar1 parildiyordu. Yaptigi her hareket erkekceydi.
Sanki elleri1 ve ayaklar1 dokunduklar1 seylere tam kavusuyormus gibiydi. O berbat Oksiiriik
nobetlerinden biri tuttu. Bu onu dyle sarsti ki yeniden oturmasi gerekti. Eli cebini aradi ve bir mendil
cikarip. Almm sildi.

Yokluguna oyle alismustim ki bu kadar zamandir yambasimda olusu inamlir gibi degildi. Cit bile
cikarmamusti. Yine kalktt ve basiyla kapiy1 isaret etti.

«Jem’e 1yi geceler demek ister misiniz Bay Arthur? Haydi gelin.»

Onu holden gecirdim. Alexandra Hala’m Jem’in yatagimin kenarinda oturuyordu. «Gel, Arthur,» dedi.
«Uyuyor. Dr. Reynolds ona yatistirici vermis. Jean Louise, baban oturma odasinda nu?»

«QOyle sanirim.»
«Gidip onunla konusayim. Dr. Reynolds sunu birakti...» Sesi uzaklasti.

Boo odanin kosesine gidip uzaktan Jem’i seyretmeye basladi. Elini tuttum. Onca beyazligina karsin
eli sicacikti. Onu usulca ¢ekerek Jem’in yatagimn kiyisina getirdim.

Dr. Reynolds Jem’in kolunun iistiine ¢adir benzeri bir sey koymustu. Herhalde battaniyeye degmesin
istiyordu. Boo egilip Jem’e bakti. Yiiziinde ¢ekingen ama merakli bir ifade vardi. Hig¢ kiigiik bir
cocuk gormemis gibiydi sanki. Agzi araliktt ve Jem’i tepeden tirnaga siliziiyordu. Elini uzatip
dokunacak gibi oldu ama geri ¢ekti.

«Onu sevebilirsiniz Bay Arthur, uyuyor. Uyanik olsaydi sevemezdiniz. Birakmazdi. Haydi...»
Boo’nun eli Jem’in basina uzandi.

«Haydi bayim. Uyuyor.»

' Yavasca Jem’in sa¢cim oksadi.

Hareketlerini yorumlamayr 6greniyordum. Eli elimi sikt1 ve gitmek istedigini soyledi. Onu verandaya
kadar gotiirdiim. Urkek adimlari yavasladi. Elimi hald tutuyordu. Birakmaya da pek niyetli
goriinmityordu.

«Beni eve gotiiriir miisiin?»

Bu bir fisiltiydi, karanliktan korkan bir ¢ocugun sesiydi. Tam adimimu atiyordum ki vazgegtim. Ona
bizim evi gezdirirken yol gosterirdim ama kendi evinin yolunu gostermek bana diismezdi.



«Bay Arthur, kolunuzu verin bana. Tamam efendim?»

Koluna girdim. Bunu yapabilmem i¢in azicik yana egilmesi gerekiyordu ama Bayan Maudie
pencereden bakacak olursa Bay Arthur Radley’in herhangi bir beyefendi gibi bana eslik ettigini
gormiis olacakti.

Sokak lambasinin oldugu koseye geldik. Dill’in kackez o lambaya dolamip baktigini, bekledigini,
umutlandigim  diisiindiim. Jem le ben ka¢ kez buraya kadar gelmis de oOteye gidememistik.
Radley’lerin bahgesine ikinci kez giriyordum. Basamaklar1 tirmamp verandaya ¢iktik. Parmaklarim
tutamag buldu. Elimi yavasca birakti, kapiyr acti, igeri girdi ve kapiyr orttii. Onu bir daha hig
gormedim.

Komsular oliimlerde yiyecek, hastaliklarda cicek arada da ufak tefek seyler getirirler. Boo bizim
komsumuzdu. Bize iki sabun bebek, kirik bir saat ve kostegi, bir ¢ift ugur parasi ve cammizi vermisti.
Ama komsular verilenlerin karsiligin1 yaparlardi. O agagta bulduklarimizin karsiliginda ona hicbir
sey verememistik. Bu beni ¢ok iiziiyordu.

Eve yoneldim. Sokak lambalar1 kasabaya dek tek sira inciler gibi parildiyordu. Mahallemize bu
agidan hi¢ bakmamistim. Bayan Maudie’nin evi suradaydi... Iste... Bayan Stephanie’nin evi... Suras:
da bizimki. Salincag gorebiliyordum. Bizimkinin gerisinde de Bayan Rachel’in evi vardi? Bayan
Dubose’unki bile se¢iliyordu.

Ardima baktim. Kahverengi kapimin solunda panjurlu, uzun bir pencere vardi. Ona dogru gittim.
Oniinde durup dondiim. Giindiizleri postanenin kdsesi goriiniiyor olmalrydi.

Gilindiiz... kafamdan gece yok oldu.

Giindiizdii ve mahalleli kosusturuyordu. Bayan Stephanie son dedikodular1 Bayan Rachel’a aktarmak
i¢in yolu geciyordu. Bayan Maudie agelyalarimn tizerine egilmisti.

Yaz’d1 ve iki ¢ocuk yaklagsmakta olan bir adama kostular. Adam el salladi. Cocuklar ona yetismek
i¢in yaristilar.

Yaz’d1 ve ¢ocuklar yaklasti. Elinde oltasiyla bir ¢ocuk kaldirimda ilerliyordu. Bir adam ellerini
kalcasina dayanus bekliyordu.

Yaz’d1 ve ¢ocuklar arkadaslari ile bahcede, kendi yazdiklar1 garip oyunu oynuyorlarda.

Sonbahardi ve cocuklar Bayan Dubose’un evinin 6niinde kavga ediyorlardi. Cocuk kizkardesinin
ayaga kalkmasina yardim etti, sonra da eve gittiler.

Sonbahardi ve ¢ocuklar kosede saga sola kosusuyorlardi. Gliniin basar1 ve tiziintiilerini yiizlerinden
okurdunuz. Cinar agacina gelince durdular, neselendiler, sasirdilar, diistindiiler.

Kis’t1 ve ¢ocuklar 6n kapida titresiyorlardi.



Kis’t1 ve bir adam yola ¢ikt1, gozliiklerini diisiirdii ve bir kopegi vurdu.

Yaz’di ve adam cocuklarimin kalplerinin kirilisim seyrediyordu. Sonbahardi yine ve Boo’nun
cocuklarimin ona gereksinimi vardi.

Atticus dogruyu soOylemisti.Baskalarinin ayakkabilarinda dolanmadan onlar1 tamyamazsin demisti.
Radley’lerin verandasinda durmak bile yeterliydi. Cisil ¢isil yagan yagmur sokak lambalarinin 1s181m
titretiyordu. Eve yiiriirken kendimi ¢ok yasli hissettim. Burnumun ucuna bakinca bugulu damlaciklar
gordim. Sas1 bakmak basimu dondiiriince vazgectim. Yarin Jem’e anlatacak ne ¢ok seyim vardi!
Kagirdiklarina fena bozulacakti. Belki de giinlerce konusmazdi benimle. Biiyiiyecektik. Cebir disinda
ogrenecek pek fazla bir seyimiz kalmamusti.

Basamaklari birer ikiser ¢iktim. Halam yatmusti. Atticus’un odas1 da karanlikti. Jem uyanmis nu diye
bakacaktim. Atticus’u basucunda kitap okurken buldum.

«Uyand1 mu?»

«Mis1l mus1l uyuyor. Sabaha dek uyanmaz.»

«Onu bekleyecek misin?»

«Bir iki saat daha. Git yat, Scout. Zor bir giin ge¢irdin.
«Biraz seninle kalayim.»

«Sen bilirsin,» dedi Atticus. Gece yarisim ¢oktan gecmis olmaliydi. Yumusakligina sasirdim. Ama o
benden akilliydi; oturur oturmaz uykum geldi.

«Ne okuyorsun?»

Kapagina goz att1. «Jem’in kitabi: Gri Hayalet.»
Uyamverdim. «Niye onu seg¢tin?»

«Elimi atinca bu geldi. Okumadigim kitaplardan biri.»
«Liitfen sesli oku Atticus. Cok heyecanlidir.»

«Hayir, bu gece yeterince korktun. Bu kadar1 yetisir...»
«Ben korkmadim, Atticus.»

Kaglarini kaldirdi ama kendimi savundum. «Hi¢ degilse Bay Tate’e anlatmaya baslayana dek. Ne de
olsa oykiiler tirkiitiicii oluyor.»

Atticus bir sey soyleyecekmis gibi agzint acti ama yine kapadi. Bagparmagini kitabin ortasindan ¢ekti



ve birinci sayfaya dondii. Yaklasip kafanmu dizine koydum. Kendimi uyanik kalmaya zorluyordum ama
yagmur ninni gibi geliyordu. Oda sicacikti. Ses dylesine derinden geliyor, diz dylesine rahatti ki,

uyumusum.

Birkac¢ dakika gecmis gibi geldi. Ayakkabisi hafifce kaburgalarima dokununca beni kaldirip odama
gotiirdii.

«Her lafim duydum,» dedim. «O gemi ile li¢ parmakl1 Fred’in 6ykiisti béliimiinde hi¢ uyumuyordum.»
Tulumumu ¢6zdii. Beni kendine yasladi ve tulumu ¢ikardi. Beni tek elle tutup, oteki eliyle
pijamalarima uzandi.

«Iste hep onu sugladilar. Ortaliga miirekkepleri sacip...» Beni yataga gotiirdii. Bacaklarimu uzatti,
tizerimi Orttii.

«Sonra onu kovaladilar, ama yakalayamadilar. Ciinkii hi¢biri neye benzedigini bilmiyordu. Sonunda
onu goriince... Atticus hi¢birini o yapmadi... Cok iyi biriydi o...»

Elleri ¢enemin altindaydi. Beni 1yice ortiiyordu.
«Insanlarin ¢ogu dyledir Scout. Onlar1 gercekten gdrebildiginde iyi olduklarini anlarsin.»

Isig1 kapadi ve Jem’in odasina gecti. Biitlin gece orada olacakti. Jem kalkinca onu basucunda gorsiin
diye.

SON
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