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Sanırım avukatlar da bir zaman çocuktu...

Charles Lang



BİRİNCİ BÖLÜM

On üçüne az kala, ağabeyim Jem’in kolu dirsekten kırıldı. İyileşip, futbol oynayamayacağına ilişkin
korkuları yatıştığında, sakatlığına pek aldırmaz oldu. Sol kolu sağı’ndan az buçuk kısa kalmıştı.
Yürürken ve ayakta elinin tersi gövdesine dik, başparmağı kalçasına ters dururdu. Pas verip, çalım
atabiliyordu ya, gerisi ona vız geliyordu.

Geçmişi tartabilecek, tartmayı isteyecek yaşa geldiğimizde, kaza ile son bulan olaylar dizisinin
değerlendirmesini yapardık. Ben her şeyi Ewell’ların başlattığını savunuyordum. Dört yaş büyüğüm
olan Jem ise çok önceleri başladı diyordu. Ona kalırsa Dill’in bize geldiği, Boo Radley’i evden
çıkarma düşüncesini bize aşıladığı yaz başlamış olmalıydı.

Ben de olaylara o kadar geniş bir açıdan bakmak istiyorsan Andreew Jackson’la başladı dedim.
General Jackson Creek’leri dereden yukarı sürmeseydi, Simon Finch Alabama’dan ters geri
küreklere asılmayacaktı. Asılmasaydı bugün buralarda olmazdık. Tartışmayı yumruklarla
çözümleyemeyecek kadar büyüdüğümüz için Atticus’a danıştık. Babamız ikiniz de haklısınız dedi.

Güneyli olduğumuzdan Hasting savaşının ötesinde veya berisinde kayda değer atalarımızın olmayışı
ailenin bazı bireyleri için utanç kaynağıydı. Bir tek Simon Finch vardı. Dindarlığına cimriliği baskın
çıkan, Cornwall’lu kürk avcısı bir eczacı olan Simon Finch... İngiltere’deyken kendilerine Metodist
diyen bir gruba daha açık fikirli dindaşları tarafından yapılan baskıya bozulan Simon, Atlantik’i
aşmış ve Philadelphia’ya gelmişti. Sonra Jamaica’ya, oradan Mobile’e, oradan da St. Stephens’e
geçti. John Wesley’in «ticaret çenebazlığı gerektirir» öğretisini belleyen Simon, doktorluk yaparak
yükünü tuttu. Bu yolda altın edinmek ve süslü püslü giyinmek gibi, Tanrı adına yakışmayacak işler
yapmasaydı mutlu da olamazdı. Akıl hocasının insandan mal edinmeme konusundaki kuralını unutan
Simon, üç köle satın aldı ve onların da yardımı ile St. Stephens’e kırk mil uzakta bir malikane kurdu.
Kente yalnızca bir kez döndü. Eş bulmaya gitti, buldu ve kızı bol bir sülale başlattı. Kıskanılacak bir
yaşa kadar yaşayıp, zengin öldü.

Aile erkeklerinin Simon’un evi Finch Landing’de kalıp yaşamlarını pamuktan kazanmaları gelenek
oldu. Landing kendi kendine yetiyordu. Çevredeki «imparatorluklara» karşılaştırıldığında gösterişsiz
sayılabilirdi ama Mobile’den gelen nehir teknelerinin taşıdığı buz, un ve giysilerin dışında temel
yaşam gereklerinin tümünü üretebiliyordu.

Simon Kuzey - Güney Savaşı’nı görebilseydi, ailesini toprak dışında her şeyden yoksun bıraktığı için
öfkeye boğulurdu.

Toprağa bağımlı bu yaşam geleneği bozulmaksızın 20. yüzyıla kadar süregeldi. Babam Atticus
Finch’in Montgomery’e hukuk, kardeşinin Boston’a tıp okumaya gitmesine dek de sürdü.
Kızkardeşleri Alexandra Landing’de kalan Finch oldu. Ömrünü nehir kenarındaki hamağında yatıp da
oltalarının dolu olup olmadığını düşünerek geçiren ters bir adamla evlendi.



Babam baroya kabul edilince Maycomb’a gelip avukatlığa başladı. Finch Landing’in yirmi mil
doğusunda olan Maycomb, Maycomb Yöresinin merkeziydi. Atticus’un Adliye binasındaki bürosunda
bir şapka askısı, bir dama tahtası ve lekesiz bir Alabama Eyalet Yasası kitabının dışında pek bir şeyi
yoktu. İlk davası’nın sanıkları Maycomb Hapishanesi’nde asılan son iki kişi oldular. Atticus onları
ikinci derecede cinayet suçunu kabul edip, valinin affına sığınmaları için kandırmaya çalıştı. Ne var
ki soyadları Haverford’du. Bu ad Maycomb’da katırla eş anlamlıydı. Haverford’lar kısraklarını
alıkoydu diye çıkan anlaşmazlık sonucu kasabanın önde gelen nalbantını temizlemişlerdi. Bunu üç
tanığın önünde yapacak kadar pervasızdılar. «O -orospu - çocuğunun - başına- gelip - geleceği -
buydu» açıklaması herkes için yeterli olmalıydı. Birinci dereceden cinayet suçlamasına karşı suçsuz
olduklarında direttiler. İnfazda bulunmak dışında Atticus’un yapabileceği bir şey yoktu. Babamın ceza
hukukuna olan nefretinin başlangıcı sanırım bu davadır.

Maycomb’daki ilk beş yılında Atticus, hukuktan çok ekonomi yaptı. Birkaç yıl kazancını kardeşinin
eğitimine yatırdı. John Hale Finch babamdan on yaş gençti ve pamuk ekmenin para kazandırmadığı
bir dönemde tıbbı seçmişti. Jack Amca’nın işleri yoluna girdikten sonra babam avukatlıktan oldukça
iyi gelir sağladı. Maycomb’u seviyordu. İnsanları tanıyordu... Onlar da onu tanıyorlardı. Simon
Finch’in çabaları sayesinde hemen hemen herkesle ya akraba ya da hısım oluyordu.

Maycomb eski ve yorgun bir kasabaydı. Yağışlı havalarda yollar kırmızı balçığa döner, kaldırımları
ot bürürdü. Adliye binası meydana sarkardı. Nedense hava o zamanlar daha sıcak olurdu. Yaz günü
kara bir köpek sıcaktan soluk soluğa kalırdı. Hoover arabalara koşulmuş bir deri bir kemik katırlar
meydandaki meşe ağaçlarının boğucu gölgesinde sinekleri kovarlardı. Erkeklerin kolalı dik yakaları
saat dokuzda buruş buruş olurdu. Hanımlar öğleden önce ve saat üç uykusundan sonra yıkanırlar, gece
olunca da terden ve pudradan oluşmuş kremalı yumuşak pastalara benzerlerdi. İnsanlar da yavaş
hareket ederlerdi öyle günlerde. Meydanda karşıdan karşıya ağır adımlarla geçerler, çevre
dükkânların birinden ötekine ayak sürürler, her iş için bol zaman harcarlardı. Gün yirmi dört saatti
ama insana daha uzun gelirdi. Acele etmek gereksizdi, çünkü gidecek yer yoktu; satın alınacak bir şey
yoktu, çünkü almak için para yoktu; Maycomb yöre sınırlarının ötesinde de görülecek yer yoktu.
Kimileri için belli belirsiz bir iyimserlik dönemiydi. Kısa bir süre önce onlara yalnızca
kendilerinden korkmaları söylenmişti.

Biz ana caddede otururduk: Atticus, Jem, ben ve aşçımız Calpurnia. Babamızdan yana şikâyetimiz
yoktu. Bizimle oyun oynardı, bize kitap okurdu ve ölçülü davranırdı.

Calpurnia ise başlı başına bir olaydı. Tümüyle köşelerden ve kemiklerden oluşmuştu. Miyoptu,
şaşıydı, eli de bir tokaç kadar geniş ve ağırdı. Beni sürekli mutfaktan kovar, benden büyük olduğunu
bile bile neden Jem gibi uslu olmadığımı sorar ve içeri girmeye hazır olmadığımda da eve çağırırdı.
Atticus çoğunlukla ondan yana olduğundan, Calpurnia destansı savaşlarımızdan hep galip çıkardı.
Jem doğduğundan beri bizimleydi, kendimi bildim bileli onun zorba varlığını üzerimde duymuşumdur.

Annemiz ben iki yaşındayken ölmüş. Bu nedenle onun yokluğunu hiç hissetmedim. Montgomery’li
Graham’lardanmış. Atticus Eyalet Meclisine ilk seçildiğinde tanışmışlar. Atticus orta yaşlı, annem
ise ondan on beş yaş küçükmüş. Jem evliliklerinin birinci ürünü. Dört yıl sonra da ben doğmuşum. İki
yıl sonra annemiz ansızın ölüvermiş. Kalp hastalığı ailesinde öteden beri vardı derler. Ben onu hiç



özlemedim ama sanırım Jem özlerdi. Onu iyi anımsıyordu ve bazen oyunun orta yerinde iç çeker,
garajın arkasına gider, oyunu kendi başına sürdürürdü. Öyle anlarda ona ilişmenin akıllıca
olmayacağını bilirdim. Ben altı, Jem on yaşındayken yaz sınırlarımız kuzeyde Bayan Hemy Lafayette
Dobose’un evi ile, güneyde Radley’lerin eviydi. Bu sınırların ötesine geçmek aklımızın ucundan bile
geçmezdi. Radley’lerin evinde bilinmeyen bir yaratık oturuyordu. Ondan şöyle bir söz edilmesi
bizleri günlerce uslu tutmaya yeterliydi. Bayan Dubosa ise şeytanın ta kendisiydi.

İşte o yaz Dill geldi.

Bir sabah arka bahçede o günkü oyunumuza başlamak üzereyken komşumuz Rachel Haverford’un
bahçesinden birtakım seslerin geldiğini duyduk. Köpek yavruları olup olmadığını anlamak için tel
örgüye gittik. Bayan Rachel’ın av köpeği bebek bekliyordu. Bize bakan birini gördük. O kunuşuncaya
kadar bir süre öylece bakıştık.

«Selam.»

«Sana da.» dedi Jem hoşnut bir tavırla.

«Ben Charles Baker Harris’im» dedi. «Okur yazarım.»

«Ee n’olmuş yani?» dedim.

«Okuma bildiğimi öğrenmek istersiniz diye düşündüm de... Okunacak bir şeyiniz varsa okurum.»

«Kaç yaşındasın?» diye sordu Jem. «Dört buçuk?»

«Neredeyse yediyim.»

«Öyleyse yaptığın marifet değil,» dedi Jem ve parmağıyla beni gösterdi. «Bu ufaklık doğduğundan
beri okuyor. Üstelik de okula başlamadı bile. Sen yedi yaş için çok bücürsün.»

«Küçüğüm, ama yaşım büyük.»

Jem onu daha iyi görebilmek için saçlarını geriye attı. «Neden bu tarafa gelmiyorsun Charles Baker
Harris? Tanrım, ne isim!»

«Seninkinden daha komik değil herhalde. Rachel Teyze seninkinin Jeremy Atticus Finch olduğunu
söylüyor.»

«Ben benimkini taşıyacak kadar büyüğüm,» diye hırladı Jem. «Senin adın senden bir karış büyük.
İddiasına varım bir karış uzundur.»

Tel örgünün altından geçmeye çabalayan Dill, «Bana Dill derler,» dedi.

«Alttan geçeceğine üstten geç,» dedim. «Nerelisin?»



Dill Meridian, Missisippi’liydi. Yaz tatilini Rachel teyzesi ile geçiriyordu ve bundan böyle tüm
yazlarını Maycomb’da geçirecekti. Ailesi Maycomb’luydu. Annesi Meridian’lı bir fotoğrafçıyla
çalışmış, onun çektiği bir resimle de güzel çocuk yarışmasına katılıp beş dolar kazanmıştı. Parayı
Dill’e vermiş, o da bu parayla yirmi kez sinemaya gitmişti. «Bizim buralarda sinema yok,» dedi Jem.
«Bazen Adliye binasında İsa ile ilgili filmler gösterirler. Sen iyi bir şeyler gördün mü?»

Dill Drakula’yı görmüştü. Bu açıklama Jem’in ona saygıyla bakmasına yol açtı. «Anlatsana» dedi.

Dill alışılmışın dışında biriydi. Gömleğine iliklenen mavi pamukludan bir şort giymişti. Saçı kar
beyazıydı ve kafasına kaz tüyü gibi yapışık duruyordu. Bize o bildik öyküyü anlatırken mavi gözleri
bir yanıp bir sönüyordu. Gevrek ve mutlu bir kahkahası vardı. Tepesindeki bir tutam saçı
çekiştirmeyi huy edinmişti.

Dill, Drakula’yı anlatmayı bitirince Jem filmin kitabından daha iyiye benzediğini söyledi.

Dill’e babasının nerede olduğunu sordum. «Onunla ilgili hiçbir şey söylemedin.»

«Yok ki..»

«Öldü mü?»

«Yoo...»

«Öyleyse bir baban var, değil mi?»

Dill kıpkırmızı oldu. Jem dilimi tutmamı söyledi. Onu koruması, arkadaşlığa kabul edildiğini
gösteriyordu. O günden sonra yaz sıradan bir mutlulukla geçti. Sıradan mutluluk arka bahçedeki kiraz
ağaçları arasına kurulmuş ağaç evimizin onarılması, koşuşma ve Oliver Optic, Victor Appletoni ve
Edgar Rice Burroughs’un oyunlarından oluşan oyun dağarcığımızın tüketilmesi anlamına geliyordu.
Dill bizimle olduğu için çok şanslıydık. Önceleri hep benim üzerime yıkılmış olan karakter rollerini o
üstlendi: Tarzan’daki maymun, Tom Swift’teki Bay Danon, Yaramaz Çocuklardaki bay Crabrree.
Dill’i kafası değişik tasarılar, tuhaf özlemler ve acaip düşlerle dolu bir küçük Merlin* olarak tanıdık.

* Ünlü bir sihirbaz.

Ağustos sonunda oyunlarımız sayısız tekrarlarla yavanlaşmıştı ki, Dill, Boo Radley’i evden çıkarma
düşüncesini ortaya attı.

Radley’lerin evi Dill’i büyülemişti. Uyarılarımıza, açıklamalarımıza rağmen ayın suları çekmesi gibi
orası da Dill’i çekiyordu. Hoş, köşedeki lambadan öteye geçemiyordu. Lamba Radley’lerin
kapısından güven verici bir uzaklıktaydı. Orada öylece durur, kolunu direğe dolar, bakar
meraklanırdı.

Radley’lerin yeri bizim evin arkasındaki köşedeydi. Güneye doğru yürürseniz verandalarını
görürdünüz. Yol kıvrılır, bahçeleri boyunca uzanırdı. Zenciler Radley’lerin evinin önünden yürümez,



karşıya geçerlerdi. Yürürken de ıslık çalarlardı. Maycomb okul bahçesi Radley arazisine komşuydu.
Kümeslerinin çevresindeki ağaçlar meyvelerini okul bahçesine dökerler ama çocuklar bunlara
dokunmazlardı. Radley meyveleri insanları öldürebilirdi. Radley bahçesine düşen bir top yitik bir
toptu. Soru bile sorulmazdı.

Bu evin acısı Jem ve ben doğmadan çok önce başlamış. Radley’ler kendi içlerine kapanmışlar.
Maycomb’un en büyük eğlencesi olan kiliseye gitmemişler. Evde ibadeti yeğlemişler. Maycomb’da
bağışlanmayacak bir davranıştı bu. Bayan Radley sabah kahvesi için komşularına uğramamış ve
hiçbir yardım derneğine katılmamış. Bay Radley kasabaya on bir buçuk’ta yürüyerek gider, on ikide
de kahverengi bir torbayla dönermiş.

Tek katlı bir evdi. Bir zamanlar geniş bir verandası ve yeşil panjurları varmış. Zamanla çevresindeki
betonun rengine dönmüş. Yağmurdan çürümüş çatı kaplamaları verandanın çıkıntılarının üzerine
sarkıyor, meşe ağaçları güneşi uzak tutuyordu. Sarhoş bir çitin kalıntıları otların bürüdüğü ön bahçeyi
koruyordu. Evde kötü bir hayalet yaşıyordu. İnsanlar gerçek olduğunu savunuyorlardı ama Jem ve ben
onu hiç görmemiştik. Ay doğunca sokağa çıkıyor derlerdi. Pencerelerden evlerin içini gözetlediğini
de söylerlerdi. Açelyalar dondan kuruduğu zaman bunu onun nefesine yoruyorlardı. Maycomb’da
işlenen ufak tefek suçların tümü onun işiydi. Bir keresinde kasabalılar, geceleri olan bir dizi çirkin
olay nedeniyle dehşete düşmüştü. Tavuklar ve ev hayvanları yaralı bulunuyordu. Gerçek suçlunun
Deli Addie olduğu ortaya çıkmış, o da kendini Baker deresinde boğduğu halde insanlar yine de ilk
kuşkularından dönmemiş, Radley’lerin evine doğru bakmışlardı. Bay Radley’in geçimini nasıl
sağladığını hiç öğrenemedim. Jem pamuk alım-satımı ile uğraşıyor derdi. Bu, yöre dilinde boş
gezmek anlamına gelirdi. Bay Radley, karısı ve iki çocuğu herkes bildi bileli burada oturuyorlardı.

Radleyİerin panjur ve kapıları pazarları kapalı olurdu ki, bu Maycomb’un geleneklerine pek aykırı
düşerdi. Kapalı kapılar yalnızca soğuk hava veya hastalık demekti. Pazar günleri dostluk, komşuluk
günleriydi. Hanımlar korse, beyler ceket, çocuklar da ayakkabı giyerlerdi. Bir pazar akşamı
Radley’lerin ön basamaklarını tırmanıp da «Uu hu -biz geldik!» denildiği görülmemişti. Bir keresinde
Atticus’a Radley’lerin eskiden tel kapıları olup olmadığını sormuştum. Atticus da, «evet, ama sen
doğmazdan önceydi,» demişti.

Yaygın söylentiye bakılırsa, en genç Radley Old Sarum’da, yörenin kuzeyinde yerleşmiş büyük ve
tuhaf bir aile olan Cunninghan’larla tanıştığında yeni yetme imiş. Maycomb’un görüp göreceği tek
çete bozuntusu da bunlarmış. Çok az iş çevirmişler ama yine de kasabalının diline düşmüşler. Kilise
kürsüsünden de üç kez uyarılmışlar. Berber dükkânında vakit öldürürler, pazarları otomobille
Abbotsville’e sinemaya gider, yörenin kumar yatağı olan Dev Drop hanı ile Balıkçı Kampında dans
eder, kumar oynarlarmış. Maycomb’da hiç kimse oğlunun kötü arkadaşlar edindiğini Baba Radley’e
söylemeye cesaret edememiş.

Bir gece içkiyi fazlaca kaçıran bu gençler, ödünç alınmış bir araba ile meydanda geri geri dolaşmaya
başlamışlar. Maycomb’un en eski memuru Bay Conner’a direnmişler ve adamcağızı adliyedeki
nezarethaneye tıkmışlar.Bu işe bir son vermek gerekmiş. Bay Conner hepsini teker teker
tanıyabileceğini, bunu onların yanına koymayacağına söz vermiş. Böylece delikanlılar uygunsuz
davranış, çevreyi rahatsız etme, saldırı, kaba kuvvet kullanma ve bir bayanın yanında ahlâk dışı



konuşmak suçlarından yargıç önüne çıkarılmışlar.

Yargıç, Bay Conner’a son suçlamayı işin içine neden kattığını sorduğunda, Bay Conner, «öylesine bas
bas bağırarak küferttiler ki, Maycomb’lu tüm bayanların duyduğuna eminim,» demiş. Yargıç
çocukları Eyalet Endüstri Meslek Lisesine yollamış. Çoğu kişi oraya yiyecek ve yatacak yer bulsunlar
diye yollanır. Oraya gitmek utanılacak bir şey değildir.

Ama Bay Radley ise öyle olduğunu düşünmüş. Yargıç serbest bırakırsa Arthur’un tekrar bela
çıkarmayacağına kefil olmuş. Bay Radley’in sözünün senet olduğunu bilen Yargıç da Arthur’u serbest
bırakmış. Ötekiler endüstri lisesine gidip eyaletteki en iyi eğitimi görmüşler. Bir tanesi Auburn’deki
mühendislik okulunun yolunu tutmuş. Radley’lerin kapıları pazarları gibi öteki günler de kapanmış ve
Arthur’u on beş yıl boyunca gören olmamış.

Ama bir gün geldi «Boo» Radley birkaç kişi tarafından duyuldu ve görüldü. Jem olayı şöyle böyle
anımsıyordu. Atticus’un Radley’ler konusunda pek konuşmadığını söylerdi. Jem soru sorduğunda
yanıtı «Sen işine bak. Radley’lerle uğraşma!» oluyordu. Boo Radley tekrar ortaya çıktığında Atticus
bile «Vaay, vaay, vay!» demişti.

Her şeyin içyüzünü bildiğini savunan dedikoducu Bayan Stephanie Crawford olayın gelişimini şöyle
anlatmıştı: Boo oturma odasında oturmuş, gazeteden yazılar kesip, bir deftere yapıştırıyormuş. Babası
gelmiş, tam oğlunun yanından geçiyormuş ki, Boo elindeki makası babasının bacağına saplayıvermiş.
Sonra da çıkarmış pantolonuna silmiş ve yaptığı işe dönmüş. Oğlunun tüm aileyi öldüreceğini
söyleyerek yola fırlayan bay Radley çığlık çığlığa kente koşmuş, Şerifle döndüklerinde Boo’yu
oturma odasında gazeteyi doğrarken bulmuşlar. Yaşı o sıralar otuz üç varmış. Bayan Stephanie,
Tuscaloosa’daki akıl hastanesinde bir süre kalmak ona iyi gelir dendiğinde, Bay Radley’in
‘Radley’ler tımarhaneye gidemez’ dediğini anlatırdı. Babasına kalırsa Boo deli değildi. Arada bir
zıvanadan çıkıyordu... hepsi bu. Ne var ki kilit altına alınmasına da karşı çıkmadı.

Ama suçlanmasına karşı çıktı. Boo bir cani değildi. Şerifin gönlü onu zencilerle beraber kapatmaya
elvermeyince, Boo adliye binasının bodrumuna kapatıldı.

Boo’nun bodrumdan eve dönüşü Jem’in anılarında sisliydi. Bayan Stephanie Crawford kent
meclisindekilerin Bay Radley’e Boo’yu eve götürmezse nemden küflenerek öleceğini söylediklerini
anlattı. Kaldı ki, Boo belediyenin sırtından daha fazla geçinemezdi.

Kimse Bay Radley’in Boo’yu gözlerden uzak tutmak için ne türlü bir baskı kullandığını bilmiyordu
ama Jem yatağa zincirle bağlı olması gerektiğini düşünüyordu. Atticus hayır dedi; «İnsanları hayalete
dönüştürmek için başka yöntemler de vardır.»

Ben Bayan Radley’in kapıyı açıp teşbih çiçeklerini suladığını anımsıyorum. Bay Radley’in kente
gidişini izlerdik. Renksiz, ışığı yansıtmayan gözleri vardı. İnce, kösele gibi bir adamdı. Elmacık
kemikleri çıkık, ağzı genişti. Üst dudakları ince, alttakiler dolgundu. Bayan Stephanle çok namuslu
olduğunu, tanrı sözünü kanun saydığını söylerdi. Ona inanırdık çünkü Bay Radley tüfek gibi dimdik
dururdu.



Bizimle hiç konuşmazdı. O yoldan geçerken yere bakarak, «Günaydın efendim» derdik, o da yanıt
olarak öksürürdü. Bay Radley’in büyük oğlu Pensacola’da oturuyordu. Noel’de eve gelirdi. Eve girip
çıktığını gördüğümüz ender insanlardan biriydi. Radley, Arthur’u eve getirdiği günden sonra ev
canlılığını yitirdi dediler.

Bir gün Atticus, eğer bahçede gürültü yapacak olursak canımıza okuyacağını söyledi. O evde yoksa
bu işi Calpurnia üstlenecekti. Bay Radley ölüyordu.

Ölmekte de hiç acele etmedi. Radley’in bahçesi boyunca uzanan yolun iki ucunu testere tezgâhları ile
tıkadılar. Kaldırımlara saman döşendi. Trafik arka sokağa kaydırıldı. Doktor Reyrolds arabasını
bizim evin önüne bırakıyor, Radley’lere yürüyerek gidiyordu. Jem ve ben günlerce sus pus olduk.
Sonunda tezgâhları aldılar ve bize Bay Radley’in son yolculuğuna çıkışını verandadan izledik.
«Tanrının nefes verdiği en kötü adam işte gidiyor,» diye söylendi Calpurnia. Ardından da bahçeye
tükürdü. Şaşkınlıkla ona bakakaldı. Carın beyaz adamın işleri konusunda fikir yürütmesi çok ender
rastlanan bir olaydı.

Mahalleli Bay Radley gidince Boo dışarı çıkar sanıyordu ama şaşılacak bir şey oldu. Boo’nun
ağabeyi Pensacola’dan döndü ve babasının yerini aldı. Aralarındaki terk fark yaşlarıydı. Jem, Bay
Nathan Radley’in de «pamuk alım-satımı» yaptığını söyledi. Ama ona günaydın dediğimizde bizimle
konuşurdu. Kentten elinde bir dergi ile döndüğünü de görmüştük. Dill’e Radley konusunda ne kadar
çok şey anlatırsak anlatalım, daha fazlasını öğrenmek istiyor, daha uzun süre lambanın direğine
dolanıyor ve daha çok meraklanıyordu. «Acaba ne yapıyor içerde?» derdi. «Kapıdan dışarı yalnızca
kafasını uzatıyor herhalde.» Jem, «Çıkıyor ama zifir karanlıkta,» dedi. «Bayan Stephanie Crawford
bir gece uyandığında onu pencereden içeriyi seyrederken yakalamış. Kafasının kurukafaya
benzediğini söyledi. Onu geceleri duymadın mı Dill? İşte böyle yürüyor...» Ayağını taşlarda sürüdü,
«Bayan Rachel neden her şeyi sımsıkı kilitliyor sanıyorsun? Arka bahçede ayak izlerini çook gördüm.
Bir gece de tel kapıyı tırmalıyordu ama Atticus yetişene kadar yok oldu.»

«Acaba neye benziyor?» dedi Dill.

Jem, Boo’nun akla yatkın bir tarifini yaptı: Ayak izlerine bakılırsa boyu iki metre kadardı. Sincapları
ve kedileri çiğ çiğ yiyordu. Elleri bu yüzden kanlıydı. Eğer bir hayvanı çiğ çiğ yersen kan izlerini yok
edemezdin. Yüzünde bir yâra izi vardı. Dişleri çürük ve sarıydı. Patlak gözlüydü. Çoğu zaman da
salyaları akıyordu. «Onu dışarı çıkarmaya çalışalım,» dedi Dill. «Neye benzediğini görmek
istiyorum.»

Jem, Dill’e ölmek istiyorsa bunun kolay olduğunu, gidip ön kapıyı çalmasının yeterli olacağını
söyledi. İlk denememiz Jem ile Dill'in Gri Hayalete karşı iki Tom Swift’ine bahse girmesi sonucu
gerçekleşti. Dill’e bakılırsa Jem Radley’lerin kapısından öteye geçemeyecekti. Jem ömrünce hiçbir
meydan okumaya pabuç bırakmamıştı. Konuyu üç gün düşündü. Sonunda gururu sağduyusuna baskın
çıktı ve Dill onu yola getirdi. «Korkuyorsun!» dedi ilk gün. İkinci gün, «Öyle korkuyorsun ki
bahçeden içeri adımını atamazsın,» dedi. Jem karşı çıktı: Her gün Radley’lerin evinin önünden
geçiyordu ya...



«Orası öyle, ama koşarak,» dedim.

Dill onu üçüncü gün pes ettirdi. «Meridian’lılar Maycomb’lulardan daha yüreklidir, hiç
Maycomb’lular gibi ödleğini görmedim!» deyiverdi.

Bu sözler Jem’i köşeye yollamaya yetti. Köşede durdu, elektrik direğine yaslandı ve uydurma
menteşesinde deli gibi sallanan kapıya bakakaldı.

Yanına vardığımızda, «Umarım hepimizi birer birer öldüreceğinin farkındasındır Dill Harris,» dedi.
«Gözlerinizi oyunca beni suçlamayın. Bu işi siz başlattınız, tamam mı?»

«Korkuyorsun,» dedi Dill. Jem korkmadığını Dill iyice kafasına soksun istiyordu. «Yalnızca bizleri
yakalamadan dışarı çıkarabileceğim bir yol düşünemiyorum.» Kaldı ki kollaması gereken bir kız
kardeşi vardı. Böyle deyince gerçekten korktuğunu anladım. Evin damından atlaması gerektiğinde de
kollaması zorunlu bir kardeşi vardı. «Ben ölürsem senin halin ne olur?» diye sormuştu. Sonra,
atlamış, yarasız beresiz ayağa kalkmıştı. O günden sonra ta ki şu Radley’lerin evi ile yüzyüze gelene
dek sorumluluk duygularını yitirmişti.

«Pes ediyorsun demek! Öyle mi?»

«Dill bu işler aceleye gelmez,» dedi Jem. «Azıcık düşüneyim... kaplumbağanın kafasını çıkartmaya
benziyor biraz bu...»

«O nasıl oluyor?» diye sordu Dill.

«Altına kibrit tutarsın.»

Radley’lerin evini ateşe verecekse onu Atticus’a gammazlayacağımı söyledim.

Dill kaplumbağanın altına kibrit tutmanın iğrenç bir iş olduğunu söyledi.

Jem homurdandı. «İğrenç değil, yalnızca hayvanı kandırmak gibi birşeydir bu; bütünüyle ateşe
vermek başka, o başka.»

«Kibritin canını yakmayacağını nereden biliyorsun?»

«Kaplumbağalar duymaz, aptal!» dedi Jem.

«Sen hiç kaplumbağa oldun mu, ha?»

«Saçmalama Dill! Bırak düşüneyim... evi taşa tutabiliriz tabii...»

Jem öylesine uzun uzun düşündü ki Dill az da olsa yumuşadı. «Sana ödlek demeyeceğim. Gri
Hayaiet’i de veririm. Git evin duvarına dokun yeter.»

Jem’in yüzü aydınlandı. «Eve dokun... hepsi bu mu?»



Dill başını salladı.

«Hepsinin bu olduğundan eminsin değil mi? Dönüp geldiğimde başka numara çıkarma!»

«Tamam... hepsi bu. Seni bahçede görünce belki de dışarı çıkacaktır. Scout’la ben üstüne atlar, ona
zararımız dokunmayacağını anlatıncaya dek yerde tutarız.»

Köşeyi bırakıp, Radley’lerin evinin önünden giden yan yola girdik ve kapıda durduk. «E... haydi»
dedi Dill. «Scout’la ben arkadayız.»

«Gidiyorum. İteklemeyin.»

Bahçenin köşesine yürüdü. Geriye döndü. Nasıl girebileceğini saptamak için araziyi denetliyordu
sanki. Kafasını kaşıyor, kaşlarını çatıyordu.

O zaman onunla alay ettim.

Jem kapıyı açtı. Evin duvarına bir koşuda vardı, sobeledi ve yanımızdan geçip gitti. Ardına dönüp
bakmamıştı bile. Dill ve ben ardından fırladık. Verandamızın güvencesinde soluk soluğa durduk,
yorgun argın arkamıza baktık.

Eski ev öylece duruyordu. Yamuk ve hastalıklıydı. Bakarken panjurlardan biri oynadı gibi geldi bize!
Küçücük, belli belirsiz bir kıpırdı... Sonra ev yine o eski sessizliğine gömüldü.



İKİNCİ BÖLÜM

Dill Eylül’de Meridian’a dönmek üzere bizlerden ayrıldı. Beş otobüsüne bindirdik. Haftaya okulun
açılmakta olduğu kafama dank edene değin çok üzüntü çektim. Yaşamım boyunca hiçbir şeyi
böylesine iple çekmemiştim.

Kışın saatlerce ağaç tepelerinden okul bahçesine bakar, Jem’in bana verdiği dürbünle okullu
çocukları gözler oyunlarını öğrenirdim. Körebenin karmaşası içerisinde Jem’in kırmızı ceketini bulur
ve onun küçücük zaferlerine, üzüntülerine ortak olurdum. Onlara katılmaya can atıyordum.

Jem beni okula götürmeyi «lütfen» üstlendi. Bu işi genellikle ana-babalar yapıyordu ama Atticus,
Jem’in bana sınıfımı göstermekten büyük mutluluk duyacağını söylemişti. Sanırım bu anlaşmada para
da etkin oldu, çünkü Radley’lerin evinin köşesini dönerken Jem’in ceplerinden alışılmadık şıngırtılar
gelmişti. Okul bahçesinin yoluna girip de yavaşladığımızda Jem, onu rahatsız etmemem gerektiğini
söyledi. Gel Tarzan’dan bir bölüm oynayalım türünden isteklerde bulunmayacaktım. Özel yaşamı ile
ilgili sözler sarfedip onu utandırmak yoktu. Ders aralarında ve öğleyin kuyruğuna yapışmayacaktım.
Ben birinci sınıfa takılacaktım, o da arkadaşları ile olacaktı.

«Yani artık birlikte oynamayacağız mı demek istiyorsun?»

«Ev başka, okul başka. Göreceksin.»

Gerçekten de öyleydi. Daha ilk sabah öğretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni sınıfın önüne çağırdı
ve elime cetvelli vurdu. Öğlene dek odanın köşesinde ayakta durdum.

Bayan Caroline taş çatlasa yirmi bir yaşında filandı. Parlak kestane saçları, pembe yanakları vardı.
Kırmızı oje sürmüştü. Yüksek ökçeli ayakkabılar ve kırmızı beyaz çizgili bir elbise giymişti.
Görünümü de, kokusu da nane şekerine benziyordu. Bayan Maudie Atkinson’un evinde pansiyoner
olarak kalıyordu ve Bayan Atkinson onu bize tanıştırdığında Jem günlerce uyurgezer gibi dolaşmıştı.

Bayan Caroline tahtaya adını yazdı. «Bu adının Caroline Fisher olduğunu gösteriyordu. Kuzey
Alabama’nın Winston yöresindenim.» O bölgenin adının çağrıştırdığı tuhaflıklardan pay almıştır
korkusuyla fısıldaşmalar oldu. (Alabama 1861de Birleşik Devletler’den ayrıldığı zaman Winston da
Alabama’dan ayrılmıştı. Maycomb’daki çocuklar bile bunu bilirdi.) Kuzey Alabama içki yapımcıları,
iri katırları, çelik şirketleri, Cumhuriyetçiler, profesörler ve ne idüğü belirsizlerle doluydu. Bayan
Caroline güne kedilerle ilgili bir öyküyü okuyarak başladı. Kediler birbirleri ile uzun konuşmalar
yapıyor, süslü entariler giyiyorlardı. Mutfak kuzinesinin altındaki sıcak yuvalarında yaşıyorlardı.
Bayan kedi lokantada çikolata kaplı fare istediğinde, sınıf solucanlarla dolu bir kova kadar kıpır
kıpırdı. Yürüdükleri günden beri domuzlara yem verip pamuk toplamış olan, paçavralarla donanmış,
basma’ gömlekli birinci sınıfın, masalcı edebiyata duyarlı olmadığını bilmiyordu sanırım. Sonuna
gelince de «Aman, aman, ne güzel değil mi?» diye sordu.



Sonra da tahtaya geçti ve kocaman harflerle alfabeyi yazdı. Sınıfa dönüp sordu:

«Bunların ne olduğunu bilen var mı?»

Herkes biliyordu. Geçen yılki birinci sınıfın çoğu kalmıştı.

Sanırım beni de adımı bildiği için seçti. Ben alfabeyi okurken kaşlarının arasından bir çizgi
belirmişti. İlk okuma kitabını ve Mobile Gazetesi’nin borsa haberlerini okuttu. Yüzünde belli belirsiz
bir nefret gördüm. Babama bana okuma öğretmemesini söylememi tembih etti. Bu, doğru okumamı
engelliyormuş.

«Öğretmek mi?» dedim şaşkınlıkla. «O bana birşey öğretmedi, Bayan Caroline. Atticus’un bana
gösterecek zamanı yok.» Bayan Caroline gülüp, bilgiç bilgiç kafa sallayınca, «Geceleri öyle yorgun
oluyor ki yalnızca kendi kitabını okur,» diye ekledim.

«O öğretmediyse kim öğretti? Birileri öğretmiş! Herhalde doğduğundan beri Mobile Gazetesi’ni
okumuyorsun.»

«Jem öyle diyor. Finch’in doğrusunun Bullfinch* olduğunu okumuş. Jem adımın gerçekte Jean Louise
Bullfinch olduğunu, doğumda karıştığımı, gerçekte...»

*İngilizce'de Finch saka, Bullfinch ise Avrupa saka ailesinden çok iyi öten bir kuş türünün adıdır.

Bayan Caroline düpedüz yalan söylediğimi sanıyordu. «Düş gücümüzü az kullanalım canım,»
«Babana sana öğretmenlik yapmamasını söyle. Okumaya boş bir kafayla başlamak en iyisidir. İşi
benim üstlendiğimi ve zararı kapatmaya çalışacağımı söyleyiver.»

«Efendim?»

«Baban nasıl öğretileceğini bilmiyor. Artık oturabilirsin.»

Üzgün olduğumu belirttim ve suçumun ne olduğunu düşünmeye başladım. Okumayı bilinçli
öğrenmemiştim. Gündelik gazetelerin içinde yuvarlanıp durmuştum Kilisedeki uzun saatlerde... o
zaman mı öğrenmiştim acaba? İlahileri hep okuyabilmişimdir. Okumak bana doğal gelen bir şeydi.
Pantolonumu iliklemek, çözülen pabuç bağlarımı bağlamak kadar doğal bir şey. Atticus’un
parmağının ucundaki lekeler ne zaman sözcüklere dönüşmüştü? Anılarımın her gecesinde onlar vardı.
Her gece Atticus’un kucağına kıvrıldığımda o ne okuyorsa ben de onu okurdum. Günün haberleri,
yasa önergeleri, Lorenzo Dow’un anıları. Yitirmekten korkana dek okumayı sevmedim. İnsan nefes
almayı sevmez ki... Bayan Caroline’i kızdırdığım için işi oluruna bıraktım. Ders arasına kadar
dışarıyı seyrettim. Jem beni buldu. Nasıl gittiğini sorunca olup bitenleri anlattım.

«Kalmam gerekmese çekip giderdim, Jem. O allahın cezası kadın Atticus’un bana okuma öğrettiğini
ve buna son vermesi gerektiğini söylüyor.»

Jem, «Aldırma Scout,» dedi. «Bizim öğretmen Bayan Caroline’nin yeni bir öğretim yöntemini



tanıtmaya çalıştığını söyledi. Üniversite’de öğrenmiş. Yakında bütün sınıflarda uygulanacakmış.
Kitaplardan öğrenmeyecekmişiz. İnekleri öğrenmek istiyorsak gidip süt sağacağız gibilerden...
anladın mı?»

«İyi de Jem, ben inekleri öğrenmek istemiyorum, ben...»

«Bal gibi istersin. İnekleri bilmen gerek. Maycomb yaşamında büyük yeri var onların.»

Jem’e aklını yitirip yitirmediğini sormakla yetindim.

«İnatçı - sana yalnızca birinci sınıflardaki yeni uygulamayı anlatmaya çalışıyorum. Dewey Ondalık
sistemi* diyorlar.»

*Dewey Ondalık sistemi kütüphanecilikte kullanılan bir fişleme ve kataloglama yöntemidir'. Eğitimle uzak, yakın ilişkisi yoktur.

Jem bildiğinden şaşmazdı, bu yüzden yanlışını düzeltmeye kalkışmadım.

Dewey Ondalık sistemi, Bayan Caroline’in üstünde «kedi», «Fare», «adam», «sen» sözcükleri yazılı
kartları sallamasıyla uygulanıyordu. Karşılık vermemiz gerekmiyordu. Sınıf bu imgesel açıklamaları
sessizlik içinde karşılıyordu.

Sıkıntıdan patlıyordum. Dill’e mektup yazmaya başladım. Bayan Caroline beni yazarken yakaladı ve
babamın bana ders vermekten vazgeçmesini söyledi. «Hımm,» dedi, «birinci sınıfta el yazısı yok.
Onu üçte öğreneceksin.»

İşte bunun suçlusu Calpurnia’ydı. Yağmurlu günlerde onu delirtmemizi engellemeye yarıyordu.
Taştahtanın tepesine kargacık burgacık bir yazıyla alfabeyi yazar, altına da Kutsal kitap’dan bir
bölüm eklerdi. Aynını yazabilirsem ödülüm şekerli, tereyağlı bir sandviçti. Calpurnia’nın
öğretmenliğinde duygusallığın yeri yoktu. Ender olarak başarılı sayılır ve ödüllendirilirdim.

Bayan Caroline, «Öğle yemeğine eve gidenler elini kaldırsın,» dedi. Cal’e olan kızgınlığım yarıda
kesildi.

Kasabalı çocuklar ellerini kaldırdılar. Bize baktı.

«Evden yemeğini getirenler sıralarının üstüne koysunlar.»

Teneke kutulardaki pekmezler yoktan varoldular. Tavanda madeni bir ışık dans ediyordu. Bayan
Caroline yemek kutularına bakarak, yoklayarak aralarda dolaştı. İçindekileri beğenince kafasını
sallıyor, beğenmeyince de kaşlarını çatıyordu. Walter Cunningham’ın sırasının yanında durdu.
«Seninki nerede?»

Walter Cunningham’ın yüzü bağırsaklarının kılkurtlarıyla dolu olduğunu gösteriyordu. Ayağında
pabuç olmaması da nedenini... Kıl kurdu ahır çevresinde yalın ayakla dolaşanlar da olurdu. Walter’in
ayakkabıları olsaydı okulun ilk günü giyer, sonra da rafa kaldırırdı. Ama üstünde temiz bir gömlek
vardı. Pantolonu düzgün bir biçimde yamanmıştı.



«Yemeğini unuttun mu?» diye sordu Bayan Caroline. Walter dosdoğru karşıya bakıyordu. Sıska
çenesinde bir kasın seyirdiğini gördüm.

Sonunda, «Evet,» diye mırıldandı.

Bayan Caroline kürsüye döndü ve çantasını açtı. «İşte sana bir çeyrek,» dedi, «git kasabada ye bugün.
Yarın ödersin.»

Walter başını hayır anlamında salladı. Zayıf bir sesle, «Hayır, teşekkür ederim efendim,» diyebildi.

Bayan Caroline’in sesine ansızın sabırsızlık karışmıştı. «Haydi Walter... gel al şunu!»

Walter yine başını salladı.

Walter başını üçüncü kez sallayınca biri bana, «Gidip ona söyle Scout,» dedi.

Arkama döndüğümde kasabalı çocukların çoğunluğunun bana baktığını gördüm. Bayan Caroline’le iki
kez takışmıştık. Anlayış, tanışıklıktan gelir dercesine bakıyorlardı bana.

Walter’in adına kalktım: «Şey... Bayan Caroline?»

«Ne var Jean Louise?»

«Bayan Caroline, Walter bir Cunningham’dır.»

Yerime oturdum.

«Ne dedin?»

Her şeyi açıkladığımı sanıyordum. Bizler için durum apaçık ortadaydı. Walter Cunningham yalan
söylüyordu. Yemeğini unutmamıştı, yemeği yoktu. Bugün yoktu; yarın da, öbür gün de olmayacaktı.
Ömür boyunca üç çeyreği yan yana görmemişti.

Bir kez daha denedim: «Walter, Cunningham’lardan biridir Bayan Caroline.»

«Anlamadım Jean Louise...»

«Zararı yok efendim. Buraların insanlarını yakında tanırsınız. Cunningham’lar ödeyemeyecekleri
şeyleri almazlar. Kilise yardımlarını bile. Kimseden bir şey almamışlardır. Ellerindekilerle
yetinirler. Fazla bir şeyleri yoktur ama olanla yetinirler.»

Cunningham ailesi konusundaki bilgim geçen kışın olaylarına dayanıyordu. Walter’in babasının
Atticus’a işi düşmüştü. Oturma odasında yapılan iç karartıcı bir konuşma sonunda Bay Cunningham:

«Bay Finch, size borcumu ne zaman öderim bilemiyorum,» demişti.



«Derdin bu olsun Walter» dedi Atticus.

Atticus’a ödeyip ödeyemeyeceğini sordum

«Parayla değil. Ama gör bak, yıl sona ermeden borcu ödenmiş olacaktır,» dedi.

Gerçekten de gördüm. Bir sabah Jem ve ben arka bahçede bir demet çıra bulduk. Sonra arka
basamaklarda bir sepet ceviz bulundu. Noel’de süslemeler için bir kasa saparna otu ve defne
yaprakları, baharda bir çuval dolusu şalgam... Atticus Bay Cunningham’ın borcunu ödemiş olduğunu
söyledi.

«Neden böyle ödüyor?»

«Öyle ödeyebiliyor da ondan. Parası yok.»

«Biz yoksul muyuz Atticus?»

Evet anlamında başını salladı: «Hem de nasıl!»

Jem yüzünü buruşturdu. «Cunningham’lar kadar mı?»

«Tam değil. Onlar köylü, çiftçi insanlar. Ekonomik bunalım onları kötü etkiledi.»

Jem çiftçiler yoksul olduğu için meslek sahipleri de yoksul oluyor dedi. Maycomb yöresi tarımla
geçindiğinden kuruşlar ve dolarlar doktor, avukat veya dişçilerin eline zor geçiyordu.

Veraset işi Bay Cunningham’ın dertlerinin yalnızca bir bölümüydü. Varisi olduğu araziler ise tümüyle
ipotekliydi. Eline geçen üç beş kuruşla bunun faizini ödüyordu. Çenesini tutmayı bilse bir iş bulurdu
ama o zaman da toprak elden giderdi. Cunningham toprağını elde tutup aç gezmeye, aklının kestiğine
oy vermeye kararlıydı. Attius, ‘o soylu biridir’ derdi.

Cunningham’ların avukatlara verecek paraları yoktu. Neleri varsa onunla ödüyorlardı. «Dr. Reynolds
da böyle çalışır,» dedi Atticus. «Bir çuval patatese ebelik yapar. Şimdi kulağını aç da sana veraset
nedir anlatayım.»

Bunları Bayan Caroline’e anlatabilseydim kendimi beladan kurtarırdım, ama ben Atticus gibi
anlatamıyordum. «Onu utandırıyorsunuz,» dedim. «Walter’in size getirebileceği çeyreği yok. Sizin de
çıraya gereksiniminiz yok.»

Bayan Caroline duraladı. Sonra da beni yakamdan yakaladı ve kürsüye kadar çeke çeke götürdü.
«Jean Louise, bu sabah seninle yeterince uğraştım. Çok yaramazlık ediyorsun, uzat elini!»

Tükürecek sandım. Maycomb’da insanlar ellerini bunun için uzatırlardı. Sözlü anlaşmaları
mühürleyen eski bir gelenekti. Ne türlü bir alış veriş yaptığımızı merak ederek arkadaşlara baktım.
Yanıt arıyordum, ama onlar da şaşkın şaşkın bana bakıyorlardı.



Bayan Caroline cetvelini aldı; elime altı kez vurduktan sonra köşede dikilmemi istedi. Bayan
Caroline’in beni dövmekte olduğunu ancak o zaman anlayan sınıfta bir kahkaha koptu. Bayan Caroline
onlara da aynı şeyi yapacağını söyleyerek gözdağı verince bir şamata daha koptu. Taa ki Bayan Blunt
gelene dek...

Maycomb’lu olan ve Dewey Ondalık Sistemi’nden habersiz olan bayan Blunt, ellerini beline dayadı
ve «Bu odadan çıt çıkacak olursa hepinizi yakarım! Bayan Caroline, bu gürültüde 6. sınıfın
piramitleri anlamasına olanak yok!» diye bağırdı.

Köşedeki misafirliğim kısa sürdü. Zil sayesinde papara yemekten kurtulan bayan Caroline, sınıfın
yemeğe çıkışını izledi. Son çıkan ben olduğumdan, iskemlesine çöküp kafasını kollarının arasına
gömüşünü gördüm. Bana daha iyi davranmış olsaydı, ona acıyabilirdim. Ufak tefek, güzel bir şeydi.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Walter Cunningham’ı dövmek çok keyifliydi. Tam burnunu toprağa sürtüyordum ki Jem gelip onu
bırakmamı söyledi. «Ondan büyüksün.»

«Neredeyse senin yaşında. Öğretmenle başımı belaya soktu,» dedim.

«Bırak gitsin Scout. Ne oldu ki?»

«Yemeği yoktu.» Walter’in beslenme sorunları ile olan ilişkimi açıkladım.

Walter yerden kalkmış, sessizce bizi dinliyordu. Bir saldırı bekliyormuş gibi yumruklarını sıkmıştı.
Onu kaçırmak için üstüne yürüdüm ama Jem beni durdurdu. «Baban Old Sarum’lu Walter
Cunningham mı?» Walter başını salladı.

Sürekli balıkla besleniyormuş gibi bir hali vardı. Dill Harris’inkiler kadar mavi olan gözleri kırmızı
ve suluydu. Pembe burnunun dışında yüzü soluktu. Sinirli bir şekilde askılarını çekiştirdi. Jem ansızın
sırıtıverdi. «Bize gel Walter. Seviniriz.»

Walter’in yüzü önce ışıdıysa da sonradan kararıverdi.

«Babanla babamız arkadaştırlar. Bu Scout azıcık delidir. Bundan böyle seninle kavga etmez.»

«Sen öyle san!» dedim. Jem’in benim adıma bol keseden söz vermesi beni kızdırmıştı. Bir yandan da
öğlen tatili dakikalarının geçtiğinin farkındaydım. «Tamam Walter, seni dövmem. Fasulye sever
misin? Bizim Cal çok iyi aşçıdır,» dedim.

Walter orada öylece durup dudaklarını kemirmeye başladı. Jem’le ben üstelemekten vazgeçtik.
Neredeyse Radley’lerin evine varmıştık ki Walter seslendi: «Heey! Geliyorum.» Bize yetiştiğinde
Jem hemen sohbete girişti. «Burada bir canavar yaşıyor,» dedi, «hiç ondan söz edildiğini duydun
mu?»

«Sanırım,» dedi Walter, «Okula ilk geldiğim yıl meyveleri yedim, az kalsın ölüyordum. Herkes onları
zehire bulayıp okul bahçesine attığını söylüyor.»

Yanında ben ve Walter olunca Jem, Boo Radley’den korkmuyordu.

Böbürlenmeye başladı. «Bir gün taa eve kadar gittim,» dedi Walter’a.

Bulutlara bakarak, «Taa eve kadar giden birinin artık her önünden geçtiğinde koşmaması gerekir,»
dedim.

«Kimmiş o koşan, Bayan Ukala?»



«Sen... Yalnızken.»

Ön basamaklara vardığımızda Walter bir Cunningham olduğunu unutmuştu bile. Jem Calpurnia’ya
sofraya bir tabak eklemesini söylemeye gitti. Atticus Walter’i selamladı ve tahıllar konusunda ne
benim ne de Jem’in anlayabileceği bir tartışma başlattılar.

«Birinci sınıftan öteye geçemedim, neden dersiniz Bay Finch, her bahar babama çapa işinde yardım
ediyorum. Okula devam edemiyorum. Ama şimdi evde benden kocaman bir kardeşim daha var.»
«Onu da bir çuval patates’e mi aldınız?» diye sordum. Atticus bana kötü kötü baktı.

Walter tabağına yiyecek doldururken Atticus’la iki erkek gibi konuştular. Bu Jem’le beni çok
şaşırtmıştı. Çiftlik sorunlarının orta yerinde Walter evde pekmez olup olmadığını sordu. Atticus
Calpurnia’yı çağırdı. Pekmez sürahisi ile gelen Calpurnia Walter’in başında durdu. Walter tüm
sebzelerinin ve etinin üstüne bolca pekmez döktü. Ne haltettiğini sormasaydım sanırım sütüne bile
pekmez koyacaktı. Sürahiyi geri verdiğinde boş sürahi gümüş tabakta çın çın öttü. Ellerini kucağına
koyup başını eğdi. Atticus bana yine kötü kötü baktı. «Ama yemeğini pekmezde boğdu,» dedim. «Her
yana döktü.»

Der demez de Calpurnia beni mutfağa çağırdı. Cal sinirlenince dilbilgisi kurallarına uyamazdı. Sakin
olduğunda Maycomb’daki herkes kadar İngilizcesi vardı. Atticus onun çoğu zenciden bilgili olduğunu
söylerdi.

Tepemden bakarken kısık gözlerinin çevresindeki çizgiler derinleşiyordu. «Bazıları bizim gibi
yemez. Yemez diye sofrada yüzlerine vuracak değilsin. O çocuk bizim konuğumuz. Masa örtüsünü
yemek isterse bırakacaksın yiyecek. Anladın mı?»

«O konuk değil. Yalnızca bir Cunningham...»

«Kapa çeneni. Kim olmuşlar önemli değil. Eve ayağını basan her kimse senin konuğundur. Kendin bir
şeymiş gibi başkalarının davranışlarına dudak büktüğünü bir daha görmeyeceğim. Cunningham’lardan
iyi olabilirsiniz ama onları utandırınca beş para etmezsiniz. Masada yiyecek kadar terbiyen yoksa
mutfakta yersin!»

Calpurnia beni yemek odasına iki tokatla yolladı. Tabağımı aldım ve yemeğimi mutfakta bitirdim.
Masadakilerin yüzüne bakma utancından kurtulduğum için mutluydum. Calpurnia’ya, ‘dur sen,’ dedim;
‘bir gün senin hesabını göreceğim.’ Peşimde olmadığı bir gün baker deresi’ne gidip kendimi
atacaktım. O da üzülecekti. Bugün başımı yeterince belaya sokmuştu. Bana yazıyı öğretmişti. Suç
onundu. «Söylenmeyi bırak,» dedi.

Jem ve Walter okula benden önce döndüler. Geride kalıp Atticus’a Calpurnia’nın yaptıklarını
söyleyebilmek için Radley’lerin önünden yalnız geçmeyi göze almaya değerdi. «Jem’i benden çok
seviyor zaten.» Atticus’a onu kovmak için fazla beklememesini de söyledim.

«Jem’in onu senin kadar üzmediğinin farkında mısın?»



Atticus’un sesi sertti. «Ne şimdi ne de sonra onu kovmaya niyetim var. Cal’sız bir gün bile
yapamayız. Bunu hiç düşündün mü? Senin için neler yaptığını hele bir düşün ve sözünden çıkma.
Duyuyor musun?

Okula döndüm. Calpurnia’yı nefret etmeyi sürdürüyordum ki tiz bir çığlık düşüncelerimi böldü.
Kafamı kaldırdığımda Bayan Caroline’i odanın orta yerinde gördüm. Yüzü dehşet içindeydi.

«Canlı!» diye haykırıyordu.

Sınıfın erkek nüfusu yardımına koştular. ‘Aman Tanrım’ diye düşündüm, ‘fareden korkuyor!’ Tüm
canlılara olağanüstü bir sabır gösteren küçük Chuck Little, «Nereye gitti Bayan Caroline? Bize
söyleyin çabuk! D.C., kapıyı kapa da onu yakalayalım. Çabuk efendim, nereye gitti?»

Bayan Caroline’in titreyen parmağı ne yere ne de masanın üzerine yönelmişti; tanımadığım şişko
birinin ensesini gösteriyordu. Chuck’un suratı asıldı ve yavaşça, «Onu mu demek istediniz? Tabii
canlıdır. Sizi korkuttu mu?» dedi.

Bayan Caroline, «Yanından geçiyordum ki saçından çıktı... sürünerek saçından çıktı...» diyebildi.

Küçük Chuck sırıttı. «Bitten korkacak bir şey yok efendim. Hiç bit görmediniz mi? Korkmayın.
Kürsüye geçin ve bize bir şeyler daha öğretin.»

Küçük Chuck yemeğinin nereden geleceğini bilmeyenlerdendi ama doğuştan beyefendiydi. Bayan
Caroline’i kolundan tutup kürsüye götürdü. «Korkmayın artık,» dedi, «Bitten korkmayın. Ben şimdi
size soğuk su getiririm.»

Bitin evsahibi, yol açtığı bu şamataya hiç ilgi göstermemişti. Alnının üstünü yokladı, konuğunu buldu
ve başparmağı ile işaret parmağı arasında kırdı.

Bayan Caroline dehşetten büyülenmiş gibi onu izliyordu. Küçük Chuck Little kâğıt bardakla su
getirdiğinde minnetle içti. Kendine gelebildiğinde sordu: «Adın ne senin oğlum?»

«Benim mi?» Bayan Caroline başını salladı.

«Burris Ewell.»

Bayan Caroline sınıf defterini gözden geçirdi. «Burada bir Ewell var ama ilk adı seninkini tutmuyor.
İlk adının harflerini sayabilir misin?»

«Bilemem... evde bana Burris derler.»

«Pekâlâ Burris,» dedi Bayan Caroline, «sanırım en doğrusu öğleden sonra sana izin vermemiz. Eve
gidip başını yıkamanı istiyorum.»

Sırasından kalın bir kitapı çıkardı. Sayfalarını çevirdi ve okudu. «... için ev yapımı bir ilaç... Burris
eve gidip kafanı küllü sabunla yıkamanı istiyorum. Ondan sonra da kafana gaz yağı süreceksin.»



«Neden bayan?»

«Ee... şeylerden... bitlerden kurtulman için. Arkadaşlarına da geçebilir. Bunu istemezsin değil mi
Burris?»

Bıırris ayağa kalktı. Gördüğüm en kirli insandı. Ensesi koyu gri, ellerinin üstü paslı, tırnakları
simsiyahtı. Yüzünün ortasındaki yumruk büyüklüğünde temiz bir alandan öğretmene bakıyordu.
Sabahleyin sınıfı ben eğlendirdiğimden kimse onun farkına varmamıştı.

«Yarın gelmeden önce lütfen tepeden tırnağa bir güzel yıkan Burris,» diye ekledi Bayan Caroline.

Oğlan pişkince güldü. «Siz beni eve yollamıyorsunuz bayan. Ben zaten gidiyorum. Bu yıl okulla işim
kalmadı.»

Bayan Caroline şaşırmış görünüyordu. «Ne demek istiyorsun?»

Yanıt alamadı. Burris yalnızca homurdanıyordu. Onun yerine sınıfın büyüklerinden biri konuştu. «O
Ewell’lardandır.» Bu açıklamanın benimki kadar başarısız olup olmayacağını merak etmiştim. Ama
Bayan Caroline dinlemeye hazır görünüyordu. «Bütün okul onlarla doludur. Her yıl ilk gün gelir
sonra ortadan çekilirler. Kaçakla ilgilenen bayan onları şerife gitmekle tehdit ederek getirir, ama
onları okulda tutmaya çalışmaktan vazgeçeli çok oluyor. İlk günü getirip adlarını listeye yazdırmakla
yasayı uyguladığını düşünüyor. Yılın geri kalanında onu yok yazmanız gerekecek.»

Konuyla gerçekten ilgilenen Bayan Caroline, «Peki bu duruma aileleri ne diyor?» diye sordu.

«Anaları yok. Babaları da çok belalıdır.»

Burris Ewell kendisiyle ilgili bu konuşmadan çok gururlanmıştı. «Üç yıldır birinci sınıfın birinci
gününe geliyorum,» dedi. «Bu yıl akıllanırsam herhalde ikiye alırlar...»

Bayan Caroline, «Lütfen otur Burris,» dedi ve bunu der demez büyük bir hata yaptığını anladım.
Oğlanın o alttan alır tavrı hırçınlığa dönüşmüştü. «Sıkıysa oturtun bayan!»

Küçük Chuck Littel ayağa fırladı: «Bırakın gitsin efendim. Çok belalıdır. Olay çıkarabilir. Buradaki
çocuklar hep ufak zaten,» dedi.

Ufak tefek bir şeydi ama Burris Ewell ondan yana dönünce eli cebine gitti. «Ayağını denk al Burris,»
dedi. «Suratına bakacağıma seni öldürmeyi yeğlerim. Haydi git evine.»

Burris yarı boyundaki bu çocuktan korkmuşa benziyordu. Bayan Caroline de bu kararsızlıktan
yararlandı. «Burris eve gitmezsen Müdür’ü çağırırım. Bu olayı rapor etmeme gerek yok.»

Burris hırladı ve kapıya yöneldi. Tehlikeden uzaklaşınca döndü ve bağırdı: «Raporunu ver lanet
olasıca! Senin gibi domuz burunlu öğretmen bozuntuları bana hiçbir şey yaptıramaz. Beni hiçbir yere
gönderemezsin bayan. Bunu unutma, sen beni hiçbir yere gönderemezsin!»



Onun ağladığını görene dek bekledi. Sonra da binadan çıktı.

Kürsünün çevresine doluştuk. Kendimizce onu avutmaya çalışıyorduk. «Belalıdır... Kalleştir...
böylelerine öğretmenlik etmeye gelmediniz... bunlar Maycomb davranışları değil... gerçekten değildir
Bayan Caroline... üzülmeyin efendim... Neden bize bir masal okumuyor sunuz?.. Bu sabahki kediler
ne güzeldi!»

Bayan Caroline güldü ve burnunu sildi. «Sağolun canlarım.» Yerlerimize yollandık. Kitabını açtı ve
birinci sınıfı büyüleyen baba kurbağa öyküsünü okudu.

Radley’lerin evinin önünden dördüncü kez geçtiğimde -ikisi dörtnala- içim o ev kadar kararmıştı.
Eğer yılın geri kalanı ilk günkü kadar dramatik geçecekse eğlenceli olabilirdi ama okumasız yazmasız
geçecek dokuz ay evden kaçmayı düşünmeme yol açıyordu.

Akşama doğru yolculuk planlarımın çoğunu tamamlamıştım. İşinden dönen Atticus’u karşılamak için
Jem’le yarışmadım. Postane’nin köşesinden çıkınca ona doğru koşardık. Atticus öğlenleyin olanları
unutmuşa benziyordu. Okulla ilgili sorular sordu. Tek heceli yanıtlar verdim. O da daha fazla üstüme
varmadı.

Calpurnia ne denli berbat bir gün geçirdiğimi belki de anlamıştı. Yemeği hazırlayışını seyretmeme
izin verdi.

Çıtır ekmeği sık sık yapmazdı. Zamanı olmadığını söylerdi. İkimizin de okulda olduğu bugün zaman
bulmuştu. Çıtır ekmeğe bayıldığımı biliyordu. «Seni çok özledim bugün,» dedi. «Ev öyle boş geldi ki,
saat ikiymiş gibi radyoyu bile açtım.»

«Neden? Yağmur olmayınca Jem ve ben evde olmayız ki...»

«Biliyorum» dedi. «Ama hep çevremde olursunuz. Günümün bilmem ne kadarı sizleri çağırmakla
geçer.» Mutfak iskemlesinden kalktı. «Çıtır ekmek yapacak zamanım var diye düşündüm. Haydi git de
yemeği sofraya getireyim.»

Calpurnia eğilip beni öptü. Ona neler olduğunu merak ederek içerki odaya geçtim. Herhalde benimle
barışmak istemişti. Bana hep sert davranırdı. Sonunda yanlışının farkına varmış olmalıydı.
Üzülüyordu ama üzgünüm diyemeyecek kadar inatçıydı. Bense günlük suçlarım yüzünden yorgundum.

Yemekten sonra gazete okumaya oturan Atticus seslendi: «Scout, okumaya hazır mısın?» Tanrı
dayanabileceğimden fazlasını veriyordu. Verandaya çıktım. Atticus peşimden geldi. «Bir şey mi oldu
Scout?»

Kendimi iyi hissetmediğimi ve onun için sakıncası yoksa okula gitmemeyi düşündüğümü söyledim.

Atticus salıncağa oturup ayak ayak üstüne attı. Parmakları saat cebine kaydı. Yalnızca böyle
düşünebildiğini söylerdi. Sessizce bekledi. Ben de projemi güçlendirmeye çalıştım. «Sen hiç okula
gitmedin ama işini bayağı kıvırıyorsun. Dedemin sana ve Jack Amca’ya öğrettiği gibi sen de bana



öğretebilirsin.»

«Hayır,» dedi Atticus. «Yaşamak için çalışman gerek. Kaldı ki seni yollamazsam beni hapse atarlar.
Bu gece ilaç içersin sabah da doğru okula!»

«Daha iyiyim... gerçekten.»

«Bana da öyle geldi. Peki, neler oldu bugün?»

Bölük pörçük günün tersliklerini anlattım. «... ve her şeyi yanlış öğrettiğinizi söyledi. Artık birlikte
okuyamayız. Ne olur beni geri yollamayın efendim.»

Atticus kalktı ve verandanın öbür ucuna yürüdü. Mor salkımın durumunu denetledikten sonra yine
yanıma geldi.

«Her şeyden önce, Scout,» dedi, «basit bir kuralı öğrenebilirsen herkesle daha iyi geçinirsin.
Olayları karşındakinin bakış açısından değerlendirmeden hiç kimseyi anlayamazsın.»

«Efendim?»

«... derisinin altına girip ortalarda dolaşana dek.»

Atticus bugün birçok şey öğrenmiş olduğumu söyledi. Bayan Caroline de bir şeyler öğrenmişti. Bir
Cunningham’a bir şey verilmeyeceğini öğrenmişti. Walter’la ben kendimizi onun yerine koymuş
olsaydık yaptıklarının iyi niyetli bir yanılgıdan kaynaklandığını görecektik. Maycomb’un
geleneklerini bir günde öğrenmesini bekleyemezdik. Daha iyisini bilmemekten de sorumlu tutamazdık.

«Çıldıracağım,» dedim. «Ben okumaktan daha iyisini bilmiyorum ama o beni sorumlu tutuyor işte.
Bak Atticus, okula gitmek zorunda değilim.» Birden aklıma parlak bir fikir geldi. «Burris Ewell’ı
tanıyor musun? O yalnızca yılın ilk günü okula gidiyor. Kaçakların peşinde koşan öğretmen bunu
yeterli...»

«Bunu yapamazsın Scout,» dedi Atticus. «Bazı özel durumlarda yasalar esnetilebilir. Ama senin
durumunda yasa yasadır. Okula gideceksin.»

«O gitmiyorsa neden ben gidiyorum anlamıyorum, hiç anlamıyorum.»

«Dinle!»

«Atticus Ewell’ların üç nesil boyu Maycomb’un yüzkarası olduklarını söyledi. Hiçbir Ewell alnının
teri ile bir gün olsun çalışmamıştı. Bir Noel’de beni götürüp evlerini ve yaşantılarını göstereceğine
söz verdi. İnsandılar ama hayvanlar gibi yaşıyorlardı. İstedikleri an, öğrenme isteğinin en ufak bir
belirtisini ortaya koyduklarında okula gelebilirlerdi. «Onları zorla okulda tutacak yollar vardır. Ama
Ewell gibilerini yeni bir çevreye girmeye zorlamak delilik olur...»

«Ben yarın okula gitmesem sen beni zorlarsın ama.»



«Bu konuyu kapatalım,» dedi Atticus. «Sen Bayan Scout Finch, sıradan bir insansın ve yasalara
uymak zorundasın!» Ewell’lar Ewell’lardan oluşan ayrı bir toplumun üyeleriydiler. Bazı durumlarda
haklı olarak davranışlarını görmezlikten geliyorduk. Okula gitmeyebilirlerdi. Dahası Bay Bob Ewell
avlanma yasağı sırasında da avlanıp, tuzak kurabilirdi. «Atticus, bu çok kötü,» dedim. Bu yasadışı bir
davranıştı ve halkın gözünde cinayet demekti.

«Kuşkusuz yasadışı ve çok kötü, ama bir baba işsizlik parasını viskiye yatırırsa çocukların açlıktan
ağlamaları bir başka türlü olur. Buralarda o çocuklardan babalarının vurabildiği avı esirgeyecek
çiftçi tanımıyorum.»

«Bay Ewell yapmamalı...»

«Evet, ama o bildiğinden şaşmaz, bu işten vazgeçmez. Bunun acısını çocuklardan mı çıkaracaksın?»

«Hayır,» diye mırıldandım ve son bir kez daha denedim... «Ama okula gidersem birlikte
okuyamayacağız...»

«Bu da seni üzüyor değil mi?»

«Evet Efendim.»

Bana bakışında hep o bir şeylerin beklentisine yol açan anlamı gördüm. «Sen uzlaşma nedir bilir
misin?» diye sordu.

«Yasayı esnetmek mi?»

«Hayır. İki tarafın birlikte aldığı ortak karar. Şöyle: Sen okula gidersen birlikte okuruz. Tamam mı?»

«Evet!»

Eline tükürmek için hazırlık yaptığımı görünce, «Bu karar formaliteye uymadan da yürürlüğe
konabilir,» dedi. «Sen yine de okulda anlaşmamızdan söz etme Scout.»

«Neden?»

«Korkarım ki bu davranışımıza daha bilge otoritelerce karşı çıkılacaktır.»

Jem’le ben babamızın ağdalı konuşmalarına alışıktık. Çoğunlukla da çevirisini istemek için sözünü
keserdik.

«Hıı?»

«Ben hiç okula gitmedim ama Bayan Caroline’e her gece okuduğumuzu söylersen korkarım peşime
düşecektir. Bense onu peşimde istemiyorum.»

Atticus o gece bizi gülmekten kırdı, geçirdi. Yok yere bayrak direğinde oturan bir adamla ilgili



haberi okudu. O adam direkte oturursa biz de ağaç evinde otururduk. Cumartesi günü kahvaltıdan gün
batımına dek ağaçta oturduk. Jem gece de oturacaktı, ama Atticus, gereksinimlerini giderme
yöntemine dur dedi. Günün büyük bir bölümünü istediklerini getirip götürmekle geçirmiştim. İne
çıka, kitap, yiyecek ve su taşımıştım. Tam gece için battaniyeleri taşıyordum ki Atticus, ‘yüz
vermezsen iner, gelir’, dedi. Doğrusu ya Atticus haklıydı.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Kalan okul günleri pek uğurlu gelmedi. Ünitelere uzanan tasarımlardan oluşmuşlardı. Alabama
Eyaleti’nin «grup dinamiği» oluşturma çabaları doğrultusunda dağıttığı kilometrelerce fon kâğıdı ve
mum boya ile doluydu. Birinci yılın sonunda Jem’in Dewey Ondalık Sistemi dediği şey tüm okulda
uygulanır olmuştu. Başka eğitim yöntemleri ile karşılaştırma olanağım da böyle yok olmuştu. Yalnızca
çevremi izleyebiliyordum. Evde eğitilen amcam ve Atticus her şeyi biliyorlardı. Hiç değilse birinin
bilmediğinin öteki biliyordu. Öğretmenlerin şart koştuğu yurttaşlık öğretilerinden yoksun yetişmiş
babamın yıllardır eyalet meclisinde olduğunu, hem de her seferinde oybirliği ile seçildiğini
görüyordum. Yarı ondalık, yarı Dewey sistemi ile yetişen Jem yalnız olsun, toplum içinde olsun, hep
başarılıydı. Jem kötü bir örnekti aslında. İnsanoğlunun ürettiği hiçbir yöntem onu kitaplardan
ayıramazdı. Bana gelince ben, «Time» dergisinden öğrendiklerimin ve evde ne varsa okuyarak
edindiklerimin dışında bir şey bilmiyordum. Maycomb yöresi eğitimin yolunda ağır aksak ilerlerken,
bir şeylerin eksikliğini, benden esirgenen bir şeylerin varlığını duyuyordum. Jem üçe kadar okulda
kalmak zorundaydı. Ondan yarım saat önce çıktığım için Radley’lerin evinin oradan verandamıza
kadar koşardım. Durmamacasına geçtiğim bir öğleden sonra gözüme birşey ilişti. Öyle bir ilişti ki bir
solukta geri döndüm.

Radley’lerin bahçesinin ucunda iki meşe ağacı vardı. Bu kökleri yola çıkar, yolu kambur kumbur
yapardı. Ağaçlardan biri dikkatimi çekmişti. Göz hizamdaki bir budak deliğinden yaldızlı bir kâğıt
parçası sarkıyor, güneşte gözümü alıyordu. Parmak uçlarıma yükseldim. Çevreme bir kez daha göz
attıktan sonra elimi delikten içeri sokup üzerlerinde kâğıtları olmayan iki parça sakız çıkardım.

İçimden gelen ilk dürtü sakızı ağzıma atmaktı ama birden onları nerede bulduğumu anımsadım. Eve
koştum ve verandada ganimetimi inceledim. Tazeydi ve güzel kokuyordu. Yaladım ve bekledim.
Ölmeyince kalanını ağzıma tıktım. Naneliydi.

Jem eve geldiğinde sakızı nereden aldığımı sordu. Ben de ‘buldum,' dedim.

«Yerde bulduğun şeyleri yeme, Scout.»

«Yerde değil, ağaçtaydılar.»

Jem homurdandı.

«Öyleydi ama! Okuldan dönerken şu ağaçtaydı.»

«Çabuk tükür onu!»

Tükürdüm. Tadı da kaçmıştı ya. «Öğlenden beri çiğniyordum. Ölmedim. Hasta bile olmadım.»

Jem ayağını yere vurdu. «O ağaçlara dokunmaman gerektiğini bilmiyor musun. Ölürsün!»



«Sen de bir kere eve dokundun!»

«O başkaydı. Git ağzını çalkala... şimdi, duyuyor musun?»

«Hiç bile. Ağzımın tadı kaçar.»

«Calpurnia’ya söylerim.»

Cal’le dalaşacağıma Jem’in dediğini yapmak en iyisiydi. Okuldaki birinci yılım nasıl olsa ilişkimizi
büyük ölçüde değiştirmişti. Calpurnia’nın zorbalığı, işlerime burnunu sokma huyu, yumuşak
homurdanmalara dönüşmüştü. Ben de onun damarına basmamak için elimden geleni yapıyordum.

Yaz yaklaşıyordu. Jem ve ben sabırsızlıkla bekliyorduk. Yaz en sevdiğimiz mevsimdi. Yaz, açık
havada yatmak demekti; yenecek güzel şeyler demekti; binlerce rengin cümbüşüydü, ama her şeyden
çok yaz Dill demekti.

Son gün bizi erken bıraktılar. Jem’le ben eve birlikte yürüdük. «Herhalde Dill yarın eve döner,»
dedim. «Sanırım öbür gün,» dedi Jem. «Missisippi onları bir gün sonra salıyor.»

Radley’lerin oradaki meşelere geldik. Belki de yüzüncü kez sakızları nerede bulduğumu göstermek
için parmağımı kaldırdığımda başka bir yaldızlı kâğıdı gösterdiğimi farkettim.

«Görüyorum Scout, görüyorum...»

Jem çevresine baktı, uzandı ve paketi cebine indirdi. Eve koştuk. Verandada sakız kâğıtlarından sepet
gibi örülmüş kutuya baktık. Nişan yüzüklerinin konduğu kutulara benziyordu. Küçük de bir mandalı
vardı. İçi mor kadifeydi. Jem mandalını açtı. İçinden iki tane parlatılmış para çıktı. Üzerinde
kızılderili kafası olanlardandı. Biri 1906 öteki 1900- bunlar bayağı eski Scout.»

«1900 mü? Ha?..»

«Dur bir dakika. Düşünüyorum.»

«Jem, birinin hâzinesini mi bulduk?»

«Yok canım, bizden başka buradan geçen yok ki. Büyük biri değilse...»

«Büyüklerin gizli yerleri olmaz. Bizde kalsın mı Jem?»

«Bilmem ki Scout. Kime geri veririz ki? Oradan kimseler geçmez. Bu gerçek. Cecil taa kasabanın
arkasından dolanıp evine gidiyor.»

Sokağımızın sonunda ve postanenin yanında oturan Cecil Jacobs, sırf Radley’lerin önünden
geçmemek ve Bayan Lafayette Dubose’u görmemek için her okul günü bir kilometre yol yürüyordu.
Bayan Dubose iki ev ötemizdeydi ve oybirliği ile gelmiş geçmiş en kötü ihtiyar seçilmişti. Jem
Atticus olmayınca evinin önünden geçmezdi.



«Sence ne yapmamız gerekir, Jem?»

Asıl sahibi ortaya çıkmadıkça mal, bulanındı. Arada bir kamelyaları yolmak, yavaşça Bayan Maudie
Atkinson’un ineğinden bir fırt sıcak süt içmek, su almak, yasalarımıza uygundu, ama para almaya
gelince iş değişirdi.

«Bak ne diyeceğim,» dedi Jem, «okul başlayana kadar saklarız. Sonra da herkese sorarız. Belki
otobüsle giden çocuklardan biridir. Okul bitti diye sevinip unutmuştur. Bunlar birinin. Nasıl
parladıklarını görüyor musun? İyi saklamışlar.»

«İyi de, neden birisi oraya sakız koysun? Bilirsin sakız bozulur.»

«Bilmem ki, Scout. Ama bunlar birisi için çok önem taşıyor...»

«Nasıl yani, Jem?»

«Kızılderili başları... Yani Kızılderili büyüleri güçlüdür. Şans getirirlermiş. Uzun yaşam, sağlık,
sınavları geçme gibi... Bunlar birisi içini çok önemli olmalı. Sandığıma koyacağım.»

Jem odasına gitmeden önce uzun uzun Radley’lerin evine doğru baktı. Bir şeyler düşünüyor gibiydi.
İki gün sonra Dill bir tantana ile çıka geldi. Meridian’dan Maycomb Sapağı’na kadar tek başına
gelmişti. Maycomb Sapağı, Abbott yöresindeydi. Miss Rachel onu Maycomb’un tek taksisi ile
karşılamıştı. Yemek vagonunda yemek yemişti, St. Louis’de yapışık ikizlerin trenden indiklerini
görmüştü. Tüm tehditlerimize karşın öyküsünü değiştirmedi. Neyse ki, o gömleğine iliklenen iğrenç
mavi pantolonundan kurtulmuştu. Kemerli, gerçek bir kısa pantolon giymişti. Biraz tombullaşmış,
uzamış ve babasını görmüştü. Dill’in babası bizimkinden uzundu. Sivri ve kara bir sakalı vardı. L ve
N. Tren İşletmesi’nin de idarecisiydi. «Bir ara makiniste yardım ettim.» dedi Dill esneyerek, «Nah
ettin! Bırak bu palavraları!» dedi Jem. «Bugün ne oynayacağım?» «Tom, Sam ve Dick’i. Haydi ön
bahçeye geçelim. Dill Serseri Ailesi’nin çocukları oyununu oynamak istiyordu çünkü üç tane iyi rol
vardı. Karakter oyuncumuz olmaktan bıkmıştı anlaşılan.

«Ben onlardan bıktım,» dedim. «Serseri Tom’u oynamaktan sıkılmıştım. Tom bir sinemanın orta
yerinde belleğini yitiriyor ve oyunun en sonunda Alaska’da ortaya çıkana dek oyun dışı kalıyordu.

«Yeni bir oyun bul, Jem,» dedim.

«Uydurmaktan bıktım,» dedi.

«Bağımsızlığımızın ilk günleriydi ama şimdiden bıkmıştık. Yazın nelere gebe olduğunu merak ettim.
Ön bahçeye geçmiştik ki, Dill, yoldan aşağı bakıp, «Ölüm kokusu alıyorum,» dedi. Susmasını
söyledim. Yineledi: «Vallahi alıyorum.»

«Yani biri ölürken kokusunu alabildiğini mi söylemek istiyorsun?»

«Yoo. Birinin ölüp ölmeyeceğini önceden sezebiliyorum. Yaşlı bir kadın öğretti.» Dill eğilip beni



kokladı. «Jean Louise Finch... Üç güne kalmadan öleceksin!»

«Dill! Çeneni kapatmazsan bacaklarını çarpıtana dek seni döverim. Şimdi görürsün!»

«İkiniz de kesin!» diye söylendi Jem. «Sıcak Nefeslere inanıyormuşsunuz gibi konuşuyorsunuz!»

«Sen inanmıyor musun sanki?» dedim.

«Sıcak Nefes ne?» diye sordu Dill.

«Hiiç... Gece tek başına yolda yürürken sıcaklık hissettin mi hiç? Sıcak Nefes cennete giremeyen
biridir. Öylece ortalarda dolaşır. Birinin içinden geçersen ölünce sen de Sıcak Nefes olursun.
Geceleri dolaşır, insanların nefeslerini içine çekince...»

«İçinden geçmemek için ne yapılır?»

«Hiçbir şey. Kimi zaman bütün yolu kaplarlar. Geçmek zorunda kalırsan,

Parlak melek 

Yaşayan ölü 

Yolumdan çekil 

Nefesimi bırak 

tekerlemesini söyleyeceksin.»

«Söylediklerinin tek sözcüğüne bile inanma Dill,» dedim. «Calpurnia hepsi palavra diyor.»

Jem bana pis pis baktı. «Pekâlâ! Bir şey oynayacak mıyız, oynamayacak mıyız?» dedi.

«Tekerde dönmece.»

«Artık içine sığmadığımı biliyorsun.» Jem içini çekti.

«Bizi yuvarlayabilirsin ama Jem.»

«Arka bahçeye koşup evin altından eski bir araba lastiği çıkardım ve içine girip kıvrıldım. Jem’in
bana sıcak nefesler konusunda kızgın olduğunu ve benimle hesaplaşmak için sabırla beklediğini de o
an kavradım. Tekeri olanca gücüyle itti. Yer, gök ve evler çılgın bir paletin renklerine dönüştü.
Kulaklarım zonkluyor, nefes alamıyordum. Durmak için kollarımı çıkaramıyordum. Dizlerimle
göğsüm arasında sıkışmışlardı. Tek umudum Jem’in tekere yetişip geçmesi ve onu tutmasıydı. Ya da
kaldırımdaki bir çıkıntı beni durdurabilirdi. Ardımdan koşup bağırdığını işittim.

Teker mıcırda zıpladı. Yolun karşı tarafına geçti. Bir engele toslayıp beni betona fırlattı.



Sersemlemiştim. Fena halde midem bulanıyordu. Kulaklarımın uğultusu geçene ve kafamı toplayana
dek olduğum yerde öyleyece yattım. Derken birdenbire Jem’in sesini duydum: «Scout, kaç oradan!
Haydi!»

Kafamı kaldırdığımda Radley’lerin basamaklarıyla karşılaştım. Donakalmıfştım.

«Haydi Scout yatma öyle. Kalksana, haydi!»

Jem çığlık çığlığaydı.

Ayağa kalktım. Dizlerimin bağı çözülecekti neredeyse.

«Tekeri al... orada bırakma! Hiç kafan çalışmıyor mu?»

Kımıldamayı başarınca titreyen dizlerimle olabildiğince koştum.

«Neden almadın?» diye bağırdı Jem.

«Neden kendin gidip almıyorsun?»

Jem sustu.

«Haydi. Çok içerde değil. Unuttun mu, bir kere eve dokunmuştun?»

Jem bana öfkeyle baktı. Gık diyemedi. Kaldırımdan aşağı koştu. Kapıda biraz durdu, sonra da içeri
dalıp lastiği aldı.

«Gördün mü?» dedi. «Ne kadar kolaymış! Scout bazen çok ‘kız’ gibi davranıyorsun. Bu da felaket
oluyor.»

İşin içinde onun bildiğinden fazlası vardı ama ona söylemeye karar verdim.

Calpurnia ön kapıda belirip seslendi: «Limonata! Diri diri kavrulmadan o güneşin altından çekilin.»
Kuşluk zamanı limonata yaz geleneklerimizdendi. Calpurnia veranda’ya bir sürahi ile üç bardak
bıraktı ve işinin başına döndü. Jem’i kızdırmış olmam önemini yitirmişti. Limonata onu kendine
getirirdi nasılsa. Jem ikinci bardağını dikti ve elini başına koydu. «Ne oynayacağımızı buldum.
Yepyeni, değişik bir şey!»

«Ne?» dedi Dill.

«Boo Radley!»

«Boo Radley mi? Nasıl?»

Jem, «Scout, sen Bayan Radley olacaksın...»



«Pışşk! Dünyada olmam!»

«Niye ki?» dedi Dill: «Korkuyor musun hâlâ?»

«Biz uyurken o sokakta gezebiliyor...» dedim.

Jem tısladı: «Ne yaptığımızı nereden bilecek. Orada olduğuna inanmıyorum bile. Yıllar önce ölmüş
olmalı. Bacaya tıkmışlardır...»

«Jem, senle ben oynarız. Bakalım Scout korkacak mı?»

Boo Radley’in o evde olduğundan emindim, ama kanıtlayamazdım. Sıcak Nefesler’e filan inanmakla
suçlanacağıma çenemi tutmayı yeğledim.

Jem rolleri dağıttı. Ben Bayan Radley’dim ve yapacağım tek iş veranda’yı süpürmekti. Dill yaşlı
Radley’di. O da kaldırımda beş aşağı beş yukarı gezinip Jem konuştuğunda öksürecekti. Jem de,
doğal olarak Boo’ydu. Ön basamaklardan inip acaip sesler çıkarıyordu. Yaz ilerledikçe uyunumuz da
gelişti. Cilalandı, parladı. Konuşmalar eklendi ve kurgusunu sağlamlaştırıldı. Her gün değişen
küçücük bir oyuna dönüştü.

Dill bir şeytandı. Her rolün üstesinden geliyordu. Uzun boylu görünmesi gerekiyorsa uzun oluyordu.
En kötü rolü bile iyiydi. Korku rollerini çok iyi beceriyordu. Ben oyunlardaki bayanları
üstleniyordum isteksizce. Hiçbiri Tarzan kadar eğlenceli değildi. Jem’in Boo’nun yaşamadığına
ilişkin güvencesi, gündüz Calpurnia’nın gece de Atticus’un varlığı, korkumuzu bastıramadı. Hep
korka korka oynadık. Jem doğuştan kahramandı. Dedikodulardan ve mahalle efsanelerinden oluşan
kederli bir oyundu bu. Bayan Radley Bay Radley’le evlenene ve tüm servetini yitirene dek çok güzel
bir kadındı. Sonraları dişlerini, saçını ve sağ işaret parmağını da yitiriyordu. (Dill’in oyuna yaptığı
bir katkıydı bu. Kedi ve sincap yakalayamadığı bir gece, Boo ısırıp koparıyordu. Anne oturma
odasında oturur, çoğu zaman ağlardı. Boo da evdeki eşyaları parçalardı.

Üçümüz başlarını belaya sokan delikanlılar olurduk.Ben arada yargıç da olurdum. Dill, Jem’i
süpürgeyle itekleye itekleye götürür, merdiven altına kapardı. Jem gerektiğinde şerif, kasabalı,
Radley konusunda bilgi küpü olan Bay Stephan Crawford olarak görünürdü.

Boo’nun büyük sahnesini oynama sırası gelince eve gizlice girer, Calpurnia’nın dalgınlığından
yaralanıp makası yürütürdü. Sonra da salıncağa oturur gazete doğrardı. Dill yanından geçerken
öksürürdü. Jem de makası şakacıktan bacağına batırırdı. Benim durduğum yerden gerçek sanırdınız.
Bay Nathan Radley her günkü gibi kasabaya gitmek için önümüzden geçerken öylece dururduk.
Bilseydi ne yapardı acaba? Komşular geçince de oyunu bırakıyorduk. Bir keresinde Bayan Maudie
Atkinson’u, elindeki bahçe makası havada, bizi izlerken yakaladım. «Bir Adamın Ailesi» adlı oyunun
Bölüm Onbeş, Sahne II'sini oynuyorduk ki Atticus’a basıldık. Kaldırımdaydı. Kıvırdığı gazetesini
dizine vuruyordu. Güneş tam tepemizdeydi.

«Ne oynuyorsunuz siz?»



«Hiçbirşey,» dedi Jem.

Jem’in kaçamak sözleri bana oyunun gizli kalması gerektiğini öğretti. Ben de sustum.

«Makasla ne yapıyorsunuz peki? Neden kesiyorsunuz o gazeteyi? Bugünkü gazete ise canına okurum.»

«Hiçbir şey.»

«Ne hiçbir şeyi?»

«Hiçbir şey efendim.»

«Makası ver bana. Bu oyuncak değil. Bu oyunun Radley’lerle bir ilgisi yok değil mi?»

Jem kıpkırmızı oldu. «Hayır efendim.»

«Umarım yoktur,» dedi Atticus ve eve girdi.

«Jeem...»

«Sus! Oturma odasında, bizi duyabilir!»

Bahçeye geçtiğimizde Dill oyuna devam edip etmeyeceğimizi sordu.

«Bilmem. Atticus oynayamayız de...»

«Jem,» dedim. «Atticus biliyor.»

«Bilmiyor. Bilseydi söylerdi.»

Bundan pek emin değildim ama Jem kız gibi davrandığımı, kızların hep bir şeyler uydurduklarını,
insanların onları bu nedenle sevmediğini, eğer kız gibi davranacaksam gidip yeni bir oyun arkadaşı
bulabileceğimi söyledi.

«İyi. Siz oynayın. Görürsünüz.»

Atticus’un gelişi, oyundan vazgeçmek istememin ikinci nedeniydi. İlk nedenle Radley’lerin bahçesine
yuvarlandığımda karşılaşmıştım. Bütün o baş dönmelere, mide bulantısına ve Jem’in bağırışlarına
karşın öteki sesi de duyabilmiştim. Onlar kaldırımdan duyamazlardı. Çok hafifti. Evin içinde biri
gülüyordu.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Sürekli dırdırlanmam Jem’i yola getirdi. Getireceğini biliyordum. Oyuna bir süre ara verdik. O hâlâ
Atticus’un oynamamız konusunda birşey söylemediğini savunuyordu. Oynayabilirdik. Söylemiş olsa
bile Jem bir çözüm yolu bulmuştu: Karakterlerin adını değiştirecektik. Böylece kimse bizi
suçlayamazdı.

Dill bu planı içtenlikle destekliyordu. Jem’in peşinde dolaşıyor, benim canımı sıkıyordu. Yazın
başında bana evlenme teklif etmiş, sonra da bunu unutmuştu. Beni kendinin saymaya başlamış,
sevebileceği tek kız olduğumu söylemiş, sonra da beni unutmuştu. Onu iki kez dövdüm ama bir işe
yaramadı. Jem’e daha çok bağlandı. Çılgın oyunlarından bir süre uzak durdum. Kız olmakla
suçlanmanın verdiği acı ile geri kalan yıldızlı akşamları Bayan Maudie Atkinson’un verandasında
geçirdim.

Açelyalarına el sürmediğimiz sürece Bayan Atkinson’un bahçesinde hep girebilmişizdir, ama
nedense pek sıkı fıkı değildik.

Jem ve Dill beni oyundan atana dek mahallenin öteki kadınlarından farksız biriydi benim için.
Anlaşmamıza göre arka bahçesinde oynayabilir, üzümlerini yiyebilirdik. Bu öylesine cömert bir
anlaşmaydı ki bozarız korkusu ile konuşmaktan çekinirdik. Jem ve Dill onunla daha çok yakınlık
kurmama neden oldular.

Bayan Maudie evinden nefret ederdi. İçerde harcanan zaman yitirilmiş zamandı. Duldu. Çiçek
tarhlarının sularken eski hasır şapkalar ve tulumlar giyerdi. Saat beşte banyosunu yapıp, verandaya
çıktığında da bambaşka biri olur, olağanüstü güzelliği ile sokağa ağırlığını koyardı. Bukelemun gibi
bir kadındı kısacası.

Tanrının toprağında yetişen her şeyi severdi. Ayrık otları dışında tabii. Bahçede bir tek ayrık otunun
bulunması üçüncü dünya savaşı gibiydi. Köklerine saldırır ve onları uzak durmazsak bizi de
öldüreceğini söylediği zehirli maddelerle yok ederdi. Üç santimden büyük olmayan bir ot için verilen
bu savaşı izlerken, «Neden söküp atmıyorsunuz?» dedim.

«Söküp atmak mı yavrum?» Solmuş yaprağı eline alıp sıktı. İçinden minnacık taneler fırladı. «Bir
ayrık otu tüm bahçeyi yok edebilir. Bak: Bunları dürmezsen güz gelip de kuruduklarında rüzgâr onları
Maycomb’un dört bir yanına dağıtır.» Bayan Maudie bunu Tevrat’ta sözü edilen veba salgınına
benzetti.

Konuşma biçimi Maycomb için fazlaca kuzeyliydi. Bizleri adlarımızla çağırırdı. Güldüğünde de altın
çengellerini görürdünüz. Onları beğendiğimi ve bir gün benim de böyle çengellerim olmasını
istediğimi söylediğimde, «Bak şuna,» dedi. Bir dil şakırtısı ile dişindeki köprüyü çıkarıp gösterdi.
Bu davranışı dostluğumuzu perçinlemişti.



Bayan Maudie’nin iyi niyetinden Jem ile Dill de nasiplerini alıyordu. Ne zaman oyunlarına ara
verseler Bayan Maudie’nin o güne değin gizli kalmış yeteneğinin ürünlerini tadıyorduk. Çevredeki en
tadına doyulmaz pastaları o yapıyordu. Onu sırdaş edindikten sonra hep bir büyük, iki küçük pasta
yapar ve bizi çağırırdı:

«Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, gelin buraya!» Söz dinlememizin karşılığını hep
aldık. Yazın alacakaranlıklar uzun ve sakin olur. Çoğu kez Bayan Maudie ile sessizce verandada
oturur, gökyüzünün sonradan pembeye dönüşümünü, kırlangıçların evlerin tepelerince süzülüp,
okulun gerisinde gözden kaybolmalarını izlerdik.

«Bayan Maudie,» dedim bir akşam; «Boo Radley yaşıyor mu sizce?»

«Adı Arthur ve sağ,» dedi. İskemlesinde yavaşça sallanıyordu. «Mimozanın kokusunu alıyor musun?
Bu gece meleklerin nefesi gibi kokuyorlar.»

«Evet. Nereden biliyorsunuz?»

«Neyi yavrum?»

«Boo... Arthur’un yaşadığını.»

«İç karartıcı bir soru. Sanırım konu da öyle. Biliyorum çünkü evden götürüldüğünü görmedim.»

«Belki de ölmüştür de onu bacaya tıkmışlardır.»

«Bu da nereden çıktı?»

«Jem öyle diyor.»

«Hişşt... Her geçen gün Jack Finch’e biraz daha benziyor.

Bayan Maudie amcam Jack’i çocukluğundan tanıyordu. Hemen hemen aynı yaştaydılar ve Finch
Landing’de birlikte büyümüşlerdi. Bayan Maudie komşu bir toprak sahibinin, Dr. Frank Buford’un
kızıydı. Doktorun mesleği tıptı ama tutkusu bitkilerdi. Bu nedenle hep yoksul yaşadılar. Jack Amca’m
ise bitki tutkusunu saksılarla doyurdu. Nashville’de kaldı ve zengin oldu. Jack Amca’yı her Noel
görürdük. Her Noel sokağın ötesine haydi evlenelim diye bağırırdı. «Az daha bağır, Jack Finch. Seni
postane’den de duyarlar. Ben duyamıyorum!» diye seslenirdi Bayan Maudie. Jem ve ben bunun çok
tuhaf bir evlenme teklifi olduğunu düşünüyorduk ama Jack amca bir tuhaftı. Bayan Maudie’ye
takılmak istediğini söylerdi. Kırk yıldır onunla uğraşıyordu. Bayan Maudie evlenmek isteyeceği en
son kişiydi ama en çok da onunla şakalaşmaktan hoşlanıyordu. En iyi savunma saldırıydı.

«Arthur dışarı çıkmıyor, hepsi bu,» dedi Bayan Maudie. «Sen de dışarı çıkmak istemezsen evde
kalmaz mısın?»

«İsterim. Ama o neden istemiyor?»



Bayan Maudie gözlerini kıstı. «Öyküsünü sen de benim kadar biliyorsun.»

«Nedenini duymadım ki. Kimse söylemedi.»

«Bay Radley Ayak-yıkayan Baptist’lerdendi...* Bilirsin.»

*Fanatik bir protestan mezhebi.

«Siz de Baptist değil misiniz?»

«O denli katı değilim yavrum. Ben yalnızca Baptist’im.»

«Ayak-yıkamaya inanmıyor musunuz?»

«Yalnızca evdeki banyoda! Ayak-yıkayanlar mutluluk veren her şeyin günah olduğuna inanırlar. Bir
gün bana gelip çiçeklerimin de benimle birlikte cehenneme gideceğini söylediler.»

«Çiçeklerinizin de mi?»

«Evet küçükhanım. Benimle birlikte yanacaklarmış. Tanrının bahçesinde çok zaman geçiriyor, evde
yeterince İncil okumuyormuşum.»

Bayan Maudie’nin o değişik Protestan cehenneminde yanışını gözlerimin önünde canlandırınca
inancım sarsıldı. Doğru; keskin bir dili vardı. Bayan Stephanie Crawford gibi hayır işleri de
yapmıyordu. Ne var ki aklı başında hiç kimse Bayan Stephanie’ye güvenmezken, ben ve Jem Bayan
Maudie’ye inanırdık. Bizi hiç gammazlamamıştı. Bizle kedi-fare gibi oynamamıştı. Özel yaşamımıza
karışmazdı. O bizim arkadaşımızdı. Böyle birinin sonsuza dek neden yanacağını anlamıyordum.

«Bu doğru değil. Siz benim tanıdığım en iyi insansınız,» dedim.

Bayan Maudie güldü. «Sağolun küçükhanım. Aslında Ayak-yıkayıcılar kadını günah sayarlar. İncil’i
kelimesi kelimesine kabul ederler onlar.»

«Arthur bunun için mi evde? Kadınlardan uzak durmak için mi?»

«Hiç fikrim yok.»

«Anlamsız ama. Cennetin peşinde olsa hiç değilse verandaya çıkar. Atticus der ki, Tanrının sizin gibi
sevdiği kulları kendilerini de severlermiş...»

Bayan Maudie sallanmayı bıraktı. Sesi sertleşti.

«Bunu anlamak için çok gençsin. Ne var ki bir İncil, birinin elinde babanın elindeki viski şişesinden
çok daha kötü olabilir.»

Kafam karışmıştı. Atticus hiç viski içmezdi. Ömrünce hiç ağzına... yoo, hayır koymuş. Koymuş da



beğenmemiş.

Bayan Maudie güldü. «Babanı kastetmedim. Demek istedim ki Atticus ne kadar içerse içsin
bazılarının en iyi halinden daha kötü olamaz. Öyleleri vardır ki öteki dünyayı düşünmekten bu
dünyayı yaşayamazlar. Sokağa bakıp sonucu görebilirsin.»

«Boo... Arthur için söylenenler doğru mu sizce?»

«Neler?»

Ona anlattım.

«O söylediklerinin dörtte üçü zencilerin, geri kalanı da Stephanie Crawford’un palavraları. Stephanie
bir gece uyanıp Arthur’un kendisini seyrederken yakaladığını anlatmıştı. Ne yaptın dedim, öteye kayıp
ona yer mi açtın? Bu onun çenesini kapatmaya yetti.»

Çenesini kapatmıştır. Bayan Maudie’nin sesi herkesin çenesini kapattırmaya yeterliydi.

«Yok çocuğum. Dertli bir ev o. Arthur Radley’i küçük bir çocukken anımsıyorum. Ne derlerse
desinler çok efendice konuşurdu. Dilinin döndüğünce efendice konuşurdu.

«Deli mi?»

Bayan Maudie başını salladı. «Eskiden değilse bile bunca zamandır olmuştur. İnsanlara neler olur
bilemeyiz. Kapalı kapılar ardında neler olur, ne sırlar...»

«Atticus bize bahçede yapamayacağını evde de yapmaz.» Babamı savunma gereğini duymuştum.

«Aman yavrum, sesli düşünüyordum. Baban aklımın uçundan bile geçmedi. Ama şunu söylemeliyim
ki baban evde ne ise dışarda da odur. Eve götürmek için pasta ister misin?»

İstemez olur muydum hiç!

Ertesi sabah kalktığımda Jem’e Dill’i arka bahçede konuşurlarken buldum. Yanlarına gittiğimde her
sefer yaptıkları gibi beni kovdular.

«Gitmiyorum işte! Bu bahçe senin olduğu kadar benimdir Jem Finch. Burada oynamaya senin kadar
benim de hakkım var.»

Kısa bir fısıldaşmadan sonra dikleştiler:

«Kalacaksan dediklerimizi yapacaksın,» dedi Dill.

«Bu ne afra tafra?»

«Dediklerimizi yapacaksın? Yapmazsan sana hiç bir şey anlatmayız!»



«Çok gizli işler çeviriyormuş gibi konuşuyorsunuz. Pekâlâ, neymiş?»

Jem, «Boo Radley’e bir not ulaştıracağız,» dedi. «Nasıl?» İçimde kabaran dehşet duygularını
bastırmaya çalışıyordum. Bayan Maudie için konuşmak kolaydı. Yaşlıydı, verandasında
güvencedeydi. Bizler için durum farklıydı.

Jem olta kamışının ucuna notu iliştirip panjurlardan içeri uzatacaktı. Birileri geçerse Dill çıngırak
çalacaktı.

Dill sağ elini kaldırdı. Elinde annemin gümüş yemek çanı vardı.

«Ben evin ardına dolanayım,» dedi Jem. «Dün yoldan baktık. Kırık bir panjur var. Hiç değilse
pervazına bırakabilirim.»

«Jem...»

«Artık bu işe bulaştın. Bırakıp gidemezsin Bayan Ödlek!»

«Peki. Peki! Gözcülük yapmak istemiyorum. Biri...»

«Yapacaksın. Sen arkayı kollayacaksın. Dill de önü. Birini görürse çanı çalacak. Tamam mı?»

«Tamam. Ne yazdınız?»

Dill, «Arada bir dışarı çıkıp bize neler yaptığını anlatmasını, ona bir kötülük yapmayacağımızı ve
ona dondurma alacağımızı,» dedi.

«Siz çıldırmışsınız! Hepimizi öldürecek.»

«Fikir benimdi,» dedi Dill. «Çıkıp bizimle oturursa kendini daha iyi hisseder diye düşündüm.»

«Öyle olacağını nereden biliyorsun?»

«Yüz yıldır içerde olsan, yiyecek olarak kedilerden ve sincaplardan başka bir şeyin olmasa sen nasıl
olurdun? İddiasına varım ki sakalı nah bu kadar olmuştur...»

«Babanınki gibi mi?»

«Babamın sakalı yok. Onun...» Dill sustu.

«İşte kendi ağzınla yakalandın: Babamın siyah sakalları var diyordun...» '

«Çok dedimse o kadar da değil. Kesti hem. Kanıt istersen, mektubum bile var. Bana da iki dolar
yolladı... n’aber?»

«Anlat anlat. Sözümona bir de polis üniforması yollamıştı. Hiç ortaya çıkmadı değil mi? Uydur uydur



söyle oğlum, ha...»

Duyduğum en kuyruklu yalanları Dill Harris söylerdi. Posta uçağına on yedi kez binmiş, Nova
Scotia’ya gitmiş, bir fil görmüştü. General Joe Wheeler, dedesinin dedesi oluyordu ve ona bir kılıç
bırakmıştı.

«Sus,» dedi Jem. Bodrumdan sarı bir kamışla döndü. «Bunun boyu yeter mi?»

«Eve gidip dokunabilecek kadar yürekli birinin bu kamışı kullanmasına gerek yok,» dedim. «Neden
gidip kapıyı çalmıyorsun?»

«Bu... iş... başka! Kaç kez söylemem gerek?»

Dill cebinden bir kâğıt çıkarıp Jem’e verdi. Üçümüz eve yürüdük.

Dill elektrik direğinde kaldı. Jem’le ben yana geçtik. Jem’in arkasında kalıp, dönemeci
görebileceğim bir yerde durdum.

«Tamam,» dedim. «Görünürde kimsecikler yok.»

Jem kenarda Dill’e baktı. Dill başını salladı. Notu oltanın ucuna taktı ve geçtiği pencereye uzattı.
Kamış kısaydı. Debelenmesini uzun süre seyrettikten sonra yanına gittim.

«Oltadan çıkaramıyorum. Çıkarsam da orada kalmasını sağlayamıyorum. Yola dön Scout!»

Döndüm ve boş yolu kolladım. Arada bir notu pervaza bırakmaya çalışan Jem’e de bakıyordum. Not
sürekli düşüyordu. Jem de alıp bir kez daha deniyordu. Alsa da okuyamayacak diye düşündüm.
Çıngırağın sesi gelmeye başladı.

Boo Radley’in kanlı dişlerini görmeye hazırdım. Sıçradım ve Dill’in çıngırağı var gücü ile
Atticus’un suratına doğru salladığını gördüm.

Jem’in hali öyle içler acısıydı ki bir şeyler söylemeye gönlüm elvermedi. Oltayı peşinde sürüye
sürüye gidiyordu.

Atticus, «Şu çıngırak sesini kes!» dedi.

Dill çanı yakaladı. Sessizlikte keşke çalsa diye düşündüm. Atticus şapkasını arkaya doğru itti.
Ellerini beline koydu: «Jem... ne yapıyorsunuz?»

«Hiçbir şey efendim.»

«O martavalı duymak istemiyorum. Konuş hadi!»

«Ben... Biz Bay Radley’e bir şey vermek istiyorduk.»



«Nedir o?»

«Yalnızca bir mektup.»

«Ver bakayım.»

Jem kâğıdı uzattı. Atticus okumaya çalıştı.

«Neden Bay Radley’in dışarı çıkmasını istiyor sunuz?»

Dill «Bizden hoşlanacağını düşündük,» diyordu ki Atticus’un bakışını görünce sustu.

«Oğlum,» dedi Atticus, «sana bir şey söyleyeceğim, ilk ve son olacak: O adamla uğraşmaktan
vazgeçin. Hepiniz.»

Bay Radley’in yaptığı kendi bileceği işti. Çıkmak isterse çıkardı. Evde, hele hele meraklı çocukların
ilgilerinden uzakta kalmak istiyorsa, kalırdı. Meraklı çocuk bizim için söylenebilecek en hafif sözdü.
Odalarımızdayken Atticus kapıyı çalmadan içeri dalsaydı hoşlanır mıydık? Biz aynı şeyi Bay
Radley’e yapmış oluyorduk. Onun yaptığı bize garip gelebilirdi ama ona gelmiyordu. Kaldı ki uygar
insanlar yan pencerelerden değil de ön kapıdan ilişki kurarlardı, bu hiç aklımıza gelmiş miydi? Son
olarak da oraya çağrılana dek uzak duracaktık. Böyle eşşekçe oyunlar oynamayacaktık. Bu sokakta
veya kasabada hiç kimse ile alay etme...

«Alay etmiyorduk! Ona gülmüyorduk,» dedi Jem.

«Yalnızca...»

«Demek o oynadığınız oyun...şimdi anladım.»

«Bu alay etmek mi?»

«Hayır,» dedi Atticus. «Yaşamı mahallelinin eğitimi için ortaya sermek.»

«Öyle yapıyorduk demedim. Ben böyle bir şey demedim.»

Atticus güldü: Şimdi dedin işte. Bu saçmalığı bundan böyle sürdürmeyeceksiniz. Hepiniz!»

Jem bakakaldı.

«Sen avukat olmak istiyorsun değil mi?»

Çenesini kapalı tutmak istercesine ağzını büzdü. Jem tartışmanın yararı olmayacağını anlamış olmalı
ki sustu. Atticus dosyasını almak için eve girdiğinde en eski avukat numarasını yuttuğunun farkına
varmıştı. Onun evden çıkıp, kasabaya gidişini gözledi. Duyamayacağı bir uzaklığa varınca da
ardından bağırdı: «Avukat olmayı isterdim ama artık pek emin değilim!»



ALTINCI BÖLÜM

Jem Bayan Rachel’in havuzunun başında oturmaya gidip gidemeyeceğimizi sorduğunda babamız evet
dedi. Bu Dill’in Maycomb’daki son gecesiydi. «Benden de güle güle, seneye görüşürüz deyiverin.»

Duvarın üstünden atladık, Jem ıslığımızı çaldı. Dill karşılık verdi.

«Çıt çıkmıyor,» dedi Jem. «Şuraya bakın...» Doğuyu gösterdi. Bayan Maudie’nin fıstık ağaçlarının
gerisinden dev bir ay yükseliyordu. «Sanki ortalığı daha sıcak yapıyor.»

«Üstünde haç mı var?» diye sordu Dill, kafasını kaldırmadan. Gazete ve ipten sigara sarıyordu.
«Yoo. Yalnızca bir kadın var. Şunu yakma Dill, ortalığı pis pis kokutacaksın!»

Maycomb’daki ayın üzerinde bir bayan olurdu. Masasına oturmuş da, saçını tarıyormuş gibi bir
bayan...

«Seni özleyeceğiz,» dedim. «Sanırım Bay Avery’i gözetlememiz gerek.»

Bay Avery, Bayan Henry Lafayette Dubose’un karşısındaki evde pansiyoner kalıyordu. Her pazar
kilisede toplanan yardım parasında değişiklik yaratmanın dışında yaptığı tek şey, dokuza kadar
verandada oturup hapşırmaktı. Bir gece de ilk ve son kez ortaya koyduğu bir beceresine tanık olduk.
Bayan Rachel’in basamaklarından iniyorduk ki, Dill bizi durdurdu: «Aman tanrım, şuraya bakın!»
Yolun karşısını gösteriyordu. İlkin sarmaşıklarla kaplı verandanın dışında hiçbir şey göremedik.
Dikkatle baktığımızda yaprakların üzerinden yay gibi geçen bir suyun, sokak lambasının dibindeki
sarı ışık lekesini nişan aldığını tarkettik. Kaynağından toprağa on metre var gibiydi. Jem, kötü
nişancı’ dedi. Dill, ‘günde bir galon içiyordur’ diye ekledi. Bunu bir sidik yarışı izledi, ben bu
uzaklık ve beceri yarışmasının dışında kalmıştım. Bu konuda yeteneğim yoktu.

Dill esnedi, gerindi ve, «Bakın aklıma ne geldi, haydi yürüyüşe çıkalım,» dedi.

«Bu işin içinde bir bit yeniği varmış gibi geldi bana. Maycomb’da kimse iş olsun diye yürümez.
Nereye Dill?»

Jem, «Ben varım,» dedi. Karşı çıktığımda da «Gelmek zorunda değilsin»i yapıştırdı.

«Sen de gitmek zorunda değilsin. Unutma...»

Jem eski yenilgilerin üstünde duracak adam değildi. Atticus’dan kapabildiği tek şey karşı soruşturma
yöntemleriydi. «Scout, bir şey yapmayacağız ki... Işığa kadar gidip geleceğiz.» Sessizce kaldırımdan
yürüdük. Mahallelinin ağırlığı altında gıcırdayan salıncaklı koltuklarına, gece fısıltılarına kulak
kabartıyorduk. Arada bir kulaklarımıza Bayan Stephanie Crawford’un kahkahası geliyordu.



«Eee?..» dedi Dill.

«Peki. Sen neden eve gitmiyorsun, Scout?»

«Siz ne yapacaksınız?»

Dill’le Jem yalnızca kırık panjurdan içeri bakacak, Boo’yu görmeye çalışacaklardı. Eğer onlarla
gitmeyeceksem eve dönüp çenemi tutmalıydım. İşte o kadardı!

«Ama neden bu allahın cezası geceyi beklediniz?» Gece onları gizliyordu. Atticus kitabına dalmış
olur, dünyanın sonu gelse uyanmazdı. Boo Radley onları öldürürse tatili kaçırmamış olacaklardı;
böylece okuldan da kurtulmuş olacaklardı... Hem karanlık bir evin içerisini görmek karanlıkta daha
kolay olurdu. Anlayabilmiş miydim?

«Jem ne olur...»

«Scout, sana son kez söylüyorum. Ya sus ya da eve git. Her gün biraz daha fazla kıza benziyorsun.»

Tanrı biliyor ki böyle deyince onlara katılmaktan başka seçeneğim kalmamıştı. Radley’lerin arka
bahçesindeki yüksek tel örgünün altından geçmeyi yeğledik. Görülme olasılığımız azdı. Tel geniş bir
bahçeyi ve bir ufak barakayı çevreliyordu. Jem alt teli kaldırdı ve Dill’e işaret etti. Peşinden ben
geçip Jem’e teli tuttum. Zar zor geçti. «Çıtınızı çıkarmayın,» diye fısıldadı. «Çalılara dolanırsanız
ölüleri bile uyandırırsınız.» Dakikada belki bir adım atıyordum. Jem’in ayışığında beni çağırdığını
görünce biraz hareketlendim. Bahçeyi avludan ayıran kapıya geldik.

Jem dokununca kapı gıcırdadı.

«Tükürsene,» dedi Dill.

«Bizi kafese kıstırdın, Jem,» dedim. «Buradan kolay kolay çıkamayız.»

«Hişşt... Tükür Scout!»

Ağzımız kuruyuncaya dek tükürdük. Jem kapıyı yavaşça kenara çekip tel örgüye dayadı. Artık
avludaydık.

Radley’lerin evinin arka tarafı, önünden de beterdi. Kırık dökük bir veranda ev boyunca uzanıyordu.
İki kapı, aralarında da iki kara pencere vardı. Tavanın kenarını sütun yerine bir dikme tutuyordu.
Kenarda bir kuzine vardı. Üzerindeki ayna ayışığını yakalayıp ürkütücü bir biçimde yansıtıyordu.

«Ayy...» dedi Jem usulca.

«Ne var?»

«Tavuklar.»



Görünmeyene dikkat etmek zorunda olduğumuz Dill tarafından doğrulandı. Evin yanına sürünerek
ulaştık. Kırık panjurlu pencereye dolandık. Pervaz Jem’den birkaç santim yukarıdaydı.

Dill’e «Sana el vereyim,» dedi. «Az bekle.» Dill’i altın beşik yapıp yukarı kaldırdık. Pervazı
yakaladı.

«Çabuk!» dedi Jem. «Fazla dayanamayız.» Dill omuzuma vurunca onu aşağı indirdik.

«Ne gördün?»

«Hiçbir şey. Perdeler. Uzakta ufacık bir ışık var.»

«Haydi tüyelim,» dedi Jem. «Arkayı deneyelim.»

Tam karşı çıkıyordum ki beni hişşt diye susturdu.

«Arka pencereyi deneyelim.»

«Dill... hayır dedim.»

Dill Jem’e yol verdi. Jem ayağını basamağa koyunca basamak gıcırdadı. Durdu: Ağırlığını
dengelemeye çalışarak bastı.

Ses çıkmıyordu. İki basamak atladı ve ayağını verandaya bastı. Dizlerinin üzerinde pencereye gidip
içeri baktı.

Gölgeyi işte on an farkettim. Şapkalı birinin gölgesiydi. İlkin ağaç sandım ama rüzgâr yoktu.
Olmayınca da ağaç gövdeleri yürümezlerdi. Veranda ayışığı ile yıkanmış gibiydi. Gölge Jem’e doğru
ilerliyordu.

Dill de gördü. Elleri ile yüzünü örttü. Jem’in üzerinden geçerken Jem de gördü. Başını kollarının
altına gömdü ve kaskatı kesildi.

Gölge Jem’in yarım metre berisinde durdu. Kolları yanına düştü. Sonra yürüdü, Jem’i geçti. Evin
yanından geldiği gibi gitti.

Jem verandada sıçrayıp bize doğru fırladı. Kapıyı açtı, beni ve Dill’i öteye itti. Çalıların hışırtıları
arasından bizi sürdü. Yarı yolda ayağım takılıp düşmüştüm ki bir çiftenin sesi mahalleyi ayağa
kaldırdı.

Jem ve Dill balıklama yanıma kapandılar.

Jem’in sesi hıçkırıklara boğulmuştu.

«Okul bahçesinden yana... çabuk ol Scout!»



Jem tel örgüyü tuttu. Dill ve ben geçtik. Okul bahçesinin ortalarına gelmiştik ki Jem’in yanımızda
olmadığının farkına vardık. Dönüp arkamıza baktık, tele takılan pantolonunu kurtarmaya çalışıyordu.
Pantolonunu çıkarıp kendini kurtardı, meşelere kadar da donla koştu.

Öte tarafın bağışladığı güvenlik duygusu bize sersemletmişti. Jem’in beyni ise dörtnala çalışıyordu.
«Eve dönmemiz gerek. Yokluğumuzun farkına varmışlardır.»

Okul bahçesini koşarak geçtik. Evimizin berisindeki Deer Çayırı'nın tellerinin altından da koşarak
geçtik. Jem dinlenmemize izin verdiğinde arka merdivene varmıştık.

Kalp atışlarımız normale dönünce, hiçbir şey olmamışçasına ön bahçeye yürüdük. Yoldan aşağı
baktığımızda komşulardan bir kalabalığın Radley’lerin evinin önünde olduğunu görebiliyorduk.

«Oraya gidelim,» dedi Jem. «Ortalıkta görünmezsek tuhaf kaçar.»

Bay Nathan Radley kolunda bir çifte ile kapının ardında duruyordu. Atticus ise Bayan Maudie ile
Bayan Stephanie’nin arkasındaydı. Bayan Rachel ve Bay Avery de hemen yanıbaşlarındaydılar.
Hiçbiri geldiğimizi görmedi.

Bayan Maudie’nin yanına sokulduk. «Neredeydiniz? Şamatayı duymadınız mı?»

«Ne oldu?» dedi Jem.

«Bay Radley bir zenciye ateş etti.»

«Ya... vurabildi mi bari?»

«Hayır,» dedi Bayan Stephanie. «Havaya ateş etti. Ödünü koparmış ama. Ortalarda beti benzi
bembeyaz kesilmiş bir zenci görürseniz odur diyor. Bir kez daha deneyecek olursa ikinci çiftem de
dolu diyor. Havaya ateş etmeyecekmiş. İster zenci olsun, ister köpek... Jem FİNCH!»

«Efendim?» dedi Jem.

Atticus araya girdi: «Pantolonun nerede evlat?»

«Pantolonum mu efendim?»

«Pantolonun.»

Yararı yoktu. Tanrı ve kulları önünde donuyla duruyordu. İçimi çektim.

«Bay Finch.»

Sokak ışığının altında, Dill’in bir martaval hazırladığını görüyordum. Şişko melek yüzü iyice
tombullaşmıştı.



«Ne var?»

«Ben kazandım,» dedi Dill.

«Kazandın mı? Nasıl?»

Dill’in elleri başının arkasına gitti. Önüne dolandı. Alnını kapattı. «Şu havuzun yanında strip-poker
oynuyorduk.»

Jem ve ben gevşedik. Komşular yutmuş görünüyorlardı. İyi de bu strip-poker de neyin nesiydi?
Öğrenmemize zaman kalmadı. Bayan Rachel itfaiye düdüğü gibi çınlamaya başladı: «İsa adına Dill
Harris! Benim havuzumun başında kumar ha! Ben sana strip-poker’i gösteririm bayım!» Atticus Dill’i
parçalanmaktan geçici olarak kurtardı. «Bir dakika Bayan Rachel,» dedi. «Bunu daha önce
duymamıştım. Kâğıt mı oynuyordunuz hepiniz?»

Jem, Dill’in öyküsüne körlemeden bir destek verdi: «Hayır efendim. Kibritlerle oynuyorduk.»

«Kardeşimi takdir ettim. Kibritler tehlikeli olabilirdi ama oyun kâğıdı ölüm demekti.»

«Jem ve Scout,» dedi Atticus. «Ne türlü olursa olsun poker lafını bir daha duymak istemiyorum. Git
Dill’lere ve pantolonunu al Jem. Bu işi aranızda çözümleyin.»

«Üzülme Dill,» dedi Jem. «Seni dövmez. Atticus onu vazgeçirir. İyi akıl ettin arkadaş. Dinle bak...
duydun mu?»

Atticus’un sesi geliyordu. «Önemsiz... bu çağda olur, geçer, bayan Rachel.»

Dill’in derdi bitmişti ama Jem’le benim işim bitmemişti. Jem’in sabaha kadar bir pantolon bulması
gerekiyordu. Dill, Bayan Rachel’in basamaklarına vardığımızda, «Sana benimkilerden birini
vereyim,» önerisinde bulundu. Jem içine sığmayacağını söyledi ve teşekkür etti. Vedalaştık. Dill içeri
girdi. Birden nişanlım olduğunu anımsamış olmalı ki geriye koştu ve Jem'in önünde beni öptü. «Bana
yazın emi?» diye bağırdı ardımızdan.

Jem’in pantolonu ayağında olsaydı bile o gece uyumamıza olanak yoktu. Arka verandadaki
yatağımızda yatarken, gecenin sesi üç kat daha güçlü ulaşıyordu kulaklarımıza. Yoldaki her hışırtı öc
almaya gelen Boo Radley’di. Gecenin yarısında gülen bir Zencinin sesi, zincirden boşanmış Boo’nun
sesiydi. Tele çarpan böcekler Boo’nun parmaklarıydı; teli parçalıyorlardı. Kiraz ağaçları kötüydü,
kıpır kıpırdı, canlıydı. Uyku ile uyanıklık arası bocaladım durdum.

«Uyudun mu üçgöz?»

«Deli misin!»

«Hişşt... Atticus’un ışığı sönük.»

Ayışığında Jem’in ayaklarını yere bastığını gördüm.



«Gidip onu alacağım.»

Dikiliverdim. «Yapamazsın. Bırakmam!»

«Gitmem gerek.»

«Gidersen Atticus’u uyandırırım!»

«Hele bir uyandır! Seni öldürürüm.»

Onu yatağa oturttum. Kandırmaya çalıştım. «Bay Nathan sabah onu bulacak. Yitirdiğini biliyor.
Atticus’a gösterdiğinde işler biraz karışacak ama hepsi bu. Şimdi dön yatağına.»

«Bunu biliyorum,» dedi Jem. «İşte onun için dönüp alacağım ya zaten»

Midem bulanmaya başladı. Oraya tek başına dönecekti... Bayan Stephanie'yi anımsadım. Bay
Nathan'ın çiftesi doluydu. Köpekler de olsa, zenci de olsa... Jem bunu benden iyi biliyordu.

Ümitesizdim. «Bak Jem... değmez! Dayak acıtır ama acısı uzun sürmez. Vurulacaksın Jem... Ne
olur...»

«Ben... bak bu iş şöyle Scout,» diye mırıldandı. Atticus beni bildim bileli hiç dövmedi. Bunu da
değiştirmek istemiyorum.»

Eh, bir bakıma doğruydu bu. Gün yoktu ki Atticus bize gözdağı vermesin. «Yani seni hiç yakalamadı
demek istiyorsun.»

«Belki. Ama öyle kalsın isterim, Scout. Bu gece bu işleri yapmamalıydık Scout.»

İşte o andan sonra Jem’le benim yollarımız ayrıldı. Onu anlamadığım olurdu ama bu şaşkınlıklar
çoğunlukla kısa ömürlü olurdu. Bu işi beni aşıyordu. «N’olur,» diye yalvardım.

«Biraz düşün. Orada öylece yalnız olduğunu düşün.»

«Sus.»

«Seninle yine konuşur... Onu uyandıracağım. Jem... yemin ederim ki o zaman...»

Ağabeyim yakama yapıştı. «Seninle geliyorum,» diyebildim.

«Hayır... gelmiyorsun! Gürültü edersin.»

Bu da işe yaramadı. Kapıyı açıp merdivenlerden aşağı süzülürken tuttum. Saat iki olmalıydı. Ay
batıyordu. Dantelimsi gölgeler buğulu bir yokluğa dönüşüyordu. Jem’in beyaz gömleği yaklaşan gün
ışığında kaçmak isteyen ufak bir hayalet gibi oradan oraya kayarak gidiyordu. Ufak bir rüzgâr çıktı ve
iki yanımdan aşağı akan teri soğuttu. Jem arka yoldan dolandı, Deer çayırını, bahçeyi, tel örgüyü



geçti. Belki de bana öyle geliyordu. Hiç değilse o yana gidiyordu. Anlaşılan uzun sürecekti, şimdiden
paniğe kapılmamalıydım. Paniğe kapılınması gereken an’a kadar bekleyip Boo Radley’in çiftesine
kulak verdim. Birden arka telörgü gıcırdadı gibi geldi. Gıcırdasın istiyordum.

Atticus’un öksürdüğünü işittim. Soluğumu tuttum. Kimi zaman tuvalete kalktığımızda onu okur
bulurduk. Geceleri sık sık uyandığını, bizleri dolaştıktan sonra uyuyabilmek için okuduğunu söylerdi.
Işığının yanmasını bekledim. Holün ışığa boğuluşunu beklercesine gözlerimi kısmıştım. Yanmadı.
Nefes alabiliyordum yine.

Gece sürüngenleri yuvalarına çekilmişlerdi. Rüzgâr estikçe olgun kirazlar dama vuruyordu. Uzakta
köpek havlamalarının geldiği karanlıklarda kimsecikler yoktu.

Oradaydı işte. Geri geliyordu. Beyaz gömlek çiti atladı ve gitgide büyüdü. Arka basamakları
tırmandı, kapıyı kilitledi ve yatağına oturdu. Tek laf etmeksizin pantolonunu gösterdi.Yüzükoyun yattı.
Bir süre karyolasının sarsılışını duydum. Sonunda ses dindi. Hiç sesimi çıkarmadım.



YEDİNCİ BÖLÜM

Jem bir hafta sessiz ve küskün dolaştı. Atticus’un bana önerdiği gibi Jem’in derisinin altına girip
ortalarda dolandım. Gece ikide Radley’lerin evine giden ben olsaydım ertesi gün öğleden sonra
cenazem kalkardı. Bu nedenle Jem’e ilişmedim ve onu yalnız bıraktım.

Ders yılı başladı. İkinci sınıf da birincisi kadar kötüydü. Daha bile beterdi. Hâlâ adamın suratına
kartlar sallıyorlar, okuyup yazmamıza izin vermiyorlardı. Bayan Caroline’nin başarı derecesi yan
odadan duyulan gülüşmelerin sıklığı ile belirlenebilirdi. Aynı ekip yine birinci sınıfta çakmıştı.
Disiplinli sağlamada etkin oluyorlardı. Bu yılın en iyi yanı Jem’le aynı saatte çıkmamızdı; saat üç
oldu mu eve gidebiliyorduk.

Bir öğle sonrası okul bahçesine geçiyorduk. Jem ansızın. «Sana söylemediğim bir şey var» dedi.
Günlerdir söylediği tek tam cümle olduğu için gücendirmemeye çalıştım: «Ne ile ilgili?»

«O gece ile.»

«Bana o gece ile ilgili hiçbir şey anlatmadın ki.»

Jem bu sözüme karşılık, sinek kovarcasına elini salladı. Birkaç dakika sessizce yürüdü. Sonunda,
«Pantolonumu almak için geri döndüğümde -hani çıkarırken birbirine dolanıp tele takılmışlardı da
kurtaramamıştım- geri döndüğümde...» dedi. Derin bir soluk aldı. «Geri döndüğümde tel örgünün
üzerine katlanıp konmuştu. Benim gelip almamı bekliyordu sanki.»

«Üstünde...»

«Bir şey daha var... Jem’in sesi boğuktu. «Eve gidince gösteririm. Tamir edilmişlerdi. Bir hanım
dikmiş gibi değildi. Ben filan dikmişim gibi; çarpuk çurpuk. Neredeyse...»

«...biri dönüp onları alacağını biliyormuş gibi,» diye tamamladım. Jem titredi. «Biri benim
düşüncelerimi okuyormuş gibi... Ne yapacağımı bilebilirmiş gibi. Biri beni tanımadan bunu bilebilir
mi Scout?» Jem’in sorusu yakarış gibiydi. Onu rahatlatmaya çalıştım. «Seninle aynı evde oturmadıkça
ne yapacağını kim ne bilir! Kimi zaman ben bile bilemiyorum.» Ağacımızın yanından geçiyorduk.
Budak deliğinde bir yumak gri ip vardı.

«Alma Jem. Burası birinin, kesin.»

«Sanmam, Scout.»

«Öyle! Walter Cunningham gibi birisi ders aralarında buraya bir şeyler saklıyor olmalı. Biz de gelip
alıyoruz. Bak... bırakalım birkaç gün dursun. O zamana kadar kimse almamışsa biz alırız, tamam mı?»



«Peki. Haklı olabilirsin,» dedi Jem, «Bir çocuğun işi olmalı. Hâzinelerini büyüklerden sakladığı bir
yer. Farkındaysan yalnızca okul açıkken bir şeyler buluyoruz.

«Evet ama yazın buradan hiç geçmeyiz ki.» Eve gittik. Ertesi gün yumak yerindeydi. Jem üçüncü gün
de orada olduğunu görünce cebine indirdi. O günden sonra budak deliğinde ne bulsak kendi malımız
saydık.

İkinci sınıf iç karartıcıydı ama Jem yaşım büyüdükçe okulun da iyileşeceğini, kaldı ki insanın altınca
sınıftan önce işe yarar bir şey öğrenmediğini savunuyordu.

Altıncı sınıf onu ta başından mutlu etmişti. Başlangıçta aklımı karıştıran bir Mısır dönemi yaşadı.
Ayaklarını düz basmaya çalışıyor, bir elini öne, bir elini ardına uzatıyor, bir ayağını ötekinin hemen
ardına koyuyordu. Ona kalırsa Eski Mısırlılar böyle yürürlerdi. Ben böyle yürürlerse nasıl işlerini
yaparlar aklım almıyor dedim. Ama Jem Amerikalılardan fazla iş başardıklarını, tuvalet kâğıdını* ve
sonsuza dek kalıcı mumyalamayı bulduklarını belirtti. Onlar olmasa halimiz nice olurdu. Atticus,
sıfatları çıkarırsan gerçekler kalır dedi.

*Çevirmenin notu: İngilizcede rulo yapılmış kâğıtla (Papirüsler), tuvalet kâğıdının benzer anlatım biçimi aynıdır.

Güney Alabama’da mevsimler kesin sınırlarla ayrılmazlar. Yaz sonbahara kayar, sonbaharı ise kışın
izlemediği yıllar olur. İlkbahar birkaç günde yaza karışıverir. O sonbahar uzun bir sonbahardı. Ceket
giydirecek kadar bile serin olmadı. Bir Kasım akşamı, Jem’le ben yine yörüngede dolanıyorduk ki
budağımız bizi yolumuzdan alıkoydu. Bu kez içinde beyaz bir şey duruyordu.

Jem çıkarma onurunu bana bıraktı. Sabundan yapılmış iki küçük heykelcik çıkarttım. Biri küçük bir
oğlandı, ötekinin ise beceriksizce yapılmış bir etekliği vardı.

Büyü denen bir şey olmadığını anımsamazdan önce ikisini de çığlığı bastığım gibi fırlatıverdim. Jem
yerden aldı. «N’oluyor sana kuzum?» Yontuları bulandıkları kırmızı topraklardan kurtardı. «Çok
güzel şeyler. Hiç bu kadar güzelini görmemiştim.»

Bana uzattı. İki küçük çocuğun kusursuz kopyalarıydı bunlar. Oğlan şort giymişti ve saçı kaşlarını
örtüyordu. Jem’e baktım, kahverengi bir tutam saç kaşlarına doğru sarkmıştı. Benim de perçemlerim
vardı.

«Bunlar biziz,» dedi.

Buralarda yontma işlerini kim yapar?»

«Bay Avery.»

«Bay Avery yalnızca tahta doğramasını bilir!»

Bay Avery her hafta bir değneği yonta yonta bitirirdi. Onu kürdan yapar, kürdanları çiğnerdi.

«İhtiyar Bayan Stephanie Crawford’un sevgilisi.»



«Evet ama o kasaba dışında oturuyor.»

«Bizimle niye ilgilensin ki?»

«Belki de verandada oturup Bayan Stephanie’yi seyredeceğine bizi seyrediyordur. Ben de onun
yerinde olsam öyle yapardım.»

Jem öyle uzun uzun baktı ki ne olduğunu sordum.

«Yok bir şey,» dedi. Eve gidince de bebekleri sandığına koydu.

İki hafta geçmemişti ki bir kutu sakız bulduk. Jem, Radley’lerin bahçesinde bulunan her şeyin zehirli
olduğunu unutmuş olacak ki hepsini çiğnedi.

Ertesi hafta budak deliğinden paslı bir madalya çıktı. Jem, Atticus’a gösterdiğinde, Atticus bunun bir
okul madalyası olduğunu söyledi. Bizler doğmadan önce Maycomb yöresindeki okullar yazı
yarışmaları düzenlerlermiş ve kazanana bu madalyadan verilirmiş. Atticus, ‘biri yitirmiş olmalı,’
dedi. Nerede bulduğumuzu sordu. Tam söylüyordum ki Jem’in tekmesini yedim. Jem, Atticus’a
kazananlardan kimseyi anımsayıp anımsamadığını sordu. Hayır, anımsamıyordu.

En büyük ganimet dört gün sonra çıktı ortaya. Bozuk bir cep saatiydi bu. Üzerine çakı iliştirilmiş bir
kösteğe takılıydı.

«Altın mıdır dersin, Jem?»

«Bilmem... Atticus’a gösterelim.»

Babam yeni olsaydı on dolar edeceğini söyledi.

«Okuldan biriyle değiş-tokuş mu yaptınız?»

«Yo, hayır efendim!» dedi Jem ve dedesinin saatini cebinden çıkardı. Atticus bu saati dikkatli olması
kaydı ile haftada bir taşımasına izin verirdi. O günlerde Jem’i görmeliydiniz; yumurtaların üzerinde
gezermiş gibi yürürdü.

«Atticus, senin için farketmezse bunu taşımayı yeğlerim. Belki tamir de edebilirim.»

Dedemin saatini taşımanın tadını iyice çıkarmıştı, şimdiyse bu saat ona yük gibi gelmeye başlamıştı.
Her beş dakikada bir saate bakmak gereğini de duymuyordu artık. Tamir işini iyi becerdi. Dışarda
yalnızca bir yay ve iki küçük parça kalmıştı ama saat yine de çalışmıyordu. «Olmayacak Scout.»

«Ha?»

«Bunları bırakana bir mektup yazalım mı, ne dersin?»

«İyi olur Jem. Teşekkür edebiliriz... Ne oldu?»



Jem başını ellerinin arasına almış sallanıyordu. «Anlamıyorum! Hiç anlamıyorum! Nedendir
bilmiyorum Scout...» Oturma odasına baktı. «Gidip her şeyi Atticus’a anlatmayı düşünüyorum...
Hayır... söylememem gerek.»

«Senin yerine ben söyleyebilirim...»

«Yoo, bunu yapma Scout. Scout?»

«Ne var?»

Bütün gece kıvrandı. Bana bir şeyler söylemek istiyorsa da söyleyemiyor gibiydi. Yüzü parlıyor, tam
bana doğru eğiliyor... sonra da vazgeçiyordu. Yine vazgeçti.

«Yok bir şey.»

«Haydi mektup yazalım,» dedim ve bloknotla kalemi burnunun dibine uzattım.»

«Peki. Sayın Bay...»

«Bay olduğunu nereden biliyorsun? Bence Bayan Maudie bu. Bana öyle geliyor.»

«Hadi canım sen de! Bayan Maudie sakız çiğneyemez ki...» Jem sırıttı. «Biliyor musun bazen çok
güzel konuşuyor. Bir keresinde ona sakız verdim ama almam teşekkürler dedi. Sakız damağıma
yapışıyor, ben de konuşamıyorum dedi. Kulağa ne hoş geliyor değil mi?»

«Hıı, arada güzel söyler. Zaten köstekli saati de yoktur.»

«Sayın Bayım,» dedi Jem. «Bize... yo, bizim için ağaca koyduğunuz her şey için teşekkür ederiz.
Saygılarımızla, Jeremy Atticus Finch.»

«Öyle imzalarsan senin kim olduğunu bilemez, Jem.»

Jem imzasını silip «Jem Finch» yazdı.

Ben de imzaladım: «Jean Louise Finch (Scout).»

Ertesi sabah elinde zarfla önüm sıra koştu. Ağacın önünde durdu. Kafasını kaldırdığında yüzyüze
geldik ve bembeyaz olduğunu gördüm.

«Scout!»

Ona koştum.

Biri budak deliğimizi çimento ile tıkamıştı. Okula kadar «Ağlama Scout... ağlama üzülme...» diye
fısıldadı. Yemek için eve döndüğümüzde yemeğini bir koşuda yedi ve bahçeye fırladı. «Kimse
geçmedi,» dedi. Ertesi gün nöbeti tekrarladı ve karşılığını da gördü.



«Merhaba. Bay Nathan.»

«Günaydın Jem, Scout,» dedi Bay Radley. Tam geçip gidiyordu ki, Jem:

«Bay Radley» dedi.

Bay Radley döndü.

«Bay Radley, şu ağacın budak deliğini siz mi tıkadınız?»

«Evet, ben tıkadım.»

«Neden yaptınız bunu bayım?»

«Ağaç ölüyor. Hastalandıklarında deliklerini tıkarsın. Bunu bilmen gerek Jem.»

Jem bu konuyu akşama kadar açmadı.

Ağacımızın yanından geçerken eliyle betona vurdu ve dalıp gitti. Kendi kendine bir şeyler kuruyordu
sanki. Ondan uzak durdum.

Her akşam yaptığımız gibi o akşam da Atticus’u iş dönüşünde karşıladık. Tam bizim basamağa
gelmiştik ki Jem; «Atticus şu ağaca baksana... lütfen bakar mısınız efendim,» dedi.

«Hangi ağaç evlat?»

«Radley’lerle okulun köşesindeki.»

«Evet?»

«O ağaç ölüyor mu?»

«Sanmam evlat. Yapraklarına baksana... Yeşil ve gür. Hiç kahverengi lekeleri de yok.»

«Hasta mı?»

«Senin kadar sağlıklı. Niye sordun?»

«Bay Radley ölüyor dedi.»

«Belki de öyledir. O ağaçları bizden iyi bilir.» Atticus bizi verandada bıraktı. Jem omuzunu direğe
sürterek kaşımaya koyuldu.

«Kaşınıyor musun?» Jem? diye olabildiğince kibar bir tavırla sordum. Yanıt vermedi. «İçeri girelim,
Jem,» dedim.

«Az sonra.»



Karanlık çökünceye kadar orada öyle durdu, ben de onu bekledim. İçeri girdiğimizde ağlamış
olduğunu gördüm. Yüzündeki kirler dalga dalgaydı. Şaşılacak şey... ağlarken sesini hiç duymamıştım.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Maycomb yöresindeki deneyimli kâhinlerin bile anlayamadığı nedenlerden ötürü o yıl sonbahar kışa
döndü. Atticus’un dediğine bakılırsa 1885’den bu yana görülen en soğuk iki haftayı yaşıyorduk. Bay
Avery ise, «Rosetta taşında, çocuklar ana babalarına karşı gelip, sigara içip kavga ettiklerinde,
mevsimlerin değişeceği yazılı,» diyordu. Jem ve ben, doğanın bu sapmasına katkıda bulunmaktan ve
konu komşunun mutsuzluğundan dolayı kendimizi suçlu buluyorduk. Yaşlı Bayan Radley o kış öldü.
Ölümü hiç tepki yaratmadı. Çiçeklerini suladığı zamanların dışında komşular onu görmezlerdi. Jem
ve ben Boo’nun onu temizlediği sonucuna vardık, ama Atticus Radley’lerden dönünce bunun
kendiliğinden olduğunu söyledi.

«Sorsana,» diye fısıldadı Jem.

«Sen sor, sen daha büyüksün.»

«İşte onun için senin sorman gerek.»

«Atticus,» dedim, «Bay Arthur’u gördün mü?»

Atticus gazetesinin kenarından kızgınca baktı: «Görmedim.» Jem fazla soru sormamı engelledi.
Radley’ler konusunda bizden hâlâ kuşkulandığını, üzerine gitmemizin iyi olmayacağını söyledi.

O yaz yaptıklarımızın yalnızca strip-poker olmadığı konusunda Atticus’un bilgi sahibi olduğuna
inanıyordu. İnancını doğrulayacak kanıtı yoktu ama ona öyle geliyordu işte.

Sabah kalktığımda pencereden dışarı baktım ve az kalsın korkudan ölüyordum. Çığlıklarım Atticus’un
banyodan fırlayıp gelmesine neden oldu.

«Dünyanın sonu geldi. Atticus! Ne olur bir şey yap...» Onu pencereye sürükledim.

«Dünyanın sonu filan gelmedi,» dedi. «Kar yağıyor, hepsi bu.»

Jem, uzun sürüp sürmeyeceğini sordu. O da kar görmemişti ama ne olduğunu biliyordu. Atticus’un da
ondan fazla bilgisi yoktu. «Sanırım böyle sulu giderse yağmura çevirir.»

Telefon çalınca kahvaltıdan kalktı. Arayan Eula May’di. Maycomb’da 1885’den beri kar yağmadığı
için okul bugün kapalıydı. Eula May, Maycomb’un santral baş memuresidir. Duyuruları, düğünleri,
yangınları ondan öğrenirsiniz. Bay Reynolds olmadığı zaman ilk yardım bilgilerini vermek de onun
göreviydi.

Atticus bizi pencereden masaya çağırıp dışarı bakacağımıza tabaklarımıza bakmamızı söylediğinde
Jem; «Kardanadam nasıl yapılır?» diye sordu.



«Hiçbir fikrim yok. Düş kırıklığına uğramanızı istemem ama kartopu yapacak kadar bile kar olacağını
sanmıyorum.»

Calpurnia içeri girdi, bu kar tutar dedi. Arka bahçeye koştuğumuzda yerde incecik, zayıf bir kar
örtüsü oluşmuştu.

«Üstünde dolaşmamalıyız,» dedi Jem. «Bak, her bastığın yerde kar yok oluyor.»

Sulu ayak izlerime baktım. Jem beklersek kardan adam yapacak kadar birikebilir diyordu. Dilimi
çıkarıp bir kar tanesi yakaladım. Dilimi yaktı.

«Jem, çok sıcak!»

«Hiç bile değil, öyle soğuk ki yakıyor. Yemesene Scout. Boşuna harcıyorsun. Bırak yere düşsün.»

«Ama ben üstünde dolaşmak istiyorum»

«Buldum! Gidip Bayan Maudie’nin bahçesinde dolaşalım.»

Jem ön bahçeyi seke seke geçti. Ben de izlerine basarak yürüdüm. Bayan Maudie’nin basamaklarında
Bay Avery bizi durdurdu. Yüzü pespembeydi. Kemerinin altında da kocaman bir göbeği vardı.
«Gördünüz mü yaptığınızı? İç savaştan beri Maycomb hiç kar görmemiştir. Sizin gibi yumurcaklar
mevsimleri değiştiriyorlar.»

Bay Avery onu bir yaz boyu umutla izlediğimizi biliyor muydu acaba? Ödülümüz bu ise Günah
konusunda söylenecek çok şey vardı... Bu meteorolojik istatistikleri nereden edindiğini hiç merak
etmedim. Dosdoğru Rosella Taşı’ndan geliyordu.

«Jem Finch, baksana Jem Finch!»

«Bayan Maudie sana sesleniyor, Jem.»

«Ortada durun. Verandanın önündeki karın altında lavantalarım var. Üstüne basmayın sakin!»

«Tamam! Ne güzel değil mi, Bayan Maudie?»

«Güzelliği batsın. Bu gece dona çekerse açelyalarımın sonu olur!»

Bayan Maudie’nin eski hasır şapkasında kar taneleri parıldıyordu. Bazı ufak çalıların üstüne eğiliyor,
onları şeker çuvalları ile örtüp, bağlıyordu. Jem neden öyle yaptığını sordu.

«Sıcak tutsun diye.»

«Bitkiler nasıl sıcak kalır ki? Onların dolaşımı yok.»

«O dediğini bilemem Jem Finch. Tek bildiğim eğer dona çekerse bu bitkiler donar. Örtmem gerek.



Anladın mı?»

«Evet. Bayan Maudie?»

«Neymiş bayım?»

«Scout ile ben karınızdan ödünç alabilir miyiz?»

«Aman Allahım! Hepsini götürün! Evin altında eski bir şeftali sepeti var. Onunla taşıyın.» Bayan
Maudie’nin gözleri kısıldı. «Jem Finch, karımı ne yapacaksınız?»

«Görürsünüz,» dedi Jem; bahçeden bahçeye kar taşırken. Sulu, cıvık bir işti bu.

«N’apacağız Jem?»

«Görürsün. Şimdi sepeti al ve arka bahçeye kürekleyebildiğin ne kadar kar varsa ön bahçeye taşı,»
dedi. «İzlerine basa basa geri gel!» diye de uyardı.

«Kardan bebek mi yapacağız Jem?»

«Hayır, gerçek bir kardanadam. Çok çalışmamız gerek şimdi.»

Jem arka bahçeye koştu ve bahçe küreğini yakalayıp odunların arkasını kazmaya koyuldu. Bulduğu
solucanları bir kenara koyuyordu. Eve döndü ve çamaşır sepeti ile geri geldi. İçini toprakla doldurup
ön bahçeye getirdi. Beş sepet dolusu toprağımız, iki sepet dolusu da karımız olunca, Jem başlamaya
hazır olduğumuzu söyledi.

«Bu iş biraz pis değil mi?»

«Şimdi öyle görünüyor ama bitince olmayacak.»

Jem avuç avuç toprağı birbirine ekleyerek, ortaya bir gövde çıkana dek çalıştı.

«Jem, ben hiç Zenci kardanadam duymadım.»

«Siyah kalmayacak.»

Arka bahçede şeftalinin budanmış dallarından getirdi. Onları örerek ve toprakla sıvayarak kemikleri
oluşturdu.

«Bayan Stephanie Crawford’a benziyor. Ortası şişko, kolları sıska,» dedim.

«Büyüteceğim.» Jem çamurdan adamın üzerine su atıp biraz daha toprak ekledi. Uzaktan baktı ve bir
göbek ekledi.

Gözleri parlıyordu. «Bay Avery kardanadama benziyor, değil mi?»



Jem adamının üzerini karla sıvamaya başladı. Benim de arkayı sıvamama izin verdi. Görünen yerler
kendininki. Bay Avery yavaş yavşa beyaza dönüşüyordu.

Gözler, burun, ağız ve düğmeler için tahta parçaları kullanan Jem, Bay Avery’i kızgın bakışlı
yapmayı da başardı. Bir parça tahta işi tamamladı. Jem geri çekilip eserini inceledi. «Çok güzel,»
dedim. Neredeyse konuşacak. Atticus’un yemeğe gelmesini bekleyemedik. Telefon açıp bir
sürprizimiz olduğunu söyledi. Arka bahçenin büyük bir bölümünün ön-bahçede olduğunu görünce
şaşırmış göründü ama ustaca yaptığımızıda söyledi. «Nasıl yapacağınızı bilemiyordum. İlerde ne iş
yapar bu çocuk diye kaygılanmayacağım evlat, sen hep yapacak bir şeyler bulacaksın,» dedi.

Atticus’un övgüsü karşısında Jem kulaklarına kadar kıpkırmızı kesildi. Atticus kardanadamın yanına
gitti. Baktı, baktı... önce sırıttı, sonra da kahkahayla güldü.

«Oğlum -ne olacağını bilemem- mühendis mi, avukat mı, portre ressamı mı...Şu ön bahçede yaptığın
şey, iftiraya yakın bir benzerlik yaratıyor. Bu arkadaşın kimliğini gizlememiz gerek!»

Atticus göbeğin azıcık eritilip, önüne bir önlük bağlanmasını önerdi.Odun parçasını da bir süpürge
ile değiştirirsek bu iş olurdu. Jem bunlar yapılırsa çamurlanacağını ve kardanadam olmaktan
çıkacağını söyledi.

«Ne yaparsan yap ama bir şeyler yap. Komşularımızı böyle karikatürize edemezsin.»

«Karikatür değil ki! Yalnızca ona benziyor.»

Bay Avery öyle düşünmeyebilir.»

Jem, «Buldum!» dedi. Koşarak sokağı geçti, Bayan Maudie’nin arka bahçesine daldı ve zafer
kazamışçasına döndü. Bayan Maudie’nin şapkasını kardanadamın başına geçirip, çim makasını da
koluna taktı. Atticus beğendiğini söyledi. Bu arada verandaya çıkmış olan bayan Maudie sokağın öte
tarafından bize bakıyordu. Birden güldüğünü duyduk, «seni gidi şeytan seni... Jem Finch, şapkamı
geri getir!»

Jem, Atticus’a baktı. «Yalnızca takılıyor,» dedi Atticus, «Başarından etkilenmişe benziyor.»

Atticus, Bayan Maudie’nin kaldırımına geçip onunla sohbeti koyulaştırdı. Kulağıma ulaşan tek cümle,
«...bahçeye tam bir insan kopyası dikmiş! Atticus, sen bununla nasıl başedeceksin?» oldu.

Kar öğleden sonra dindi. Isı düştü ve gün geceye döndüğünde Bay Avery’nin en kötü kehanetleri
gerçekleşmişti. Calpurnia evdeki tüm şömineleri yakmıştı ama yine de üşüyorduk. Atticus eve
geldiğinde işimizin iş olduğunu söyleyip Calpurnia’ya bizimle kalmak ister misin diye sordu.
Calpurnia yüksek tavanlara ve uzun pencerelere baktı ve evinde daha sıcakta olacağını sandığını
söyledi. Atticus onu arabayla evine bıraktı.

Yatmadan önce Atticus odamdaki şömineye az daha kömür attı. Termometrenin -10’u gösterdiğini
söyledi. Anımsadığı en soğuk geceydi. Bahçedeki kardanadamımız kaskatı kesilmişti.



Bana birkaç dakika gibi görününen bir zamandan birinin beni sarsarak uyandırdığını farkettim.
Atticus’un paltosu üzerime örtülmüştü. «Sabah oldu mu?»

«Kalk, bebeğim.»

Atticus bornozumu ve paltomu tutuyordu. «Önce bornozunu giy.»

Jem Aticus’un arkasındaydı. Şaşkın ve dağınıktı. Paltosu boynundan iliklenmişti. Şaşılacak derecede
şişko görünüyordu.

«Çabuk ol şekerim,» dedi Atticus. «İşte ayakkabıların ve çorapların.»

Aptal aptal giyindim. «Sabah mı oldu?»

«Hayır. Bir’i az geçiyor. Çabuk ol.»

Bir şeylerin döndüğü kafama yeni dank etmişti.

«Neler oluyor?»

Söylemesine gerek kalmamıştı. Yağmur yağdığında kuşlar nereye gideceklerini nasıl bilirlerse ben de
sokağımızda ters işler döndüğünü öyle biliyordum. Tafta hışırtısı gibi sesler, ayak sürümeleri içimi
umutsuzca karartmıştı.

«Ki minki?»

«Bayan Maudie’ninki tatlım,» dedi Atticus.

Ön kapıya geldiğimizde Bayan Maudie’nin yemek odası pencerelerinden alevlerin fışkırdığını
gördük. Sanki gördüklerimizi doğrulamak istercesine kasabanın yangın sireni sesini yükseltti, inceltti
ve kaldı. Çığlık çığlığaydı.

«Evin işi bitik değil mi?» diye inledi Jem.

«Sanırım,» dedi Atticus. «İkiniz de beni dinleyin. Gidip Radley’lerin evinin önünde durun. Ayak
altında durmayın... tamam mı?»

«Atticus... eşyaları dışarı taşımaya başlayalım mı?»

«Henüz değil evlat. Dediğimi yapın. Koşun. Scout’a göz-kulak ol... duyuyor musun? Onu gözünün
önünden ayırma.»

Omuzlarımızdan itince Radley’lere doğru yola çıktık. Yangın Bayan Maudie’nin evini sessizce yiyip
bitirirken sokak insanlar ve arabalarla doluyordu.

«Neden acele etmiyorlar, neden acele etmiyorlar?..» diye söylendi Jem.



Nedenini gördük. Soğuk hava tarafından öldürülen eski itfaiye arabası bir grup kasabalı tarafından
itiliyordu. Hortumu su borusuna bağladıklarında hortum patladı ve sular fıskiye gibi kaldırıma
yayıldı.

«Aman tanrım. Jem...»

Jem bana sarıldı. «Sus Scout. Umutsuzluğa kapılmak için çok erken. Ben zamanı gelince sana
söylerim.»

Maycomb’un giyinik, soyunuk ve yarı-giyinik erkekleri Bayan Maudie’nin evinden karşı bahçeye eşya
taşıyorlardı. Atticus’un Bayan Maudie’nin ağır meşe sandalyesini taşıdığını gördüm. Onun en çok
değer verdiği parçayı kurtarması çok akıllıcaydı.

Arada bağırtılar duyuyorduk. Sonra üst kat penceresinde Bay Avery’nin yüzü göründü. Pencereden
sokağa bir şilte fırlatıp üstüne eşyaları atmaya koyuldu. Adamlar «İn aşağı Dick! Merdiven çöküyor!«
diye bağırana kadar da bu işi sürdürdü. Pencerenin dışına geçti.

«Scout... takıldı...» diyebildi Jem. «Tanrım...»

Bay Avery bir çiviye takımıştı. Kafamı Jem’in kolunun altına gömdüm ve çıkarmadım. Jem bağırdı:
«Kurtuldu Scout! İyi!»

Kafamı kaldırdığımda Bay Avery’nin üst kat balkonuna geçtiğini gördüm. Karanlıkta ayaklarını
sallandırdı ve direğin birinden aşağı süzülüyordu ki ayağı kaydı. Düşerken bağırdı ve Bayan
Maudie’nin çiçeklerine gömüldü. Birden adamların Bayan Maudie’nin evinden geriye, bizim eve
doğru koştuklarını farkettim. Artık eşya taşımıyorlardı. Yangın ikinci katı da sarmıştı ve damı
yiyordu. Parlak turuncuya çalan alevlerin önünde çerçevlerin görüntüsü simsiyahtı.

«Jem, balkabağına benziyor...»

«Scout bak!»

Duman nehir boylarına çöken sisler gibi bizim ve Bayan Rachel’in evinin üzerine çöküyordu.
Abbottsville’in itfaiye arabası gelip bizim evin önünde durdu.

«Kitap...» dedim.

«Ne?»

«Tom Swift, benim değil, Dill’in..»

«Üzülme Scout, şimdilik korkacak bir şey yok. Bak.»

Komşuların oluşturduğu bir grubun ortasında Atticus duruyordu. Elleri cebindeydi. Bir futbol maçını
izliyor olabilirdi. Yanında da Bayan Maudie dikiliyordu.



«Bak, o telaşlı değil.»

«Neden evlerden birinin üstünde değil?»

«Çok yaşlı, boynunu kırar.»

«Eşyalarımızı çıkarmasını sağlayalım mı elersin?»

«Sıkboğaz etmeyelim. O zamanı gelince bilir,» dedi Jem. Abbottsville itfaiye arabası evimizin üstüne
su sıkmaya başladı. Damdaki biri gerekli yerleri işaret ediyordu. Bizim kopyanın simsiyah olup
parçalanmasını seyrettim. Yığının üstünde Bayan Maudie’nin şapkası kalmıştı. İki evin sıcaklığının
ortasındaki adamlar paltolarını ve bornozlarını çoktan atmışlardı. Pijamaları veya gecelik entarileri
içinde çalışıyorlardı. Oysa ben durduğum yerde donmakta olduğumu farkettim. Jem beni sıcak tutmaya
çabalıyordu ama kolu yeterince uzun değildi. Kolundan kurtulup omuzlarımı tuttum. Biraz dans
edersem ayaklarımı hissedebiliyordum... Bir başka itfaiye arabası belirdi ve Bayan Stephanie’nin
önünde durdu. Başka bir hortum için su kanalı olmadığından el söndürücülerini kullandılar.

Bayan Maudie’nin tavanı alevlere gömüldü ve ev korkunç bir gürültüyle çöktü. Her yere ateşler
fırladı. Yan evdekiler sıçrayan korları ve yanan tahta parçalarını battaniyelerle söndürmeye
uğraştılar.

İnsanlar önce birer birer sonra da gruplar halinde uzaklaşmaya başladıklarında gün ağarıyordu.
Maycomb itfaiye arabasını ite ite kasabaya geri götürdüler. Abbottsville’in arabası ayrıldı. Üçüncü
araba gitmedi. Ertesi gün onun 60 mil ötedeki Clark’s Ferry’den geldiğini öğrendik.

Jem'le ben sokağı geçtik. Bayan Maudie bahçesindeki tüten kara deliğe bakıyordu. Atticus konuşmak
istemediğini anlatmak için başını salladı. Bizi omuzlarımızdan tuttu, buz kaplı sokaktan geçirip eve
götürdü. Bayan Maudie’nin şimdilik Bayan Stephanie’de kalacağını söyledi. «Kim sıcak kakao
ister?» Atticus kuzineyi yakarken titriyordum.

Kakaomuzu içerken Atticus’un üzerimdeki bakışları önceleri meraka sonra da kızgınlığa dönüşmüştü.

«Jem’le sana yerinizden kıpırdamayın dediğimi sanıyorum.»

«Kıpırdamadık ki. Tam...»

«Peki, o arkandaki battaniye kimin?»

«Battaniye mi?»

«Evet küçük hanım, battaniye! Bizim değil?»

Üzerimde kahverengi yünlü bir battaniye olduğunu o an gördüm. Kızılderililer gibi örtünüp
sarınmıştım.

«Atticus, bilmiyorum... ben..»



Cevap ararcasına Jem’e baktım ama Jem benden bile daha şaşkındı. Nereden geldiğini o da
bilmiyordu. Atticus’un dediğini yapmış, herkesten uzakta, Radley’lerin önünde durmuştuk. Şuradan
şuraya bir adım bile... Jem sustu.

«Bay Nathan yangın yerindeydi,» dedi; «Onu gördüm, gördüm onu, bir yatağı çekiştiriyordu. Atticus,
yemin ederim...»

«Peki oğlum, tamam.» Atticus yavaşça gülümsedi. Galiba bu gece Maycomb’daki herkes şöyle veya
böyle dışardaydı. «Jem, kilerde paket kâğıdı olacaktı, gidip getiriver.»

«Atticus, hayır efendim!»

Jem aklını yitirmiş gibiydi. Bütün sırlarımızı doğru yanlış demeden bir ağızda ortaya döktü. Ne benim
ne de kendinin başına gelecekleri düşünüyordu. Hepsi döküldü ortaya, budak deliği, pantolon, hepsi,
hepsi...

«... Bay Nathan o ağaca çimento tıkadı. Atticus biz bulmayalım onları diye -belki dedikleri gibi
delidir- ama Atticus, yemin ederim ki bize hiçbir şey yapmadı. Hiç kötülük etmedi. O gece boğazımı
boydan boya kesebilirdi ama onun yerine pantolonumun söküğünü dikti... bize hiç zarar vermedi
Atticus...»

«Yavaş ol oğlum» dedi Atticus. Bunu öyle bir yumuşaklıkla söylemişti ki yüreklendim. Jem’in
söylediklerinin herhalde tek sözcüğünü bile anlamamış olacak ki yalnızca «Haklısın. Bu bilgileri ve
battaniyeyi kendimize saklamalıyız. Bir gün gelir, Scout ona teşekkür eder,» dedi.

«Kime?»

«Boo Radley’e... yangına öyle dalmışsın ki seni battaniyeye sardığını farketmemişsin.»

Elim ayağım kesildi. Neredeyse kusacaktım. Jem battaniye elinde yavaşça arkamdan dolaştı.

«Evden yavaşça çıktı... köşeyi döndü... böyle yavaşça arkana süzüldü ve böyle yaptı!»

Atticus sertçe, «Bu seni yeni serüvenlere sürüklemesin,» dedi.

Jem, «Ona bir şey yapmayacağım,» diye homurdandı. Gözlerindeki serüven parıltısının sönüşünü
gördüm.

«Düşün Scout... arkana dönseydin onu görecektin.»

Calpurnia bizi uyandırdığında öğlen olmuştu. Atticus okula gitmemiz gerekmediğini söylemişti.
Uykusuz olunca bir şey öğrenemezmişiz. Calpurnia da ön bahçeyi temizlememizi öğütledi.

Bayan Maudie’nin hasır şapkası ince bir buz tabakasına yapışmıştı. Çim makasını bulmamız için
toprağı kazmamız gerekti. Bayan Maudie’yi arka bahçede bulduk. Yani açelyalarını seyrediyordu.
«Eşyalarınızı geri getirdik. Olanlar için çok üzgünüz,» dediğimizde dönüp bize baktı. Eski gülüşünün



bir gölgesi dolandı yüzünde. «Hep küçük bir ev isterdim Jem Finch. Bahçem daha büyük olur. Düşün
bir kez. Şimdi açelyalarıma daha geniş yer açılmış oldu.»

«Üzülmüyor musunuz?» dedim şaşırarak; Atticus varının yoğunun o ev olduğunu söylemişti.

«Üzülmek mi çocuğum? Yok canım! O eski ahırdan nefret ederdim. Şimdiye dek yüz kez ben
yakardım ya işin ucunda hapse girmek vardı.»

«Ama...»

«Benim için üzülme Jean Louise Finch. Olayları çözümlemek için senin bilemeyeceğin yöntemler de
vardır. Kendime küçük bir ev yapar, biriki pansiyoner alırım. Alabama’nın en güzel bahçesi benimki
olur. Ben kollarımı sıvayınca şu küpeçiçekleri ot gibi kalacak.» Jem’le ben bakıştık. «Nasıl çıktı?»
dedi Jem.

«Bilmem ki, Jem. Herhalde mutfakdandır. Gece saksı çiçeklerim donmasın diye ateşi yanık bıraktım.
Duyduğuma göre beklenmedik bir konuğun varmış Bayan Jean Louise?»

«Nereden biliyorsunuz?»

.«Atticus kasabaya inerken anlattı. Doğrusu seninle olmak isterdim. Hem ben arkama da bakardım.»

Bayan Maudie beni hep şaşırtırdı. Her şeyini yitirmişti, sevgili bahçesi darmadağınıktı, ama yine de
benim ve Jem’in işleri ile içtenlikle ilgilenebiliyordu.

Kafamın karıştığını farketmiş olacak ki, «Dün gece düşünebildiğin tek şey yangının yarattığı tehlike
ve kargaşaydı. Bütün mahalle yanabilirdi. Bay Avery en az bir hafta yatakta kalacak... berbat
durumda. Öyle işler için çok yaşlı. Bunu yüzüne de söyledim. Ellerimi temizler temizlemez ve
Stephanie görmeden ona bir Lane pastası yapacağım. Stephanie otuz yıldır o tarifin peşinde. Evinde
kalıyorum diye kaptıracağımı sanıyorsa aldanıyor,» dedi.

Bayan Maudie dayanamayıp tarifi verse bile Bayan Stephanie’nin pastayı yapamayacağını düşündüm.
Bana bir kez göstermişti. Bir sürü şeyin yanı sıra tarif bir büyük fincan dolusu şekeri gerektiriyordu.

Sakin bir gündü. Hava öylesine soğuk ve berraktı ki, adliyedeki saatin vurmazdan önce gerilip
kurulduğunu bile duyduk. Bayan Maudie’nin burnu hiç görmediğim bir renkteydi. Nedenini sordum.

«Saat 6’dan beri buradayım. Donmuştur.» Ellerini gösterdi: Avuçları çizik içindeydi. Kirden ve
kurumuş kandan kararmıştı.

«Ellerinizi mahvetmişsiniz!» diye bağırdı Jem «Neden Zencilerden birini çağırmıyorsunuz? Scout’la
ben de size yardım edebiliriz.» Sesi içtendi.

Bayan Maudie, «Sağolun bayım ama sizin kendi işiniz size yeter zaten,» dedi. Bizim bahçeyi
gösteriyordu. «Kopyayı mı demek istiyorsunuz? Onu iki dakikada hallederiz!»



Bayan Maudie bana baktı. Dudakları sessizce kıpırdıyordu. Birden kafasını ellerine alıp boğulur gibi
sesler çıkarmaya başladı. Bıraktığımızda hâlâ gülüyordu.

Jem ona neler olup bittiğini bilmediğini söyledi. Bayan Maudie böyleydi işte.



DOKUZUNCU BÖLÜM

«Sözünü geri al bacaksız!»

Cecil Jacob’un bu buyruğu Jem ve benim için oldukça zor günlerin başlangıcıydı. Yumruklarım
sıkılmıştı ve patlatmaya hazırdım. Atticus bir kez daha kavga ettiğimi duyarsa canıma okuyacağını
söylemişti. Bu çocukça işler için çok büyüktüm. Bu, kafama ne denli erken dank ederse, herkes için o
denli iyi olacaktı. Ama ben bütün bunları unuttum.

Cecil Jacobs unutturdu. Bir gün önce okul bahçesinde Scout Finch’in babasının kara köpekleri
savunduğunu söylemişti. Karşı çıktım ama Jem’e de anlattım.

«Ne demek istedi?»

«Hiçbir şey. Atticus’a sor. O sana anlatır.»

O gece sordum.

«Evet... bir daha kara köpek lafını duymayacağım Scout. Çok aşağılık bir söz bu.»

«Ama okulda herkes öyle diyor.»

«Bundan böyle bu herkes’den bir kişi eksik olacak.»

«Öyle konuşmaları öğrenmeden büyümemi istiyorsan neden beni okula yolluyorsun?»

Babam bana tatlı tatlı baktı. Gözlerindeki ifadeden, eğlendiği belliydi. Anlaşmamıza karşın okuldan
kurtulma kampanyamı öyle veya böyle sürdürmüştüm. Geçen Eylül, baş dönmesi, bayılmalar ve hafif
gastrit belirtileri sergilemiştim. Saçkıran kaparım diye başımı Bayan Rachel’in uşağının oğlunun
kafasına da sürtmüştüm. Bu işe bir çeyrek yatıracak kadar ileri gitmiştim ama kapmadım. Şimdi
derdim başkaydı. «Tüm avukatlar kara kö... Zencileri savunur mu?»

«Elbette, Scout.»

«Peki Cecil neden köleleri savunuyor dedi? Yaptığın suçmuş gibi?»

Atticus iç geçirdi. «Yalnızca tek bir Zenciyi savunuyorum. Adı da Tom Robinson. Kasaba
çöplüğünün ötesindeki barakalarda oturuyor. Calpurnia’nın kilisesine üye. Cal ailesini iyi tanıyor, iyi
insanlar olduklarını, dürüst yaşadıklarını söyledi. Scout, bazı şeyleri anlayacak yaşta değilsin, ama
kasabalıya göre bu adamı savunmamam gerek. Fazla bir şey yapmam gerekmiyor. Tuhaf bir dava. Yaz
sonundan önce de yargıç önüne gelmez. John Taylor bize bir erteleme verecek kadar iyilik etti...»

«Eğer onu savunmaman gerekiyorsa neden savunuyorsun?»



«Bir çok nedenle. Birincisi savunmasam bundan böyle başım yukarıda gezemem. Bu yöreyi eyalet
mahkemesinde temsil edemem. Bir daha sana ve Jem’e şunu yap veya yapma diyemem.»

«Yani adamı savunmasam Jem’le ben senin sözünü dinlemek zorunda olmaz mıydık?»

«Aşağı yukarı.»

«Neden?»

«Çünkü sözümü dinlemenizi isteyemem. İşin doğası bu. Her avukat onu kişisel olarak ilgilendiren bir
davayı ömrü boyunca ancak bir kez yakalar. Bu da benimki sanırım. Bu konuyla ilgili olarak çirkin
sözler işitebilirsin. Sen yalnızca yumruklarını indir, başını dik tut. Sana ne söylerlerse söylesinler.
Bırak uğraşsınlar. Bu kez de kafanla dövüşmeyi dene. Her ne kadar öğrenilmesi zor olsa da iyi bir
yöntemdir.»

«Atticus, davayı kazanacak mıyız?»

«Hayır bebeğim.»

«Öyleyse ned...»

«Nasılsa yenileceğiz diye kazanmaya çabalamaktan vazgeçemeyeceğimiz için.»

«Kuzen Ike Finch gibi konuşuyorsun,» dedim.

Ike Finch, Maycomb yöresinin hayatta olan tek Güneyli Konfederasyon askeriydi. Çok övündüğü sivri
bir sakalı vardı. Yılda en az bir kez Atticus, Jem ve ben onu görmeye giderdik. Onu öpmek
zorundaydım. Korkunç bir şeydi bu. Orada öylece uslu uslu oturur, Kuzen Ike’ın savaşı yeniden
anlatmasını dinlerdik.

«Bak Atticus,» dedi Kuzen Ike, «bizim işimizi bitiren Missouri Anlaşması’dır. Yeniden savaşacak
olsak aynı yolu yayan gider gelir ama bu kez işi ben bitirirdim. 1864’de Stonewell Jackson gelip...»

«Gel buraya Scout,» dedi Atticus. Kucağına kıvrıldım ve kafamı çenesinin altına sıkıştırdım. Beni
kollarının arasına alarak sallamaya başladı. «Bu kez farklı,» dedi; «Bu kez Kuzeylilerle
savaşmıyoruz. Kendi dostlarımızla savaşıyoruz. Ama şunu hiç aklından çıkarma: İşler ne denli
tatsızlaşırsa tatsızlaşsın onlar yine de bizim dostlarımız ve burası bizim evimiz.»

Sabah Cecil Jacobs’un karşısına bu düşüncelerle dikildim. «Sözünü geri alacak mısın?»

«Aldırt da göreyim!» diye bağırdı. «Bizimkiler babana kasabanın yüz karası diyorlar. O köleyi de su
tankından sallandırmak gerek diyorlar.»

Tam yumruğumu kaldırmıştım ki Atticus’un dedikleri aklıma geldi, elimi indirdim. «Scout ödleğin
tekidir,» sesleri kulağımda çınlıyordu. İlk kez bir kavgadan kaçıyordum. Cecil’le kavga etmedim. Jem
ile benden bir şey istediği pek olmazdı. Onu üzmemek için korkaklık suçlamalarını sineye



çekebilirdim. Yapmam gerekeni zamanında anımsadığım için kendimi çok soylu hisediyordum.
Soyluluk duygusu üç hafta sürdü. Noel’le birlikte felaket de gelip çattı.

Jem ve ben Noel’e karmaşık duygularla bakıyorduk. İyi yönü Noel ağacı ve Jack amcaydı. Her Noel
günü Jack Amca’yı Maycomb Sapağı’nda karşılardık. Bir hafta bizimle olurdu. Madalyonun öteki
yüzünde ise Alexandra Hala ve Francis vardı. Alexandra Hala’nın kocası Jim Enişte’yi de aynı yüze
katmalıydım. Bana bir kez «Parmaklığın önünden çekil!» demişti. Bunun dışında benimle konuştuğunu
anımsamıyorum. Kendisini adam yerine koymak için hiç bir neden göremedim. Hala Alexandra da
pek görmezdi. Uzun yıllar önce ve aralarının daha iyi olduğu bir dönemde bir çocuk çıkarmışlardı
ortaya. Adı Henry olan bu çocuk yuvadan uçacak yaşa gelince uçmuş, ve sırası gelince o da bir çocuk
çıkarmıştı: Francis. Henry ve karısı her Noel Francis’i dedesinin evine bırakıp kendi eğlencelerinin
peşinden giderlerdi.

Ne yaparsak yapalım Noel’i evde geçirmek için Atticus’u kandıramazdık. Bildiğim bileli her Noel
Finch Landing’e gitmişizdir. Francis Hancock’la Noel geçirmenin tek avundurucu yanı Alexandra
Hala’nın çok iyi bir aşçı olmasıydı. Francis benden bir yaş büyüktü. Nerde hoşlanmadığım oyun
varsa onları severdi. Benim oyunlarımı da o beğenmezdi. Alexandra Hala Atticus’un kardeşiydi ama
Jem doğumda karışan kardeşlerden söz edince onun da böyle olduğuna karar verdim. Belki de
dedeme Finch yerine bir Crawford verilmişti. Nedense tüm avukat ve yargıçların tutkun oldukları
dağcılık konulu mistik düşünceleri ben de besleseydim onu Everest’e benzetirdim. Buz gibiydi ve hep
oradaydı!

Noel arifesinde Jack Amca trenden atladığında, hamalın iki uzun paketi uzatmasını beklemek zorunda
kaldık. Jack Amca’mla babamın öpüşmesini seyretmek hep komiğimize giderdi. Bizim oralarda
erkekler pek öpüşmezlerdi. Jem’le el sıkıştılar. Beni de havaya atıp tuttu. Pek yükseğe atamadı, çünkü
Atticus'dan bir kafa kısaydı. Ailenin bebeği sayılırdı.

Alexandra Hala’dan da küçüktü. Halamla benzeşirlerdi ama amcam yüzünü daha iyi kullanıyordu.
Sivri burnu ve çenesinden bıktığımızı hiç bilmem.

Beni hiç ürkütmeyen bilim adamlarından biriydi. Doktor gibi davranmazdı. Ne zaman Jem’le bana bir
şey yapması gerekse (ayağımızdan kıymık çıkarmak gibi) ne yapacağını kelimesi kelimesine anlatır,
ne kadar acıtacağına dair bir fikir verir ve kullandığı aletleri açıklardı. Bir Noel günü ayağıma diken
batmıştı, kıyıda köşede saklanıyor, kimseyi yanıma yaklaştırmıyordum. Ama sonunda Jack Amca’ya
yakalandım, kiliseye gitmekten nefret ettiği için sırtında cübbesi, ağzında nargilesiyle kapı aralığında
durup gelip geçene vaaz veren bir papazdan söz ederek beni güldürdü. Sözünü keserek dikeni ne
zaman çıkarcaksan haber ver dedim. Ama o elindeki cımbızın ucundaki kanlı dikeni gösterdi. Ben
gülerken çıkardığını, buna da görecelilik dendiğini söylemişti.

«Paketlerde ne var?» diye sordum.

«Seni ilgilendirmez.» dedi.

Jem, Rose Aymler’in nasıl olduğunu sordu. Rose Aymler amcamın kedisiydi. Çok güzel, dişi bir



sarmandı. Amcamın birlikte olmaya katlanabildiği tek dişiydi. Cebini eline atıp birkaç poz resim
çıkardı. Onlara hayranlıkla baktık.

«Şişmanlamış,» dedim.

«Evet, öyle. Hastaneden artan parmakları ve kulakları yiyor.»

«Öff! Amma da boktan hikâye ha!» dedim.

«Ne dedin, ne dedin?»

Atticus, «Aldırma Jack,» dedi. «Seni sınıyor. Çal bir haftadır küfretme antrenmanları yaptığını
söyledi.»

Jack Amca kaşlarını kaldırdıysa da bir şey söylemedi. Atticus bu küfürleri okuldan öğrendiğimin
farkına varırsa yollamayacağı varsayımından hareket ediyordum. Küfür etmenin çekici oluşu da işin
çabasıydı tabii. Ama akşam yemeğinde şu allahın belası eti uzatmasını istediğimde Jack Amca bana
şöyle bir baktı ve, «Sonra seninle bir konuşalım küçük hanım,» dedi. Yemekten sonra salona geçip
oturdu. Kucağına oturmamı istediğini belirtmek için dizine vuruyordu. Kokusunu severdim. Alkolle
tatlı karışımı bir şeydi. Perçemlerini geri itip bana baktı: «Annenden çok Atticus’a benziyorsun.
Pantolon giyemeyecek kadar da büyümüş gibisin.»

«Hâlâ giyebiliyorum.»

«Lanet olası, allahın belası türünden sözcüklerden hoşlanıyorsun değil mi?»

Hoşlanıyordum sanırım.

«Ama ben hoşlanmıyorum. Kullanmak için aşırı bir kışkırtma olmamışsa. Bir hafta buradayım. Ben
buradayken bu sözleri duymak istemiyorum. Böyle konuşursan başın belaya girer. Büyüyünce bir
hanımefendi olmak istemez misin?»

Hayır, pek istemiyordum.

«İstersin kuşkusuz. Haydi şu ağacı bitirelim.»

Yatma saatine kadar ağacı süslemeyi sürdürdük. Jem’e ve bana gelen o iki uzun paketin düşünü
gördüm o gece.

Sabah olduğunda kutulara balıklama atladık. Atticus’dandılar, Jack Amca’ya alıp getirmesi için
mektup yazmıştı ve tam istediğimiz şeylerdi. Jem namluyu duvardaki resme doğrultunca Atticus,
«Evde nişan almayın,» dedi. «Ona ateş etmesini öğretmen gerek,» dedi amcam.

«O iş senin işin,» dedi Atticus. «Ben yalnızca kaçınılmazı kabullendim.»

Bizi ağaçtan uzaklaştırmak için Atticus’un duruşma sesini kullanması gerekti. Landing’e tüfeklerimizi



götürmemizi de yasakladı. (Oysa ben şimdiden Francis’i nasıl vuracağımı tasarlıyordum.) Yanlış bir
iş yaparsak tüfekleri geri alacağını da ekledi.

Finch’s Landing, uçurumun yamacındaki üç yüz altmış taraçadan oluşuyor, nehir kenarındaki iskelede
bitiyordu. Nehrin aşağısında, burnun ötesinde eski pamuk yükleme alanı vardı. Finch köleleri pamuk
balyalarını ve ürünü yükler; buz, un, şeker, ev aletleri ve hanımların siparişlerini indirirlerdi. Nehrin
kenarından toprak bir yol uzanır, ikiye ayrılarak da ağaçların arasından kaybolur giderdi. Yolun
sonunda iki katlı, etrafı balkonlarla çevrili beyaz bir ev vardı. Yaşlı Simon Finch dırdırcı karısını
mutlu etmek için bu evi yaptırmıştı. Balkonlar eklenince öteki evlere benzemez olmuştu. Evin iç
bölünme tarzı Simon’ın saflığını (!) ve çoluk çocuğuna olan güvenini yansıtacak nitelikteydi. Üst katta
altı yatak odası vardı. Sekiz kız çocuğu için dört tane, tek erkek çocuk olan Welcome Finch için bir
tane. Bir tane de konuk odası. Kızların odasına bir merdivenle, Welcome ve konuğun odasına da ayrı
bir merdivenden çıkılıyordu. Kızların yatak odalarına çıkılan merdiven anne-babalarının alt kattaki
yatak odasının orta yerindeydi! Böylece Simon Finch kızların gece gezmelerinden hep haberdar
oluyordu.

Evden ayrı bir binada mutfak vardı. Tahtadan yapılmış bir geçitle eve bağlıydı. Arka bahçede paslı
bir kampana görürdünüz. İşçileri tarladan çağırmak ya da imdat istemek için kullanırlarmış. Damda
ise bir gezinti yeri vardı. Simon buradan kâhyasını denetler, nehir teknelerini gözler ve çevredeki
diğer toprak ağalarının yaşantılarını seyredermiş. Kuzeylilerle ilgili bir öyküsü vardı bu evin.
Finch’lerden yeni nişanlı genç bir hanım çevredeki yağmacılardan kurtarabilmek için tüm çeyizini
giymiş. Giyince de kızların merdivenin kapısına sıkışıp kalmış. Sonunda üzerindekileri suyla ıslatıp
onu kurtarabilmişler.

Landing’e vardığımızda Alexandra Hala Jack Amca’yı öptü. Jimmy Enişte ile tokalaştılar. Jem
armağanlarımızı Francis’e verdi. O da bize bir armağan verdi. Jem yaşını büyüklere yakın hissetmiş
olacak ki beni kuzenle başbaşa bıraktı. Francis sekiz yaşındaydı ve saçını inek yalamışçasına geriye
tarıyordu.

«Noel’de ne armağanlar aldın?» dedim kibarca.

«Tam istediklerimi» dedi. Golf pantolon, kırmızı deriden bir okul çantası, beş gömlek ve açık bir
papyon kravat istemişti.

«Ne güzel!» Yalan söylüyordum. «Jem’le bana da tüfek geldi. Jem’e de bir kimya laboratuar’ı...»

«Oyuncak olsa gerek?»

«Hayır! Gerçek bir laboratuar. Bana görünmez mürekkep yapacak. Ben de onunla Dill’e mektup
yazacağım.»

Francis bunun ne işe yarayacağını sordu.

«Benden boş bir mektup aldığında suratının neye döneceğini düşenebiliyor musun? Onu çıldırtacak
bu!»



Francis’le konuşmak Okyanus’un dibine yavaş yavaş batmak gibiydi. Tanıdığım en can sıkıcı çocuktu.
Mobile’de oturduğundan, beni okuldakilere gammazlayamazdı ama öğrendiği her şeyi Alexandra
Hala’ya yetiştirmekten geri kalmıyordu. O da içini Atticus’a boşaltıyordu.

Atticus kimi zaman duymamazlıktan gelir, kimi zaman da canıma okurdu. Onun birine sert çıktığına
bir kez tanık olmuştum. «Kardeşim, onlar için elimden geleni yapıyorum!» diye bağırmıştı. Konu
benim pantolon giymemle ilgiliydi.

Benim görüntüm konusunda Alexandar Hala’nın saplantıları vardı. Pantolon giyerek küçük bir hanım
efendi olamazdım. Elbise giyersem pantolonla yaptıklarımı yapamam diye karşı çıkınca, ‘aslına
bakarsan, onları yapmaman gerek’ dedi. Alexandra Hala’mın görmek istediği ben, oyuncak fırınlarla
ve çay takımlarıyla oynayan, doğduğum zaman armağan ettiği kolyesini takmış bir bendim. Dahası
babamın yalnız yaşantısının tek ışığı olmalıydım. ‘Pantolonlarla da şık olunabilir’ dedimse de kabul
ettiremedim. İyi biri olarak doğduğumu ama her yıl kötüleştiğimi söylüyordu. Duygularımı
incitiyordu. Atticus’a sorduğunda ‘ailede yeterince güneş ışığı var, böyle iyisin’ dedi.

Noel yemeğinde Francis ve ben yemek odasındaki küçük masadaydık. Jem büyüklerle yiyordu. Beni
böyle ayırmayı yıllar yılı sürdürdü halam. Hep meraklanırdım. Havaya bir şey mi atacağımdan
korkuyordu. Bazen büyük masaya oturmak için izin istemeyi düşünürdüm. Ona ne denli görgülü
olduğumu gösterecektim. Hem her gün evde büyük masada yiyordum. Pekâlâ da oluyordu. Atticus’a
ağırlığını koymasını söylediğimde hiç ağırlığı olmadığını söyledi. Konuktuk ve nerede oturmamız
söylenirse orada oturacaktık. Alexandra Hala’mın kızları pek anlamadığını da söyledi. Hiç kızı
olmamıştı çünkü.

Doğrusu yemekler her şeyi unutturacak nitelikteydi. Üç çeşit et, kiler rafından gelen yaz sebzeleri,
şeftali reçeli, iki çeşit pasta ve tatlı. Noel yemeği bu «sıradan» menüden oluşuyordu! Yemekten sonra
büyükler oturma odalarına geçtiler. Büyülenmiş gibiydiler. Jem yerde yatıyordu. Ben de arka bahçeye
çıktım. Atticus «Paltonu giy,» dedi. Rüyada gibiydi. Ben de duymazlıktan geldim.

Francis yanıma, basamaklara oturdu. «Bugüne kadar yediklerimin en iyisiydi,» dedim.

«Babaannem çok iyi bir aşçıdır. Bana yemek pişirmesini öğretecek.»

«Erkekler yemek pişirmez.» Jem’i önlüklü düşünmek beni güldürdü.

«Babaannem diyor ki erkekler de yemek yapmayı öğrenmelilermiş. Karılarına iyi davranmalılarmış.
Karıları kendilerini iyi hissetmediklerinde işleri onlar yapmalılarmış.»

«Dill'in benim için iş yapmasını isteme,» dedim. «Ben onun için çalışmayı yeğlerim.»

«Dill mi?»

«Dill ya. Aramızda kalsın, yeterince büyür büyümez evleneceğiz. Geçen yıl bana evlenme teklif etti.»

Francis kahkahayı bastı.



«N’olmuş yani? Pekâlâ da evleneceğiz.»

«Babaannemin Bayan Rachel'la kalıyor dediği şu ufaklık mı?»

«Ta kenisi!»

«Onunla ilgili her şeyi biliyorum,» dedi Francis.

«Ne olmuş ona?»

«Babaannem evi yurdu yok diyor...»

«Var işte! Meridian’da oturuyor.»

«...bir akrabadan ötekine gezinip duruyor, yazları da Bayan Rachel’da kalıyormuş.»

«Françiş, hiç de değil!»

Francis sırıttı: «Bazen çok salak oluyorsun, Jean Louise, ama elinde değil sanırım.»

«Ne demek istiyorsun sen?»

«Atticus amca senin sokak köpekleri ile gezmene izin veriyorsa o onun bileceği bir iş. Babaannemin
dediği gibi; bu senin suçun değil. Yine de aileyi dehşete düşürdüğünü söylemem gerek...»

«Francis... lanet olası! Ne demek istiyorsun sen?»

«Dediğimi... Babaannem Atticus’un sizleri sahipsiz bırakması kötü, ama köle savunuculuğu yapalı
beri Maycomb sokaklarında dolaşamaz artık diyor. Aileyi rezil ediyor, hepsi bu.»

Francis kalkıp mutfağa yürüdü. Uzaktan bağırdı: «Köle savunucusu!»

Basamaklardan fırlayıp peşine düştüm. Francis’i yakalamak kolaydı. «Çabuk sözünü geri al!» Francis
elimden kurtulup mutfağa daldı. «Zenci dostu!» diye bağırıyordu.

Av sürerken insan acele etmemeli. Bir şey demezsen, merak onu ininden çıkaracaktır. Francis kapıda
belirdi. «Hâlâ kızgın mısın?» diye çekingence sordu. «Konuşmaya değmez,» dedim.

Dışarı çıkınca da tepesine çullandım. «Sözünü geri alıyor musun, yoksa...» Francis yine mutfağa
daldı. Ben de basamaklara döndüm. Sabırla bekleyebilirdim. Orada beş dakika kadar oturmuştum ki
halamın sesi geldi:

«Francis nerede?»

«Mutfakta.»



«Orada oynamaması gerektiğini biliyor.»

Kuzenim kapıya gelip bağırdı: «Babaanne beni dışarı çıkarmıyor.»

«Neler oluyor Jean Louise?»

Alexandra Hala’ma baktım. «Ben onu içeri koymadım. İçerde de tutmuyorum.»

«Tutuyor!» diye bağırdı Francis, «çıkmama izin vermiyor!»

«Kavga mı ediyordunuz?»

«Jean Louise bana kızdı babaanne.»

«Francis... çık oradan! Jean Louise senden de bir kelime daha duyarsam babana söylerim. Demin
küfür mü ettin?»

«Hayır efendim.»

«Bana öyle geldi. Bir daha olmasın.»

Alexandra Hala arka verandayı dinleyenlerdendi. Gözden kaybolur kaybolmaz Francis dışarı çıktı.
Kafası dimdik ve sırıtarak! «Benimle başedemezsin,» diyordu.

Bahçeye atlamıştı. Benden uzak duruyor, arada bir çimenleri topukluyor, dönüp dönüp sırıtıyordu.
Jem verandada göründü, bize baktı ve gitti. Mimoza ağacına tırmanan Francis oradan da inmişti.
Kendini ne sandığını sordum.Bana onu rahat bırakmam söylenmişti, unutmuş muydum acaba?

«Sana ilişmiyorum,» dedim.

Francis bana baktı ve yavaşça «Zen-ci-dos-tu.» dedi.

Bu kez yumruğumu ön dişlerine gömdüm. Solum paralanınca sağımla sürürdüm dayağı, ama Jack
Amca kollarımdan yakaladı. «Rahat dur!» Alexandra Halam Francis’e ilk yardıma koştu. Mendili ile
gözyaşlarını sildi, saçını okşadı, yanağını öptü. Atticus, Jem ve Jimmy Enişte verandaya henüz
gelmişlerdi ki Francis yaygarayı bastı.

«Kim başlattı bu işi?» diye sordu amcam.

İkimiz de birbirimizi gösterdik. «Babaanne,» diye ağlıyordu, «Bana orospu çocuğu dedi ve beni
dövdü.»

«Bu doğru mu?»

«Sanırım?»



Amcamın yüzü Alexandra Hala’nınkine benzemişti. «Sana böyle kelimeler kullanırsan başın belaya
girer dememiş miydim? Demedim mi?»

«Evet ama...»

«İşte başın belada. Dur orada.»

Durayım mı kaçayım mı derken kararsızlığım uzadı. Kaçmaya yeltendim ama Jack Amca benden hızlı
çıktı. Kendimi ekmek kırıntısı ile boğuşan bir karıncayı pek yakından izlerken buldum.

«Seninle bir daha hiç konuşmayacağım! Senden nefret ediyorum! Dilerim yarın ölürsün!»

Atticus’a koştum ama o da bunu hak ettiğimi söyledi. Eve dönme zamanı gelmişti. Kimseyle
vedalaşmadım. Arka koltuğa kıvrıldım. Eve gelince de odama koşup kapıyı vurdum. Jem dostça bir
şeyler söylemeye çalıştı ama dinlemedim. Hasarı incelediğimde yalnızca yedi-sekiz kırmızı leke
olduğunu gördüm. Tam göreceliği düşünüyordum ki biri kapımı vurdu. «Kim o?» Amcamdı.

«Git buradan!»

Böyle konuşursam bir dayak daha yiyeceğimi söyledi. Sustum. Odaya girince köşeye gidip arkamı
döndüm ona. «Scout,» dedi, «benden nefret ediyor musun?»

«Gidin efendim, lütfen.»

«Kin güdeceğini bilmezdim. Beni düş kırıklığına uğrattın. Olup olacağı buydu. Bunu sen de
biliyorsun.»

«Hiç bile.»

«İnsanlara...»

«Adil değilsiniz! Adil değilsiniz!» Kaşları kalktı.

«Adil değil miyim? Nasıl?»

«İyisiniz, hoşsunuz amca. Yaptıklarınızdan sonra bile sizi seviyorum ama çocukları tanımıyorsunuz.»

«Nedenmiş Bayan Jean Louise? Davranışların apaçık ortada. Küstah, terbiyesiz, düşünce...»

«Bana bir fırsat tanıyacak mısınız? Sizi kandırmak için değil. Anlatmaya çalışıyorum.»

Jack Amca yatağa oturdu. «Devam et,» dedi.

Derin bir soluk aldım. «Birincisi: İşin aslını bana sormadın. Jem’le ben kavga ettiğimizde Atticus
ikimize de söz verir. İkincisi: Kışkırtma olmadıkça kötü söz kullanma demiştin. Francis beni öylesine
kışkırttı ki onu gebertebilirdim.»



Jack Amca kafasını kaşıdı. «Peki öyleyse, anlat bakalım şu hikâyeyi.»

«Francis, Atticus için bir şey söyledi. Bu lafı ona yutturuyordum ki...»

«Francis ne dedi?»

«Köle savunucusu. Ne demek olduğundan pek emin değilim ama öyle bir deyişi vardı ki... bunu onun
yanına bırakamazdım. Tanrı yukarıda; Atticus’a laf söyletmem!»

«Atticus için böyle mi dedi?»

«Evet. Dahası da var. Atticus ailenin sonu olacak dedi. Bizi de böyle başıboş...»

Jack Amca’nın suratına bakılırsa başım yine beladaydı. «Demek böyle. Görür o,» dediğinde başı
belada olanın Francis olduğunu kavradım.

«Bu gece gider hakkından gelirim.»

«Boşverin efendim... lütfen.»

«Boşvermeye hiç niyetim yok. Alexandra’nın bunu bilmesi gerek. Şu işe ba... o oğlanı elime bir
geçirirsem... »

«Jack Amca bana söz ver. Söz ver Atticus’a bundan söz etmeyeceğine... Benden... benden kendisiyle
ilgili bir şey duyarsa sinirlenmememi istemişti. Bırak başka şey için kavga ettiğimi sansın. Ne olur,
söz ver..»

«Ama Francis’in bu işten paçasını kurtarmasını istemem...»

«Kurtaramadı ki. Elimi sarabilir misin? Kanıyor.»

«Hiçbir eli bu kadar zevkle sarmamıştım bebeğim. Benimle gelir misin?»

Beni banyoya götürdü. Ellerimi temizleyip sararken miyop bir adamın öyküsünü anlatarak beni
eğlendirdi. Adamın Hodge adında bir kedisi vardı. Evden kasabaya giderken çatlakları sayıyorlardı.
«İşte oldu,» dedi. «Yüzük parmağında leydilere pek yakışmayacak bir yara izi kalacak.»

«Teşekkür ederim. Jack Amca?»

«Hımm?» 

«Oruspu çocuğu ne demek?

Jack Amca Avam Kamarası’nda oturan bir başbakanla ilgili bir öyküye daldı. Adam havaya tüyler
üflüyor ve onları havada tutmaya çabalıyordu. Sanırım sorumu yanıtlamaya uğraşıyordu ama hiçbir
anlam veremedim.



Yatakta olmam gereken bir saatte su içmeye inmiştim ki Atticus’la Jack Amca’mın konuşmalarını
duydum.

«Ben hiç evlenmeyeceğim Atticus.»

«Neden?»

«Çocuklarım olabilir.»

Atticus, «Bayağı bir şeyler öğrenebilirsin Jack,» dedi.

«Biliyorum. Bugün kızın bana iyi bir ders verdi. Çocukları anlayamadığımı ve nedenlerini açıkladı.
Haklıydı da. Ona nasıl davranmam gerektiğini söyledi. Ona vurduğum için çok üzgünüm.»

Atticus kıkır kıkır güldü. «Sıkma canını... uzun süredir kaşınıyordu zaten.»

Jack Amca’nın öykümü anlatıp anlatmayacağını merak ediyordum. Anlatmadı. Yalnızca, «Kullandığı
sözcükler hiç de yaratıcılık yansıtmıyor. Hoş, dediklerinin yarısının da anlamını bilmeden konuşuyor.
Bana orospu karı ne demek diye sordu.»

«Anlattın mı?»

«Yoo, ona Melbourne Lord’unu anlattım.»

«Jack! Bir çocuk soru sorduğunda ona yanıt vermen gerekir. İşi palyaçolukla atlatamazsın. Çocuk
çocuktur ama kaçamak yaptığını büyüklerden daha iyi anlar. Kaçamak yanıtlar ise kafalarını
bulandırır. Bugünkü davranış biçimin doğruydu, ama gerekçelerin yanlıştı. Her çocuğun sövüp
saydığı bir dönemi vardır. Zamanla geçer. Atlatır. Ama öfke başka bir şey. Scout’un kendini tutmasını
öğrenmesi gerek. Hele şu önümüzdeki aylarda. Jem büyüyor. Scout da onun izinden geliyor. Yalnızca
zaman zaman desteğe gereksinimi var.»

«Atticus sen onu hiç dövmemişsin.»

«Evet. Bugüne dek gözdağı vererek durumu idare ettim. Scout benim sözümü dinler. Çoğu kez
istediğim gibi değildir ama öyle olmaya çabaladığını biliyorum.»

«Bu, soruma yanıt değil.»

«Yanıt şu: O çabaladığını bildiğimi anlıyor. Fark da bu. Beni üzen Jem’le ikisinin yakında çok çirkin
sözleri yutmak zorunda kalacakları. Jem için kaygılanmıyorum, ama Scout’un gururu söz konusu
olunca kendini düşmanın üstüne atacağını da biliyorum.»

Jack Amca verdiği sözü bozacak mı diye bekledim. Bozmadı.

«Ne denli kötü olacak sence? Pek konuşamadık.»



«Daha beteri olamaz Jack. Elimde olan tek şey Ewell’lara karşı bir Zencinin sözü. Tüm kanıt sen
yaptın’a karşı sen yaptın. Jürinin Ewell’a değil de Tom Robinson’a inanması düşünülemez.
Ewell’ları tanır mısın?»

Jack Amca, ‘evet’ dedi. Bildiklerini özetledi. Atticus:

«Bir nesil geriden geliyorsun. Hoş, bu nesil de aynı ya,» dedi.

«Ne yapacaksın peki?»

«İşimi bitirmezden önce jüriyi biraz sarsmayı düşünüyorum. Temyiz’de şansımız var sanırım.
Aslında şimdiden bir şey söylemek çok zor Jack. Böyle bir davadan kaçınmak isterdim ama John
Taylor bana baktı ve ‘bu davayı sen alacaksın!’ dedi.»

«Almasan?»

«Çocuklarımın yüzüne nasıl bakarım? Neler olacağını sen de benim kadar bilebilirsin Jack. Dilerim
fazla acı çekmeden Jem’le Scout bu dönemi atlatırlar. En büyük korkum Maycomb’un geleneksel
hastalığına yakalanmaları. İşin ucunda bir Zenci olunca bu kasabanın akıllı uslu insanları neden
zırdeliye dönerler? Anlayamıyorum. Umarım çocuklarım sorunlarını bana getirirler ve kasabalının
yanıtlarıyla yetinmezler. Umarım bana güvenirler... Jean Louise?»

Sıçradım. Kafamı uzattım. «Efendim?»

«Git yat.»

Çabucak odama çıkıp yattım. Jack Amca çok kral bir adamdı; sözünde durmuştu. Atticus dinlediğimi
nasıl anlamıştı ki... dediklerinin her kelimesini duymamı istediğini ancak yıllar sonra kavradım.



ONUNCU BÖLÜM

Atticus pek bitkindi. Ellisine yakındı. Neden böyle olduğunu sorduğumuzda hep yaşama geç
başladığını söylerdi. Bu da davranışlarına ve gücüne yansıyordu. Yaşıtlarımızın babalarından çok
büyüktü. Arkadaşlarımız «Benim babam..» diye söze girdiklerinde bizim anlatacak pek birşeyimiz
olmazdı. Jem futbol delisiydi. Atticus paslaşmaya vardı ama Jem onu çalımlamaya kalktığında,
«benden geçmiş oğlum,» derdi.

Babamız hiçbir şey yapmazdı. Bir büroda çalışıyordu, bir eczanede değil. Damperli kamyon
kullanmıyordu, şerif değildi çiftçilik yapmıyor, garajda çalışmıyordu. Kısacası kimsede hayranlık
uyandıracak bir işle uğraşmıyordu.

Üstelik gözlük takardı. Sol gözü çok az görürdü. Körlüğü için Finch ailesinin laneti derdi. Bir şeyi
görmek istedi mi döner, sağ gözüyle bakardı. Okul arkadaşlarımızın babalarının yaptığı şeyleri de
yapmazdı. Ava gitmezdi, poker oynamazdı, içki içmez, sigara kullanmazdı. Oturma odasında oturur,
okurdu. Göze batmamasını yeğlerdik ama o yıl Tom Robinson’u savunması nedeni ile adından çok
söz edildi. Cecil Jacobs’la olan kavgamın ardından, benim korkaklık politikası izlediğim günlerde bir
söylenti dolaşmaya başladı. Scout Finch dövüşmüyordu çünkü babası onu engelliyordu. Tam olarak
doğru sayılmazdı. Atticus için kavga etmeyecektim ama aile içinde olup bitenler bambaşka işlerdi.
Üçüncü derecede kuzen’den yakın olan herkesle göze göz dişe diş kavga ederdim. Örneğin Francis
Hancock bunun böyle olduğunu çok iyi biliyordu.

Bize havalı tüfekleri armağan eden Atticus nasıl ateş edileceğini öğretmedi. İşin inceliğini Jack
Amca’dan öğrendik. Atticus’un silahlarla ilgilenmediğini söyledi.

Atticus bir gün Jem’e şöyle dedi: «Arka bahçede ki tenekeleri vurmanızı yeğlerim ama kuşların
peşine düşeceğinizi de biliyorum. İstediğiniz kadar karga vurun ama unutmayın: Bülbülü öldürmek
günahtır.» Atticus’un günah sözünü kullandığını ilk ve son kez duyuyordum. Bayan Maudie’ye
danıştım.

«Baban haklı,» dedi. «Bülbüller yalnızca müzik üretirler, bizi eğlendirmek için. Bahçeleri
yağmalamazlar, tarlalarda yuva yapmazlar. Yalnızca şarkı söylerler. Hem de yürekleri paralanana
dek. İşte o nedenle günahtır bülbülü öldürmek.»

«Bayan Maudie burası yaşlı bir mahalle değil mi?»

«Kasabadan bile eskidir.»

«Yoo, onu demek istemedim. Mahalleli yaşlı. Jem’le benden başka çocuk yok. Bayan Dubose yüzüne
yakın. Bayan Rachel çok yaşlı. Siz ve Atticus da öyle...»

«Ben elliye çok yaşlı demem,» dedi Bayan Maudie. Kızmış gibiydi. «Henüz tekerlekli iskemleye



düşmedim. Baban da düşmedi. Yine de Tanrı benim şu eski mezarı yakmakla iyilik etti. Bakamayacak
kadar yaşlıyım. Belki de haklısın Jean Louise, burası durmuş oturmuş bir mahalle. Genç insanlarla
pek bulunmadın değil mi?»

«Bulundum, okulda.»

«Genç büyükler demek istedim. Biliyor musun... şanslısın! Jem ve sen babanın yaşından ve
deneyimlerinden yararlanabilirsiniz. Babanız otuzunda olsaydı, yaşamınız çok farklı olurdu.»

«Hem de nasıl. Atticus pek bir şey beceremiyor...»

«Yok canım,» dedi Bayan Maudie, «O hâlâ genç.»

«Ne yapabilir ki?»

«Örneğin... birinin vasiyetini öyle düzenler ki kimse değiştirmek için açığını bulamaz.»

«Amaan...»

«Peki... kasabanın en iyi dama oyuncusu olduğunu biliyor muydun? Büyürken nehrin bu yakasında onu
yenecek adam yoktu.»

«Amma yaptınız Bayan Maudie... Jem’le ben onu hep yeniyoruz.»

«Yenmenize izin veriyor da ondan. Artık bunu farketmenin zamanıdır. Arp çalar... bilir misin?»

Bu gösterişsiz başarı benim babamdan daha fazla utanmamdan başka bir işe yaramadı.

«Tabii bir de...»

«Tabii bir de ne Bayan Maudie?»

«Tabii bir de hiç. Hiç... bana kalırsa yalnız bunlar için bile babanla gurur duymalısın. Herkes arp
çalamaz. Şimdi marangozların ayağının altından çekil bakalım. Eve gitsen iyi olur. Ben açelyalarımla
uğraşacağım. Kafana kereste filan çarpabilir.

Arka bahçeye gittiğimde Jem’i teneke kutuya ateş ederken buldum. Ortalıkta bu kadar kuş varken
yaptığı iş aptalca göründü, ön bahçeye dönüp kendime bir barikat kurdum. Barikatım araba lastiği,
portakal sandığı, çamaşır sepeti, veranda iskemleleri ve Jem’in verdiği bir Amerikan bayrağından
oluşuyordu. Kurmak iki saatimi aldı. Atticus eve döndüğünde ben barikatın arkasına sinmiştim.
Namlum yolun başına dönüktü. «Nereye ateş ediyorsun?»

«Bayan Maudie’nin poposuna.»

Atticus ardına baktığında oldukça cömert olan hedefimin çalılara eğildiğini gördü. Şapkasını geri
itip, yolu geçti. «Maudie!» diye seslendi. «Seni uyarayım dedim... tehlikedesin.»



Bayan Maudie doğruldu ve bana baktı. «Atticus, sen şeytanın tekisin.»

Atticus döndüğünde kampın toplanmasını buyurdu. «Bir daha da namlunu birilerine doğrultmuş
görmeyeceğim seni...»

Keşke babam gerçekten şeytanın teki olsaydı. Bu konuyu Calpurnia’ya da açtım. «Bay Finch mi? O
bir sürü şey yapar.»

«Ne gibi?»

Calpurnia kafasını kaşıdı. «Ne bileyim ben. Bir sürü şey yapar.»

Jem Atticus’a Medositler için oynayıp oynayamayacağını sorduğunda konu noktalanmış oldu. Atticus
yaşlıyım, boynumu kırarım dedi. Metodistler kilisenin ipoteğini kaldırmaya çalışıyordu. Bu nedenle
Baptist’lerle bir maç almışlardı. Herkesin babası oynuyordu... Atticus’un dışında. Jem gitmek bile
istemiyordu ama ne olursa olsun maçı da kaçırmak istemiyordu. Kenarda durup Cecil Jacobs’un
babasının gollerini seyrettik.

Bir cumartesi Jem’le tavşan veya sincap avına çıkmayı kararlaştırdık. Radley’lerin evinin iki
yüzmetre kadar berisine geçtiydik ki Jem’in yola baktığını gördüm.

«Neye bakıyorsun?»

«Şu yaşlı köpeğe?»

«Tim Johnson değil mi o?»

«Eveet...»

Tim Johnson, Mobile otobüsünün şoförü Harry Johnson’un köpeğiydi. Ciğer renkli, Maycomb’un
sevgilisi bir köpekti.

«Ne yapıyor öyle?»

«Bilmiyorum Scout. İyisi mi eve dönelim.»

«Aman Jem... Şubat ayındayız!»

«Vız gelir. Cal’e söyleyeceğim.»

Eve koşup mutfağa daldık.

«Cal,» dedi Jem, «Azıcık dışarı gelir misin?»

«Ne oldu ki Jem? Her istediğinde dışarı çıkamam ki ben!»



«Şu yaşlı köpeğin bir şeyi var.»

Cal iç geçirdi. «Şimdi köpek bacağı filan saramam. Banyoda sargı bezi var. Alın, siz sarıverin.»

«Hasta Cal. Bir şeyi var.»

«Ne yapıyor? Kuyruğunu yakalamaya mı çalışıyor?»

«Hayır. Böyle...» Jem balık gibi su yutarmışçasına ağzını açıp kapadı. Omuzlarını kısıp, gövdesini
titretti. «Böyle yapıyor ama elinde değilmiş gibi.»

«Palavra mı anlatıyorsun Jem Finch?» Cal’ın sesi sertleşmişti.

«Hayır Cal. Yemin ederim ki hayır.»

«Koşuyor muydu?»

«Yavaş yavaş geliyor. Öyle yavaş ki yürümüyor gibi. Bu yana geliyor.»

Cal ellerini yıkadı ve Jem’in ardından bahçeye çıktı. «Köpek filan görmüyorum.»

Radley’lere kadar ardımızdan geldi. Jem’in gösterdiği yöne baktı. Tim Johnson uzakta bir nokta
kadardı. Dengesini yitirmişti. Sağ bacakları soldakilerden kısa gibiydi. Kuma gömülmüş bir arabayı
anımsattı bana.

«Yana yatık,» dedi Jem.

Calpurnia baktı ve bizleri omuzlarımızdan yakalayıp eve koşturdu. İç kapıyı kapadı. Telelona koşup
bağırmaya başladı: «Bay Finch’i bağlayın bana!»

«Bay Finch! Ben Cal. Sokakta bir kuduz köpek var ve bu tarafa geliyor... Bay Finch... gerçekten...
yaşlı Tim... evet efendim... evet...»

Telefonu kapadı. Kaldırdı. «Bayan Eula May? Hanımcığım... Bay Finch’le konuştum onu bağlamayın.
Dinleyin Bayan Eula May, Bayan Rachel’e, Bayan Stephanie’ye ve bu sokaktaki diğerlerine dışarda
kuduz bir köpek olduğunu söyler misiniz? Ne olur hanımım...» Bir süre dinledi. «Şubat olduğunu
biliyorum Bayan May, ama kuduz köpek gördüm mü tanırım. N’olur acele edin!»

Jem’e sordu: «Radley’lerin telefonu var mı?»

Jem rehbere baktı ve hayır dedi. «Zaten onlar evden çıkmazlar.»

«Öyle olsa da olmasa da onlara haber vereceğim.»

Ön bahçeye koştu. Biz de peşinden... «Siz evde kalın!»



Mahalleli Calpurnia’nın duyurusunu almıştı. Görebildiğimiz tüm kapılar kapandı. Tim Johnson
görünürde yoktu. Calpurnia’nın eteklerini tuta tuta Radley’lere koştuğunu gözledik. Ön basamakları
çıktı ve kapıyı yumrukladı. Yanıt alamadı ama yine de bağırdı: «Bay Nathan, Bay Arthur, kuduz bir
köpek geliyor, kuduz bir köpek...»

«Arka tarafa dolanması gerekir,» dedim.

Jem kafa salladı. «Farketmez.»

Calpurnia boş yere kapıyı vuruyordu. Kimse ne uyarısını almıştı ne de duymuştu.

Cal arka verandaya atlamıştı ki siyah bir Ford garaj yoluna girdi. Atticus’la Heck Tate arabadan
indiler. Bay Heck Tate Maycomb’un şerifiydi. Atticus kadar boyluydu ama daha ince yapılıydı. Uzun
boylu gözüküyordu. Metal delikleri olan çizmeler ve deri ceket giyerdi. Kemerinde bir sıra kurşun
vardı. Tüfek taşıyordu. Verandaya vardıklarında Jem kapıyı açtı.

Atticus «İçerde kal oğlum,» dedi. «Cal nerede?»

«Şimdi gelmesi gerek,» dedi Cal, yolu göstererek.

«Koşmuyor değil mi?» diye sordu Bay Tate.

«Hayır bayım. Titriyor Bay Heck.»

«Peşinden gitsek mi Heck?»

«Bekleyelim Bay Finch. Çoğunlukla dümdüz giderler. Umalım dönemeci izlesin, yoksa Radley’lerin
arka bahçesine dalar. Biraz bekleyelim.»

«Radley’lerin bahçesine gireceğini sanmam. Çit onu durdurur. Yolu izler herhalde...»

Kuduz köpeklerin ağızlarının köpürdüğünü, hoplayıp zıpladıklarını, boğazlara sarıldıklarını, ve bütün
bunları ağustosta yaptıklarını sanırdım. Tim de böyle yapıyor olsaydı daha az korkardım sanırım.

Bomboş bekleyen bir sokak kadar ürkütücü bir şey olamaz. Ağaçlar durgun, bülbüller suskundu.
Bayan Maudrie’nin marangozları yok olmuşlardı. Bay Tate’in hapşırdığı, sonra da sümkürdüğünü
işittim. Silahını koluna yerleştirişini gördüm. Bayan Stephanie Crawford’un yüzünün ön kapı camında
çerçevelenmiş olduğunu gördüm. Bayan Maudie yanımda belirdi. Atticus ayağını iskemleye dayadı ve
bacağını ovuşturdu.

«İşte orada,» dedi yavaşça...

Tim Johnson göründü. Radley’lerin evine paralel, dönemeç boyunda yürüyordu.

«Şuna bak,» diye fısıldadı Jem, «Bay Heck düz yürürler dedi. Bu yoldan bile gidemiyor.»



«Çok hasta görünüyor,» dedim.

Bay Tate elini alnına koydu ve öne uzandı.

«Kuduz, Bay Finch.»

Tim Johnson sümüklü böcek hızı ile ilerliyordu. Ne oynayıp zıplıyor, ne de otları kokluyordu. Tek bir
amacı var gibiydi. Onu bize iten gizli bir gücün elindeydi sanki. Sinekleri kovan at gibi titrediğini
görebiliyorduk. Çenesi açılıp kapanıyordu.

«Ölecek yer arıyor,» dedi Jem.

Bay Tate bize baktı. «Ölmeye daha başlamamış bile Jem.»

Tim, Radley’lerin yanındaki yola gelince durdu. Yitirmekte olduğu zavallı aklından geriye kalan bir
şey onu durdurdu. Hangi yola gideceğini düşünüyor gibiydi. Bir iki adım attı ve Radley’lerin önünde
durdu. Geri dönmeye çalışıyordu ama bu da zor geliyordu. Atticus, «Ateş menzilinde Heck,» dedi.
«Köşeyi dönmezden önce, şimdi vurmalısın. Kimbilir yan yolda kimler vardır. İçeri gir Cal.»

Calpurnia tel kapıyı açıp ardından kapadı. Gövdesi ile Jem ve bana siper olmaya çalışıyordu ama
kollarının altından olup biteni görebiliyorduk.

Tate, «Siz vurun Bay Finch,» deyip silahını Atticus’a uzatınca düşüp bayılıyorduk neredeyse.

«Zaman yitirme Heck. Haydi.»

«Bay Finch. Bu bir atımlık iş.»

«Durma Heck! Seni bütün gün beklemez...»

«Tanrı aşkına Bay Finch... baksanıza nerede! Vuramazsam kurşun Radley’lerin evinden içeri girer!
Ben o kadar iyi atıcı değilim... siz de bilirsiniz bunu!»

«Otuz yıldır elime tüfek almadım...»

Bay Tate silahını Atticus’a adeta fırlattı. «Şimdi alırsanız çok sevineceğim.»

Gözlerimiz tüfeği alıp sokağın ortasına ilerleyen babamızdaydı. Hızlı yürüyordu ama bana
denizaltında yürüyormuş gibi geldi. Zaman iç bulandıran bir sürüngene dönmüştü.

Atticus gözlüklerini başına itince Calpurnia, «İyi kalpli İsa yardım et ona,» dedi ve ellerini
yanaklarına götürdü.

Atticus gözlüklerini başına itti. Gözlükler kayıp düştü. Sessizliğin içinde kırıldıklarını duydum.
Atticus gözlerini ve çenesini ovuşturdu. Gözlerini iyice açtığını gördük.



Tim, Radley’lerin kapı önünde karar kılmış gibiydi. Dönmüş ve bizim sokağa yönelmişti. İki adım
attı, durdu ve kafasını kaldırdı. Gövdesinin katıldığını farkettik.

Silah patladı. Tim Johnson sıçradı, ters döndü ve kaldırıma yığıldı. Kahverengi-beyaz bir yığına
dönüşürken onu neyin vurduğunu anlamamıştı bile. Bay Tate verandadan atlayıp Radley’lere koştu.
Köpeğin önünde diz çöktü. Döndü ve elini gözünün üstüne vurdu. «Azıcık sağa kaçmış Bay Finch.»

«Hep sağa kaçırırım,» dedi Atticus, «İmkânım olsaydı, av tüfeğimi kullanırdım.»

Eğilip gözlüklerini aldı. Kırık camları ayaklarının altında ezdi ve Tim’i seyreden Tate’in yanına gitti.

Tel kapılar tek tek açıldı. Mahalle yavaşça canlanıyordu. Bayan Maudie ve Bayan Stephanie
Crawford merdivenlerden birlikte indiler.

Jem felç olmuş gibiydi. Onu harekete geçirmek için çimdiklemem gerekti. Geldiğimizi gören Atticus
bağırdı: «Olduğunuz yerde kalın.»

Bahçeye geri geldiklerinde Bay Tate gülüyordu. «Köpeğin ölüsünü Zeebo’ya aldırtırım. Pek
unutmamışsınız Bay Finch. Derler ki unutulmazmış.»

Atticus sessizdi.

«Atticus?» dedi Jem.

«Efendim?»

«Yok bir şey.»

«Her şeyi gördüm Tek-Kurşun-Finch!»

Babam dönünce Bayan Maudie ile yüz yüze geldi. Sessizce bakıştılar. Atticus şerifin arabasına bindi.

«Gel buraya Jem. O köpeğe yaklaşmayın. Duyuyor musun? Ölüsü bile dirisi kadar öldürücüdür.»

«Peki. Atticus?»

«Ne var oğlum?»

«Yok bir şey.»

«Ne oldu, dilin mi tutuldu?» dedi Bay Tate sırıtarak. «Babanın bir zamanlar...» 

«Sus Heck. Haydi kasabaya dönelim.»

Gittiklerinde Jem’le ben Bayan Stephanie’nin bahçesine geçtik. Zeebo’nun çöp kamyonu ile gelmesini
bekliyorduk. Jem şaşkınlıktan aptallaşmış gibiydi. Bayan Stephanie, «Kim derdi ki şubatta kuduz



köpek olsun?» dedi. «Belki de kuduz değildi. Moble’den dönüp Atticus Finch’in köpeğini vurduğunu
öğrendiğinde Harry Johnson’un suratını görmek istemem doğrusu. Belki de her yeri pire doluydu...»

Bayan Maudie de, «Tim yoldan geliyor olsaydı bu telden çalmazdın,» dedi. Öğrenirlerdi nasılsa,
köpeğin kafası Montgomery’ye gidecekti.

Jem’in dili çözüldü: «Gördün mü Scout? Orada öyle dururken gördün mü? Birden gevşedi... Tüfek
eli kolu gibiydi... işi bitiriverdi çabucak... benim nişan almam on dakika sürüyor.»

Bayan Maudie yaramazca güldü: «Evet... şimdi Bayan Jean Louise, baban işe yaramaz diyor musun?
Hâlâ utanıyor musun ondan?»

Zayıf bir sesle, «Hayır,» diyebildim.

«Dün sana söylemeyi unuttum. Arp çalmasının yanısıra Maycomb yöresinin en keskin nişancısıydı
Atticus Finch.»

«Keskin nişancı,» diye yankıladı Jem.

«Öyle yaa. Galiba siz de başka telden çalacaksınız bundan böyle. Delikanlıyken takma adı Tek-
Kurşun’du. Çocukluğumuzda, Larding’de, 15 el atıp 14 güvercin vurdu mu kurşun harcadık diye
dırdırlanırdı.»

«Bunları hiç anlatmadı,» dedi Jem.

«Hiç anlatmadı ha?»

«Hayır efendim.»

«Neden artık ava çıkmıyor acaba?» dedim.

«Belki ben nedenini kestirebilirim. Babanız çok uygar bir insan. Keskin nişancılık ise Tanrı vergisi,
bir yetenek o. Geliştirmek için çalışmak gerek ama yine de piyano çalmak gibi bir şey değildi.
Sanırım Tanrının ona bir ayrıcalık, bir üstünlük tanıdığını kavradığında av tüfeğini elinden
bırakmıştır. Zorunlu olmadıkça ateş etmemeye karar verdi. Bugüne kadar da zorunlu olmadı.»

«Bundan gurur duyuyor olmalı,» dedim.

«Aklıbaşında kişiler yeteneklerinden gurur duymazlar,» dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun geldiğini gördük. Kamyonun arkasından bir kürek çıkarıp Tim Johnson’u yavaşça kaldırdı.
Köpeği kamyona attıktan sonra damacana gibi bir şişeden köpeğin yattığı yer ve çevresine bir şeyler
döktü. «Buralara bir süre yaklaşmayın,» diye seslendi.

Eve döndüğümüzde Jem’e pazartesi okulda anlatmak için bolca malzeme olduğunu söyledim. Jem
üzerime yürüdü: «Kimseye bir şey söyleme Scout!»



«Nee? Elbette ki söyleyeceğim. Herkesin babası Maycomb’un en keskin nişancısı değil ki.»

«Bilmemizi isteseydi anlatırdı. Bundan gurur duysaydı anlatırdı.»

«Belki de unutmuştur.»

«Üff Scout, bu anlayabileceğin bir şey değil. Atticus çok yaşlı. Hiçbir şey yapmasa da bana vız
gelir!»

Jem bir taş alıp coşkuyla garaja fırlattı. Peşinden koşarken bağırdı: «Atticus bir beyefendi, tıpkı
benim gibi!»



ON BİRİNCİ BÖLÜM

Küçükken çoğu oyunumuz mahallenin güneyinde kurulurdu. Ama ikinci sınıfı yarıladıktan ve Boo
Radley’i üzmenin modası geçtikten sonra Maycomb’un merkezi bizi çekmeye başlamıştı. Bu nedenle
de sık sık Bayan Henry Lafayette Dubose’un bahçesinin önünden geçmek zorunda kalıyorduk. Eski
karşılaşmalarımız yenilerini istemememe yol açmıştı ama Jem büyümem gerektiğini savunuyordu.
Bayan Dubose sürekli onunla kalan genç bir Zenci kadın dışında yalnız yaşardı. Evi bizden iki ev
yukarıdaydı. Evin ön basamakları dikti. Sundurmalı bir verandası vardı. Bayan Dubose çok yaşlıydı.
Günün büyük bir bölümünü yatağında, kalanını da tekerlekli iskemlede geçirirdi. Söylentilere
bakılırsa sayısız şal ve ceketlerinin altında bir de tabanca gizliyordu. Jem’le ben ondan nefret
ediyorduk. Geçerken balkonda olursa gazap dolu bakışlarla bizi süzer, davranışlarımızı acımasızca
sorguya çeker ve büyüdüğümüzde neye benzeyeceğimize ilişkin iç karartıcı tahminierde bulunurdu ki
görünüşe bakılırsa pek bir şeye benzemeyecektik.

Karşı kaldırımdan geçmekten vazgeçmiştik. Onun evini önünden geçmek, daha çok bağırmasından ve
bütün mahalleyi ayağa kaldırmasından başka bir işe yaramıyordu.

Ne yapsak onu mutlu edemedik. Neşeyle, «Bayan Dubose heey !» diye seslensem aldığım yanıt şu
olurdu: «Bana hey deme çirkin kız! İyi akşamlar Bayan Dubose diyeceksin!»

Kötü bir kadındı. Jem’in babamıza ‘Atticus’ dediğini duyduğunda tepkisi inme inmeye yakındı. Onun
tanığı en zevzek, en çenesi düşük, en saygısız veletlerdik, annemizin ölümünden sonra babamızın
yeniden evlenmemesi de üzücüydü: Annemizden daha güzel biri yaşamamıştı ve Atticus’un
çocuklarını böyle başıboş yetiştirmesi felaketti. Ben annemi anımsamıyordum. Jem anımsardı. Arada
anlattığı olurdu. Bayan Dubose’un sözleri Jem’i çileden çıkartıyordu.

Boo Radley, kuduz köpek ve benzer tehlikeleri atlatan Jem, Bayan Rachel’in kapısından öteye
gidememeyi korkaklık belirtisi olarak kabul etmişti. Atticus’u karşılamak için en azından pastaneye
kadar koşmamız gerektiğini buyurmuştu. Atticus, sayısız akşam, Jem’in Bayan Dubose’un ettiği bir
söze kızdığına tanık oldu.

«Boşver oğlum,» derdi Atticus; «O yaşlı ve hasta bir kadın. Sen başını dik tut ve bir centilmen gibi
davran. O sana ne söylerse söylesin, öfkelenmemek senin elinde.»

Jem, «Öylesine cıyak cıyak bağırıyor ki çok hasta olmaması gerekir,» dedi. Üçümüz evin önüne
geldiğimizde Atticus şapkasını çıkarır ve «İyi akşamlar Bayan Dubose. Bu akşam bir tablo kadar
güzelsiniz!» derdi.

Atticus’un bunun ne tablosu olduğunu söylediğine hiç tanık olmadım. Onu duruşma haberlerini iletir
ve ertesi gün için en içten dileklerini sunardı. Şapkasını kafasına geçirir ve Bayan Dubose’a
aldırmaksızın beni omuzlarına oturturdu. Alaca karanlıkta eve giderdik. İşte böyle anlarda silahlardan
nefret eden, hiç savaş görmemiş babamı dünyanın gelmiş geçmiş en yürekli kişisi olarak görürdüm.



Jem’in onikinci yaş gününü ertesiydi. Para elini yakıyor olacak ki kasabaya gittik. Kendine ufak bir
buhar makinesi, bana da bir bando sopası alacak kadar parası olup olmadığını düşünüyordu.

Gözüm uzun zamandır o sopadaydı. V.J. Elmore’un dükkânında duruyordu. Yıldızlar ve yaldızla
süslenmişti. Fiyatı on yedi sentti. O günlerde tek idealim Maycomb Lisesindeki bandonun başına
geçmekti. Sopayı havaya fırlatıp, çoğu kez yakalayabilecek kadar beceri kazanmıştım. Cal elimde
sopa olunca beni eve almıyordu. Eksikliklerimizi gerçek bir bando sopası ile gidereceğimi
düşünmüştüm. Jem’in bana bir tane almak istemesi cömertliğini gösteriyordu.

Kasabaya giderken bayan Dubose verandadaydı. «Günün bu saatide nereye gidiyorsunuz?» diye
bağırdı. «Okuldan kaçtınız herhalde. Müdüre telefon edip söyleyeyim!» Ellerini tekerleklere koyup
iskemleyi sağa döndürdü.

«Bugün Cumartesi Bayan Dubose.» Konuşan Jem’di.

«Farketmez! Baban nerede olduğunuzu biliyor mu?»

«Bayan Dubose... Şu kadarcıktan beri kasabaya ineriz biz.»

Elleri kaldırımdan iki karış yukarıdaydı.

«Bana yalan söyleme, Jeremy Finch. Maudie Atkinson sarmaşıklarını nasıl kırdığını anlattı. Babana
söyleyeceğim. Söylediğimde de doğup doğacağına pişman olacaksın! Hafta sonundan önce islahevine
gönderilmezsen bana da Dubose demesinler!»

Bayan Maudie’nin sarmaşıklarının yanına yaz başından beri gitmemiş olan Jem suçlamayı kabul
etmedi. Kaldı ki Bayan Maudie, Atticus’a söylemezdi.

«Bana yalancı deme!» Bayan Dubose bağırıyordu.

«Ve sen!» Romatizmalı elleri beni gösteriyordu. «Sen o tulumun içinde ne yapıyorsun? Bu yaşta
elbise giymen gerekir. Davranışlarını biri düzeltmezse ilerde garsonluktan öteye gidemezsin. O.K.
Gazinosu’nda hizmet eden bir Finch!., hah!»

Dehşete düşmüştüm. O.K. Gazinosu kasabanın öte yanında, karanlık bir işletmeydi. Jem’in elini
yakaladım ama o beni silkeledi.

«Yürü Scout,» dedi, «İlgilenme, kafanı dik tut ve centilmence davran.»

Bayan Dubose susacağa benzemiyordu. «Bir Finch masalara hizmet eder, öteki de adliyede Zencilere
hizmet eder!»

Jem kaskatı kesildi. Bayan Dubose’un sözleri hedefini bulmuştu, bunu kendisi de biliyordu.

«Bir Finch, yetiştirilme biçimine karşı geliyorsa bu dünyanın hali ne olur? Ben size söyleyeyim.»
Elini ağzına götürdü. Çektiğinde parmağından uzun bir tükürük uzanıyordu. «Senin babanın da o



uşaklık ettiği Zencilerden ve öteki uğursuzlardan farkı yok.»

Jem kıpkırmızıydı. Kolundan çekiştirdim. Yol boyunca ailemizin ahlâk çöküntüsü konulu bir söylev,
peşimizden geldi. Ana fikri Finch’lerin yarısının zaten tımarhanede olduğuydu. Hoş, annemiz sağ
olsaydı, işler bu noktaya varmazdı.

Jem neye sinirlenmişti bilmem ama ben en çok ailenin akıl sağlığı durumu dokumuştu. Atticus’a
yöneltilen suçlamalara az buçuk alışmıştım. Bana bir büyük tarafından yöneltilen ilk suçlama buydu.
Alışıla gelmiş bir Bayan Dubose saldırışıydı bu. Havada yaz kokusu vardı. Gölgeler soğuktu ama
güneş ısıtıyordu. Güzel günler yakın demekti. Okul kapanacak ve Dill gelecekti.

Jem buhar makinesini aldı. Benim baston için Elmore’a gittik. Jem aldıklarından keyiflenmişti.
Makineyi cebine tıktı ve sessizce eve yürüdü. Yolda bastonumu düşürünce Bay Link Deas’a
çarpıyordum. «Dikkat Scout!» diye bağırdı. Bayan Dubose’un evine vardığımızda baston yere
düşmekten kirlenmişti bile.

Verandada değildi.

Sonraki yıllarda Jem’i neyin böyle davranmaya ittiğini düşünmüşümdür. Neydi o benimsediği
«Centilmen ol oğlum,» kuralını bozduran?

Atticus’un zencilerin avukatlığını yapması konusunda o da benim kadar lafı yutmuştu ve kendini
yitirmemişti. Yaradılıştan serinkanlıydı. Bildiğim kadarı ile çabuk parlamazdı. O an bunun tek
açıklaması vardı: Birkaç dakika için çıldırmıştı Jem!

Yaptıkları, Atticus’un yasakları olmasa benim yapacağım türden şeylerdi. Yasakların yaşlı bayanlarla
kavga etmemeyi de kapsadığını biliyordum. Bayan Dubose’un kapısına yeni varmıştık ki Jem
bastonumu kaptığı gibi ön bahçeye daldı.

Her şeyi unutup gitmişti: Atticus’un sözlerini, Bayan Dubose’un tabancasını, kendisi tetiği çekecek
gücü bulamasa da Jesie’nin bu işe bakabileceğini... her şeyi!

Bayan Dubose’un tüm kamelyalarının koncalarını kopardı. Tepelerini uçurmadan da sakinleşmedi.
Yer, yapraklar ve tomurcuklarla dolmuştu. Bastonumu dizine dayadı ve ikiye ayırdı.

Çığlık çığlığa bağırmaya başlamıştım. Jem beni saçımdan yakaladı, her şeyin ona vız geldiğini
söyledi. Yine, yine yapardı. Susmazsam başımdaki tüm saçları da yolacaktı! Susmadım. O da beni
tekmeledi. Dengemi yitirip yüzükoyun kapaklandım. Jem beni kabaca ayağa kaldırdı ve özür diledi.
Söylenecek bir şey yoktu.

O akşam Atticus’u karşılamamayı yeğlerdik. Calpurnia bizi kovana dek mutfakta dolandık. Kara
Afrika’nın büyüsü müdür nedir, Cal hep ne olup bittiğini bilirdi. Pek yeterli bir avutucu değildi ama
yine de Jem’e tereyağlı sıcak bisküvi verdi. Jem de ikiye bölüp benimle paylaştı onu. Tadı pamuk
gibiydi.



Oturma odasına geçtik. Elime bir futbol dergisi alıp Dixie Howell’in resmini buldum ve Jem’e
gösterdim. «Sana çok benziyor.» Aklıma gelen en güzel sözdü ama pek bir işe ya ramadı. Pencerenin
yanındaki sallanan iskemleye oturdu, suratını astı ve öylece durdu. Gün döndü.

İki jeolojik yıl sonra Atticus’un ayak sesini duyduk. Tel kapıyı çarptı. Bir sessizlik oldu. Atticus
şapkasını asıyordu. «Jem!» diye seslendiğinde sesi kış rüzgârı gibiydi.

Işığı yaktığında bizleri orada öylece donakalmış buldu. Bir elinde benim baston vardı; kirli sarı
püskülü yerlere sürünüyordu. Öteki elini uzattı: Şişman bir kamelyanın parçaları avucunun içindeydi.

«Jem,» dedi, «bu işin sorumlusu sen misin?»

«Evet efendim.»

«Neden yaptın bunu?»

«Senin Zencilere ve serserilere avukatlık yaptığını söyledi.»

«Bunları dedi diye mi yaptın?»

Jem’in dudakları oynuyordu ama, «Evet efendim,» dediği duyulmadı.

«Oğlum, arkadaşların bu konuda konuşunca kızmanı anlarım ama yaşlı ve hasta bir kadına yaptığının
bağışlanır yanı yok. Hadi şimdi git Bayan Dubose’tan özür dile. Sonra da doğru eve gel.»

Jem kıpırdamadı.

«Hadi dedim sana...»

Jem’in peşinden gitmeye davrandım. «Gel buraya!» dedi Atticus. Döndüm.

Atticus gazeteyi aldı ve Jem’in boşalttığı sandalyeye oturdu. Oğlunun bir konfederasyon ordusu
kalıntısı tarafından şu anda öldürülüyor olması olasılığı varken öyle sakin sakin gazete
okuyabilmesini aklım hiç almıyordu. Jem beni de kızdırırdı. Arada ben de ona öyle kızardım ki
öldüresim gelirdi, ama iş bu noktaya geldimi de varım yoğum oydu. Atticus ya bunun farkında değildi
ya da aldırmıyordu.

Bunun için ondan nefret ediyordum ama insan başı dertte olunca kolay yoruluyordu. Kendimi kucağına
atıverdim. Kolları beni sarıverdi.

«Kucakta oturmak için çok büyüdün.»

«Ona neler olacağına aldırmıyorsun. Bütün yaptığı seni savunmaktı. Sen ise onu vurulmaya yolladın.
Atticus kafamı çenesinin altına soktu.» Henüz dert etmek için çok erken. Jem’in böyle kendini
yitireceğini hiç ummazdım. Senin için kaygılanıyorum. Scout, yaz gelince çok daha tatsız şeylere
göğüs germek zorunda kalacaksınız. Bu, Jem ve sana haksızlık gibi görünüyor biliyorum. Her şey bize



karşı dahi olsa elimizden geleni yapacağız. Belki ikiniz de büyüdüğünüzde bu olaya daha anlayışla,
bilinçle bakabilirsiniz. Yüzünüzü kara çıkartmadığımı anlayabilirsiniz. Bu dava, Tom Robinson’un
davası, bir vicdan meselesi. O adama yardım etmezsem kiliseye gidip Tanrının önüne çıkamam.»

«Yanılıyor olmalısın Atticus...»

«Neden?»

«Herkes senin yanıldığını düşünüyor.»

«Düşünebilirler. Saygı göstermek gerekir ama başkaları ile yaşayabilmeden önce kendimle yaşamayı
bilmeliyim. Çoğunluğun sesi doğrudur kuralının dışında yalnızca vicdan kalır.»

Jem döndüğünde hâlâ Atticus’un kucağındaydım.

«Evet oğlum?» dedi Atticus. Beni kucağından indirdi. Ben de Jem’e sarıldım. Yüzünde garip bir
ifade vardı. Belki de ona bir ilaç yutturmuştu cadı.

«Ortalığı temizledim. Yaptıklarım için üzgünüm dedim ama üzgün değilim. Her cumartesi de
kamelyalarını yeniden yetiştirmeye uğraşacağımı da söyledim.

«Üzgün değilsen öyle demenin hiçbir anlamı yok,» dedi Atticus. «Jem, o yaşlı ve hasta biri.
Söylediklerinden sorumlu tutulamaz. Keşke sizlere değil de bana söyleseydi ama keşke’lerle
yaşayamayız.»

Jem’in gözü halıdaki bir gül motifine takılmıştı.

«Atticus... ona okumamı istiyor.»

«Okumanı mı?»

«Evet efendim. Her gün öğleden sonra okuldan çıkınca gidip iki saat okumamı istiyor. Atticus bunu
yapmak zorunda mıyım?»

«Elbette.»

«Ama bir ay boyunca...»

«O zaman bir ay gideceksin!»

Jem ayak başparmağını yavaşça gülün ortasına yerleştirdi ve bastırdı. Sonunda, «Dışarıda
yapacaksam olur ama içerisi karanık ve ürkütücü. Gölgeler var ve tavanda da...»

Atticus güldü. «Bu senin düş gücüne yararlı olur. Radley’lerin evinde olduğunu varsay.»

Pazartesi öğleden sonra Bayan Dubose’un ön basamaklarını tırmandık. Jem «Ivanhoe» ve üstün



bilgilerle donatılmıştı. Kapıyı çaldı.

«Bayan Dubose?»

Jessie tahta kapıyı açıp tel kapının sürgüsünü çekti. Sen misin Jem Finch? Yanında kazkardeşini de
getirmişsin. Bilmem ki...»

«İkisini de içeri al Jessie,» dedi Bayan Dubose.

Jessie bizi içeri alıp mutfağa gitti.

Eşiği geçer geçmez, boğucu bir kokuyla karşılaştık. Bu kokuya yağmurdan çürümüş eski gri evlerde
rastlardınız. Yağ kandillerinin çok bulunduğu, çarşafların çamaşır suyuna konmadığı evlerde... Beni
hep ürkütür. Bir şeylerin olacağını düşünerek tetikte durı^dum.

Odasının köşesinde pirinç bir karyola, karyolada da Bayan Dubose vardı. Biran Jem’in yaptıklarının
onu yatağa düşürmüş olacağı aklımdan geçti ve üzüldüm. Bu yorgan yığınının altında yatıyordu ve üç
ince bacağa oturtulmuş bir çalar saat duruyordu.

Bize ilk söylediği şey, «demek o küçük pasaklı kardeşini de getirdin, öyle mi?» oldu.

Jem yavaşça «Kardeşim pasaklı değil. Ben de sizden korkmuyorum,» dediyse de dizlerinin titremesi
gözümden kaçmadı.

Uzun bir söylev bekliyordum ama: «Okumaya başlayabilirsin, Jeremy»demekle yetindi. Jem hasır
örgü bir iskemleye oturup «lvanhoe»yu açtı. Ben de yanına bir tane çekip oturdum.

«Yakına gel,» dedi Bayan Dubose, «Yatağın yanma gel.»

İskemlelerimizi yaklaştırdık. Ona ilk kez bu kadar yakındım. Yapmak istediğim tek şey uzaklaşmaktı.
Korkunçtu. Yüzü külrengiydi. Ağzının kenarları ıslaktı. Islaklık buzullar gibi, kırışıklıklardan aşağı
uzanıyor, çenesini kaplıyordu. Yanakları yaşlılığın verdiği kahverengi lekelerle bezenmişti. Soluk
gözlerinin bebekleri iğne başı kadardı. Elleri kambur kamburdu. Tırnak etleri tırnaklarının üstüne
taşmıştı. Alt takma dişleri ağzında olmadığından üst dudağı çıkıntı yapıyordu. Zaman zaman alt
dudağını üst dudağına uzatınca çenesi de beraber geliyor, bu da ıslaklığı daha çok yayıyordu.

Bakmam gerektiğinden daha fazla bakmadım. Jem, İvanhoe’yu yine açıp okumaya başladı. Onunla
birlikte okumaya çalışıyordum ama çok hızlı gidiyordu. Bilmediği bir kelimeye gelince atlıyordu ama
Bayan Dubose onu yakalayıp yeniden okutturuyordu. Jem belki de yirmi dakika okudu. Ben de bu
arada isten kirlenmiş şömineye, pencereden dışarıya baktım. Oldukça Bayan Dubose’un
düzeltmelerinin araları açıldı. Sayıca azaldılar. Jem bir tümceyi yarıda bıraktı. Dinlemiyordu. Yatağa
baktım.

Ona bir şey olmuştu. Sırtüstü yatıyordu. Yalnızca omuzları ve başı ortadaydı. Yorganlar çenesine
geliyordu. Kafası bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Arada ağzını kocaman açıyordu. Dilinin içinde



döndüğünü görür gibi oldum. Dudaklarında tükürükler birikiyordu. O da onları içine çekiyordu. Ağzı
bağımsız bir varlık gibiydi. Akıntıya kapılmış bir istridye gibi açılıp kapanıyordu. Arada bir içinde
görünmeyen bir madde kayıyormuşçasına «pıt-pıt» diye ses çıkarıyordu. Jem’i kolundan çekiştirdim.

Bir bana, bir de yatağa baktı. Bayan Dubose’un kafası bizden yana döndü. Jem, «Bayan Dubose iyi
misiniz?» dedi. Onu duymuyordu. Çalar saat çalınca ödümüz patladı. Saniyesinde kendimizi
kaldırımda bulduk. Kaçmamıştık ama Jessie bizi sepetlemişti. Daha saat susmamıştı ki bizi dışarı
iteliyordu.«Haydi... evinize!»

Jem kapıda duraladı.

«İlaç zamanı,» dedi Jessie, kapıyı kaparken, Jessi’nin doğruca Bayan Dubose’un odasına gittiğini
gördüm. Eve döndüğümüzde yalnızca 3.45’di. Jem’le ben arka bahçede top oynadık. Akşam Atticus
bana iki kurşun kalem, Jem’e de bir futbol dergisi getirmişti. Bayan Dubose’la ilk seansımız için
sessiz bir ödüldü bunlar. Jem neler olup bittiğini iletti.

«Korkuttu mu sizi?» dedi Atticus.

«Hayır efendim. Çok ters bir kadın. Kriz gibi bir şeyler geçiriyor. Çok da tükürüyor.»

i

«Eiinde değil. İnsanlar hasta olunca güzel görünmezler?»

«Beni korkuttu,» dedim.

Atticus gözlüklerinin üstünden bana baktı:

«Jem’le gitmek zorunda değilsin, unutma.»

Ertesi gün bir öncesinin aynıydı, bir sonraki gün de ertesi gün gibi... Hepi aynı şey oluyordu. Her şey
olağan başlıyordu, yani Bayan Dubose Jem’i bir süre haşlıyordu. Kamelyalarından, babamın Zenci
dostu olma eğilimlerinden sözediyordu. Ardından da sessizleşiveriyordu. Çalar saat çalınca da Jessie
bizi kovalıyordu. Günün arta kalanı bizimdi.

«Atticus,» dedim bir gece, «Zenci dostu tam anlamı ile ne demek?»

Atticus’un yüzü asıktı. «Birileri seni öyle mi çağırdı?»

«Hayır. Bayan Dubose senin için söylüyor. Her öğleden sonra bununla havaya giriyor. Geçen Noel
Francis de demişti... o zaman ilk kez duymuştum...»

«Onun için mi Francis’i dövdün?»

«Evet efendim.»



«Öyleyse ne anlama geldiğini ne soruyorsun?»

Sözcüklerden çok Francis’in söyleyiş biçimine sinirlendiğimi anlatmaya çalıştım. «Sanki küfür
ediyormuş gibiydi.»

«Scout,» dedi Atticus, «zenci dostu öyle bir deyim işte. Özel bir anlamı yok... Anlatması zor. Bilgisiz
kişiler, birinin Zencileri koruduğunu, onları kendilerinden üstün tuttuğunu görünce bu deyimi
kullanırlar. Ağzımızın alışa geldiği bir deyim... birine pislik atmak için kullanılır.»

«Yani sen Zenci dostu değilsin değil mi?»

«Tabii Zenci dostuyum. Ben herkesle dost olmak için elimden geleni yapıyorum... bebeğim, birinin
kötü bildiği bir sözü söylemesi benim için hakaret sayılmaz. Yalnızca o kişinin ne denli zavallı
olduğunu gösterir.... beni üzmez. Bayan Dubose’un seni üzmesine izin verme. Onun derdi kendine
yeter.» Bir ay sonra Jem’in Sir Walter Scout’u okuduğu, Bayan Dubose’un da Jem’in yanlışlarını
dakika başı düzelttiği bir gündü ki, kapı çalındı.

«Girin!» diye bağırdı Bayan Dubose.

İçeri Atticus girdi. Yatağa yaklaştı, Bayan Dubose’un elini avucuna aldı: «İşten geliyordum, çocukları
göremedim. Burada olabileceklerini düşündüm.» Bayan Dubose ona gülümsedi. Ondan öylesine
nefret ederken nasıl gülebildiğini anlayamadım. «Saatin kaç olduğunu biliyor musun Atticus?» dedi.
«Tam tamına beşi on dört geçiyor. Saat 5.30’a kurulu. Bilmeni istedim.»

İşte o zaman her gün bir süre daha uzun kaldığımızı farkettim. Saat her gün biraz daha geç çalıyordu.
Çaldığında da hep bayan Dubose kriz geçirir oluyordu. Bugün Jem’i iki saat çileden çıkarmıştı.
Olağan krizlerinden birini geçirmeye de hiç niyetli görünmüyordu. Tuzağa düşmüş gibiydik. Çalar
saat özgürlüğümüzün simgesiydi. Bir gün gelir, hiç çalmazsa ne yapardık?

«Bana öyle geliyor ki Jem’in okuma günleri artık sayılı.»

«Bir hafta daha sanırım,» dedi bayan Dubose. «Emin olmak için...»

Jem diklendi: «Ama...»

Atticus elini uzatınca da sustu. Eve dönerken başlangıçtaki kararın bir ay olduğunu, bu bir ayın
bittiğini, bunun ise haksızlık olduğunu söyledi.

«Yalnızca bir hafta oğlum.»

«Olmaz.»

«Olur,» dedi Atticus.

Ertesi hafta gene Bayan Dubose’lardaydık. Çalar saat artık çalmıyordu. Bayan Dubose, «Bu kadar
yeter,» deyip bizi yolluyordu. Yolladığında öyle geç oluyordu ki Atticus’u oturma odasında



gazetesine gömülmüş buluyorduk. Krizleri geçmişti ama birçok bakımdan eskisi gibiydi. Sir Walter
Scott kale ve hendekleri uzun uzadıya anlatmaya başlayınca, o da sıkılıp Jem’e çatıyordu.

«Jeremy Finch, kamelyalarımı kırdığına pişman olacağını söylemiştim. Şimdi pişmansın, değil mi?»

«Hem de nasıl!»

«Benim karlı-dağ çiçeğimi öldürebileceğini sandın ha? Ama Jessie yeniden sürgün verdiğini söyledi.
Bir dahaki sefere doğru dürüst bir iş yap. Kökünden sök! Oldu mu?»

«Oldu.»

«Mırıldanıp durma. Kafanı kaldır. Peki efendim de! Ama babanın ne mal olduğunu bildiğin için,
başını pek dik tutmak istemiyorsundur sanırım.»

Böyle konuştu mu Jem kafasını kaldırır, yüzüne ifadesizce bakardı. Haftalar boyunca uzak ve
duygusuz bir kibarlık geliştirmişti. Bunun Bayan Dubose'un insanın kanını donduran sözlerine karşı
kullanıyordu.

Sonunda en büyük gün geldi. Bir öğle sonrası «Bu kadarı yeter. Size iyi günler» dediğinde bu iş
bitmişti. Atlaya zıplaya, bağıra çağıra eve koştuk. O bahar çok güzel geçti. Günler uzadı. Bolca oyun
zamanı bulduk. Jem aklını üniversite ligindeki ünlü futbolcularla bozmuştu. Atticus da bize spor
sayfasını okurdu. Alabama’nın lige katılması söz konusuydu. Bir gece Windy Seaton’un spor yazısını
okuyorduk ki telefon çaldı. Kısa bir konuşmadan sonra Atticüs holden şapkasını aldı. «Ben bir süre
Bayan Dubose’a gidiyorum. Geç kalmam, dediyse de döndüğünde yatma zamanı çoktan geçmişti bile.
Elinde bir şeker kutusu vardı. Oturdu, kutuyu da yanına koydu. «Ne istiyormuş?» diye sordu Jem.

Bir aydan fazla vardı ki Bayan Dubose’u görmemiştik. Biz gezerken de verandada olmuyordu.

«Öldü oğlum,» dedi Atticus. «Bir iki dakika önce öldü.»

«Aaa... Kurtuldu.»

«Kurtuldu,» dedi Atticus. «Artık acı çekmiyor. Uzun süredir hastaydı. O krizlerin ne olduğunu biliyor
muydun oğlum?»

Jem başını iki yana salladı.

«Morfinmandı. Yıllarca ağrıları dinsin diye aldı. Doktor vermişti. Yaşamının geri kalanını morfin
alarak, ağrısız sızısız geçirebilirdi, ama o çok inatçı bir kadındı...»

«Efendim?»

«Senin olay yaratmandan bir süre önce vasiyeti için beni çağırmıştı. Dr. Reynolds bir iki ay olduğunu
söylemiş. İşleri yasal açıdan tamamdı ama o bir şey eksik diyordu.»



Jem şaşkındı: «Neydi o?»

«Bu dünyadan hiç kimseye ve hiçbir şeye bağımlı olarak ayrılmak istemiyordu. Jem onun kadar
hastaysan morfin almanın bir kötülüğü yoktur ama ona kötü geliyordu. Morfinden kurtulmaya
kararlıydı... kurtuldu da.»

«Yani o geçirdikleri morfin krizi miydi?»

«Evet. Ona okuduklarını duyduğunu bile sanmıyorum. Aklını ve vücudunu yalnızca o çalar saate
bağlamıştı. Eline düşmeseydin de gidip ona okumanı isteyecektim. Aklını dağıtacak bir şeyler
gerekiyordu. Bir neden daha var...»

«Sonunda özgür mü öldü?»

«Dağlar kadar, hava kadar özgür,» dedi Atticus. «Sonuna dek de bilinci yerindeydi. Yerinde ve...
huysuz! Yaptıklarımı onaylamazdı. Yaşamımın geri kalanını sîzleri hapislerden kefaletle çıkarmakla
geçireceğimi sanıyordu. Jessie’ye bu kutuyu hazırlattı. Sizin için...» Eğilip kutuyu aldı ve Jem’e
uzattı. Kutudaki pamukların içinde beyaz, balmumu gibi, olağanüstü bir kemalya duruyordu: Karlı-
Dağ.

Jem’in gözleri yuvaralarından fırlamıştı. «Yaşlı cadı!» diye bağırdı. «Yaşlı cadı! Neden beni rahat
bırakmıyor?»

Atticus ayağa fırladı. Eğildiği an Jem’in kafası Atticus’un göğsünü bulmuştu bile. ‘Şışş... şışş...’ dedi
babam.

«Bununla sana herşeyin yolunda olduğunu söylemek istiyor. Jem o iyi. Biliyor musun, olağanüstü bir
hanımefendiydi o.»

«Hanımefendi mi? »Jem kafasını kaldırdı. Yüzü kıpkırmızıydı. «Senin için söylediklerinden sonra da
mı?»

«Öyleydi. Benimkilerden değişik görüşleri vardı. Belki de çok değişik. Senin tepen atmasaydı da seni
ona okumaya yollayacaktım. Görmeni istedim. Gerçek cesaretin ne olduğunu görmeni istedim.
Cesaretin, eli tabancalı bir adam olduğunu sanmanı istemem. Mertlik, baştan bitik olduğunu bilip de
çabalamak, olacakları göğüsleyebilmektir. Binde bir kazanırsın ama kazandığın da olur. Bayan
Dubose da kazandı. Görüşlerine sadık, ne kimseye ne bir şeye bağımlı öldü. Tanıdığım en mert
insandı o.»

Jem kutuyu ateşe attı. Kamelyayı aldı. Yatmaya giderken yapraklarını okşuyordu. Atticus gazetesine
dalmıştı.



ON İKİNCİ BÖLÜM

Jem, on ikisindeydi ve onunla geçinmek zordu. Çok tutarsızdı, dakikası dakikasına uymuyordu.
Şaşırtıcı bir iştahı vardı. Sürekli peşini bırakmamızı istiyordu. Ben de Atticus’a danıştım:«Jem’in
bağırsaklarında kurt mu var?» Atticus hayır dedi. Jem büyüyordu, sabırlı olmalıydım, ona
ilişmemeliydim.

Jem’deki bu değişim birkaç haftada oluşmuştu. Bayan Dubose mezarında soğumamıştı bile. Oysa
okumaya giderken yanında bulunmamdan hoşnut olmuştu. Sanki bir gece içinde yabancı değer
yargıları edinmişti. Benim de bunları benimsememi istiyordu. Birkaç kez ne yapmam gerektiğini
söyleyecek kadar ileri gitti. Bir tartışmadan sonra nasıl bağırdığını anımsıyorum: «Kızsın! Artık kız
gibi davran!» Hıçkıra hıçkıra Calpurnia’ya koşmuştum.

«Bay Jem’i fazla kafana takma,» diye başladı.

«Bay Jem mi?»

«Eee... neredeyse Bay Jem artık.»

« O kadar büyümedi ki,» dedim. «Ona temiz bir dayak gerek. Ben yeterince büyük değilim.»

«Bebeğim,dedi Calpurnia, «Bay Jem büyüyorsa bunda benim suçum yok. Yalnız kalmak isteyecektir
artık. Diğer erkek çocukların yaptıklarını yapmak isteyecektir. Sen de kendini yalnız hissedersen
mutfağa gel. Yapacak bir sürü şey buluruz.»

Görünüşe bakılırsa yaz iyi başlıyordu. Madem ki Jem istediğini yapacaktı, Dill gelene dek Calpurnia
bana arkadaşlık ederdi. Mutfağa her gelişimde pek seviniyordu. Onu seyrederken kız olmanın beceri
isteyen bir iş olduğunu düşünmeye başladım.

Yaz geldi ama Dill yoktu. Ondan bir mektup, bir fotoğraf aldım. Yeni bir babası olduğunu yazıyordu.
Babasının resmi ilişikteydi. Meridian’da kalıyordu çünkü bir balıkçı teknesi yapıyorlardı. Babası da
avukattı ama Atticus’dan çok gençti. Dill’in babasının sevimli bir yüzü vardı. Dill böyle bir baba
bulduğu için sevinmekle beraber yıkılmıştım. Beni hep seveceğini, üzülmememi, yeterince parayı bir
araya getirince gelip beni alacağını ve evleneceğimizi yazıyor, benim de ona yazmamı istiyordu.
Sürekli bir nişanlımın olması onun geçici yokluğuna çare değildi. Hiç farketmemiştim ama yaz demek
Dill demekti. Yaz Dill’in havuz başında sigara niyetine içtiği ipler, Boo Radley’i evden çıkarmak
için yaptığı planlar, yaparken parıldayan gözleri, Jem’in kafası öteye dönükken beni öpüvermesi,
birbirimizi özlememizdi. Onsuz yaşam tekdüzeydi, çekilmezdi. İki gün perişan dolaştım.

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, eyalet mahkemesi ivedilikle toplantıya çağrıldı. Atticus da iki
haftalığına gitti. Valinin temizlemesi gereken bir iki pis iş vardı. Birmingham’da oturma grevleri
vardı. Heryerde ekmek kuyrukları uzuyor, taşralılar gitgide yoksullaşıyorlardı. Tüm bu olaylar Jem’in



ve benim dünyamın dışındaydı.

Bir gün Montgomery Postası’nda bir karikatür gördük. Altında Maycomb’lu Finch yazıyordu. Atticus
çıplak ayaklı ve kısa pantolonlu çizilmişti. Yazı masasına zincirlenmişti. Elindeki taş tahtaya
yazarken çevresindeki süslü püslü kızlar, «heey!» diye bağırıyorlardı.

«Bu bir övgü,» dedi Jem. «Hiç kimse yapmayınca, o işleri Atticus yapıyor.»

«Haa?»

Jem yeni geliştirdiği özelliklerin dışında bir de bilgece pozlar takınıyordu. Çıldırabilirdim. «Aman,
Scout, ülkelerin vergi sistemlerini anlamak gibi bir şey işte. Çoğuna bu çok kuru gelir.»

«Sen nereden biliyorsun?»

«Haydi git başımdan. Gazeteyi okuyorum.»

İstediği oldu. Mutfağa gittim.

Cal bezelyeleri ayıklıyordu ki, «Sîzleri bu pazar ne yapacağım ben, kilise zamanı?» dedi birdenbire.

«Hiçç. Atticus bize yardım parası bıraktı.»

Calpurniagözlerini kıstı ve ben kafasından geçenleri anladım. «Cal,» dedim. «Uslu dururuz. Yıllardır
kilisede yaramazlık yapmadık.»

Capurnia belli ki başıboş olduğumuz yağmurlu bir pazar gününü anımsıyordu. Başına buyruk kalan
sınıf Eunice Ann Simpson’u bir iskemleye bağlamış, iskemleyi de kazan dairesine yerleştirmişti.
Sonra da onu unutup kiliseye gitmiştik. Tam sessizce vaazı dinliyorduk ki radyatörlerden sesler
gelmeye başladı. Birileri Eunice Ann’ı bulup çıkarana kadar da sesler sürmüştü. Jem yeterince inancı
varsa yanmayacağını söylemişti ama aşağısı çok sıcak olmuştu.

«Ayrıca Cal, babamın bizi ilk kez yalnız bırakışı değil ki bu.»

«Evet ama hiç değilse öğretmeninizin orada bulunmasını sağlama alırdı. Bu kez bir şey söylemedi.
Unuttu sanırım.» Calpurnia kafasını kaşıdı. Birden gülümsedi: «Bay Jem ve sen benimle kiliseye
gelmek ister misiniz?»

«Gerçekten mi?»

«Ne dersin?»

Calpurnia bundan önce de beni çamaşır yıkar gibi yıkamıştı ama bundan öncekilerin hiçbiri o
cumartesi geçtiğim denetimin tırnağı olamazdı. İki kez sabunlattı, her seferinde banyoya yeni su
doldurdu. Kafamı musluğun altına sokup sabunla yıkadı. Yıllardır Jem’e banyo konusunda güvenirdi
ama o gece ona da karıştı. Taa Jem’in tepesi atana kadar. «Bu evde herkes beni seyretmeden bir



banyo yapamaz mıyım?»

Ertesi sabah erkenden giysilerimizi hazırlamaya girişti. Bizde yatıya kaldığı günler mutfaktaki açılır
kapanır bir yatakta yatardı. O gün yatağın üstü giysilerimizle kaplıydı.Elbiseme öyle çok kola
koymuştu ki oturduğumda çadır gibi oluyordu. İç etek giydirdi, belime de pembe saten bir kurdele
bağladı. Rugan pabuçlarımı da bayat ekmek parçası ile parlatıp ayna gibi yaptı.

«Sanki karnavala gidiyoruz,» dedi Jem. «Bu telaş niye Cal?»

«Kimsenin çocuklarına doğru dürüst bakmadığını söylemesini istemiyorum. Bay Jem, o kravatı bu
takım elbiseyle giyemezsiniz, yeşil o...»

«Eee... Ne olmuş?»

«Takım mavi. Görmüyor musun?»

«Heh-hee... Jem renk körü.»

Yüzü kıpkırmızı oldu ama Calpurnia, «dalaşmayı bırakın. İlk Kazanç’a yüzünüz gülerek
gideceksiniz!»

«İlk Kazanç Afrikalı M.E. Kilisesi» kentin güney tarafındaydı. Eski ve boyaları dökük bir binaydı.
Maycomb’un çan kuleli tek kilisesiydi. Özgürlüklerine kavuşan kölelerin ilk paralarıyla yapıldığı için
de adı «İlk Kazanç»tı. Pazarları Zencilerin ibadetine açıktı. Diğer günler beyazlar burada kumar
oynarlardı. Kilisenin avlusu ile yanındaki mezarlık tuğla sertliğinde kildendi. Kuraklık döneminde
birileri ölürse yağmur yağar da toprağı yumuşatana dek gövdeyi buzlar örterdi. Ancak birkaç mezarın
kırık dökük taşları vardı. Yenileri renkli cam parçaları ve Coca Cola şişeleri ile çevrelenmiştiler.
Kimi mezarları paratonerler koruyor, mezarında rahat olmayanları belirliyordu. Çocuk mezarlarının
ayak uçlarında yanmış mumlar vardı. Kısacası neşeli bir mezarlıktı burası.

Kilise avlusuna girdiğimizde bizi temiz Zencilerin sıcak, kekremsi kokusu karşıladı. Aşktan Kalpler
Saç Losyonu, leylak esansınınkine karışıyordu. Hoyt kolonyası, nane ve pudra da cabası. Jem ve beni
Calpurnia ile gören erkekler geri çekilip şapkalarını çıkardılar. Kadınlar ellerini kavuşturdu. Tümü
saygı belirten davranışlardı. Yolu açınca kapıya kadar uzanan bir insan koridorunda buluverdik
kendimizi. Calpurnia Jem ile benim aramda yürüyor, rengarenk giysili komşularının selamlarını
alıyordu. «Ne işler çeviriyorsun bayan Cal?» dedi bir ses ardımızdan. Calpurnia’nın elleri
omuzlarıma gitti. Durup döndük. Yolun üzerinde uzun boylu bir Zenci kadın duruyordu. Ağırlığını tek
bacağına vermişti. Sol dirseğini kalçasına dayamış,bizi gösteriyordu. Mermi gibi bir kafası, badem
gözleri, düz bir burnu, Kızılderili yayı gibi de ağzı vardı. Boyu iki metreye yakındı.

Calpurnia’nın eliyle omuzumu sıktığını duydum. «Ne istiyorsun Lula?» dedi. Bu ses tonu ile
konuştuğuna hiç tanık olmamıştım. Kısık ve nefret dolu bir sesle konuşmuştu.

«Beyaz çocukları neden Zenci kilisesine getirdiğini soruyorum.»



«Onlar benim konuklarım.» Sesi yine tuhaftı. Diğerleri gibi bozuk konuşuyordu.

«Öyle ya... Haftanın geri kalanında da sen onlara konuksun herhalde.»

Kalabalıktan bir homurtu yükseldi. Cal bana sakın korkma diye fısıldadı ama öfkeden şapkasının
gülleri titriyordu.

Lula bize doğru gelince bağırdı, «Orada dur Zenci!»

Lula durdu. «Buraya beyaz çocuklar getirmemen gerekir. Onların kendi kilisesi var, bizim de kendi
kilisemiz. Bu bizim kilisemiz, değil mi Bayan Cal?»

«Tanrı da aynı Tanrı değil mi?»

Jem, «Eve gidelim Cal. Bizi burada istemiyorlar...» dedi.

Bence de öyleydi. Bizi burada istemiyorlardı. Çevremizin sarıldığını görmekten çok duyuyordum.
Bize yaklaşıyor gibiydiler ama Calpurnia’ya baktığımda eğleniyor gibi göründü bana. Yola
baktığımda Lula yoktu. Onun yerinde ise Zencilerden oluşmuş bir duvar vardı.

Biri öne çıktı. Zeebo’ydu bu, çöpçü Zeebo. «Bay Jem,» dedi. «Sizi burada görmekten mutluyuz.
Lula’ya boşverin. Peder Sykes onu kiliseden atmakla tehdit etti de ondan. Eskiden beri olay
çıkartmayı sever. Tuhaf düşünceleri vardır. Çok da kibirlidir. Bizler sizleri burada görmekten
mutluyuz.»

Calpurnia bizi kapıya yöneltti. Peder Sykes bizi karşıladı ve ön sıraya götürdü. İlk Kazanç
kilisesi’nin içi boyasızdı. Duvarlar boyunca pirinç mandallara takılı gaz lambaları vardı. Çamdan
yapılmış sıralara oturuluyordu. Kaba saba yapılmış meşe kürsünün gerisinde pembe ipek bir bayrak,
Tanrının sevgi olduğunu söylüyordu. Hunt’un, «Evrenin Işığı» adlı gravürünün dışındaki tek süsleme
de oydu. Piyano, org, dua kitabı kilise programları türünden olup da her pazar gördüğümüz şeylerden
hiçbiri yoktu. İçerisi karanlıktı ve doluşan cemaatin yavaş yavaş yok ettiği nemli bir serinlik vardı.
Oturma yerlerinin önlerine birer adi mukavva yelpaze konmuştu. Tyndal Nalburiye’nin (Aklınıza
gelen herşey raflarımızda bulunur) kiliseye armağanıydı bunlar.

Calpurnia Jem’le benim arama geçti. Çantasına elini daldırıp mendilini çıkardı ve köşesinde
düğümlü bozuk paraları çözdü. Bana ve Jem’e birer onluk verdi. Jem, «Bizde var,» diye fısıldadıysa
da, Calpurnia, «Sizde kalsın,» dedi. «Benim konuğumsunuz!» Jem’in yüzü onluğunu kendine
saklamanın ahlaki yönü üzerinde bir sürer kararsızlığını yansıttıysa da sonunda kibarlığı baskın çıktı
ve onluk cebine indi. Ben, benimkini hiç düşünmeden geri koydum.

«Cal, İlahi kitapları nerede?»

«Yok.»

«İyi de nasıl...»



«Hişşt...»

Peder Sykes kürsünün gerisinde durmuş, cemaate bakıyordu. Kısa boylu tıknaz bir adamdı. Siyah
elbise, siyah kravat, beyaz gömlek giymişti; altın kösteği buzlaşmış camlardan içeri dolan ışıkta
parıldıyordu.

«Kardeşlerim! Bugün konuklarımız olduğu için mutluyuz.

Bay ve Bayan Finch. Hepiniz babalarını tanıyorsunuz. Başlamadan önce bazı duyurular olacak.»

Peder Sykes birtakım kağıtları karıştırdı, birini seçti ve kaldırdı. «Misyoner Cemiyeti gelecek salı
kardeşimiz Anette Reeves’in evinde toplanıyor. Dikişlerinizi de getirin.»

Başka bir kâğıdı okudu: «Hepiniz Kardeş Tom Robinson’un derdinden haberdarsınız. Çocukluğundan
beri bu kilisenin sadık bir üyesidir. Bugün ve bundan sonraki üç pazar boyunca toplanacak olan
paralar eşi Helen’e gidecek. Ev geçindirmesine yardımcı olacak.»

Jem’e dirsek attım. «Atticus’un savunduğu Tom bu...»

«Hişşt»

Cal’e döndüm ama ağzımı açamadan susturuldum. Benim susmamı bekler gibi duran Peder Sykes’a
bakakaldım. «Koro başımız ilk ilahiyi başlatsın,» dedi. Zeebo sırasından kalktı ve ortadan yürüdü.
Önümüzde duran cemaate baktı. Elinde eskimiş bir ilahi kitabı vardı. Açtı ve «273 numaralı ilahiyi
söyleyeceğiz,» dedi.

Bu kadarı benim için fazlaydı. «İlahi kitabı yoksa nasıl söyleyeceğiz?»

Calpurnia güldü. «Sus bebeğim... bekle görürsün!»

Zeebe boğazını temizledi ve uzaktan gelen topçu atışı gibi bir sesle okumaya başladı.

Yüzlerce ses sözleri yineledi. Son hece uzatılıp kısık bir hım’lamaya dönüşünce Zeebo ikinci dizeyi
okudu: «Orada sonsuza dek güzellikler yaşanır.»

Çevremizde yine sesler yükseldi. Son nota askıda kaldı ve Zeebo onu yeni bir dizeyle karşıladı:
«Bizler o sahillere imanla varırız.» Cemaat duralayınca Zeebo dizeyi bir kez daha okudu. Koro
girince de kitabını kapadı. Bu onsuz söylemeleri için bir işaretti. Son notada Zeebo bir kez daha «O
güzel ülkede; nehrin öte yakasında,» dedi. Dize dize sesler, basit bir uyumla, taaki ilahi hüzünlü bir
mırıltıya dönüşene dek sürdü.

Yan gözle Zeebo’yu süzen Jem’e baktım. Ben de inanamıyordum ama jkimiz de duymuştuk. Peder
Sykes Tanrı’dan hasta ve acı çekmekte olanları kutsamasını istedi. Bunun bizim kilisede
yapılanlardan pek farkı yoktu. Yalnızca Peder Tanrı’nın dikkatini genelden özel durumlara da
çekiyordu. Vaazı günahlara açıkça karşı durmakla ilgiliydi. Sürüsünü içkiye, kumara ve kötü



kadınlara karşı uyardı. Bölgede kaçak içki üretenler yeterince bela oluyorlardı ama kadınlar daha da
beterdi. Kendi kilisemizde de sık sık tartışılan bir konuydu bu. Tüm din adamlarının aklını fazlaca
yoran, kadınların günahkârlığı konusu. Jem’le ben aynı vaazı her pazar duymuştuk. Tek fark oydu ki
Peder Sykes kürsüyü bireysel sapmalar konusunda düşüncelerini söylemek için de kullanıyordu. Jim
Hardy beş haftadır kiliseye gelmemişti. Oysa hasta değildi. Constance Jackson davranışlarına dikkat
etmeliydi. Komşularıyla kavga ettiği için tehlikedeydi. Yörenin tarihindeki ilk çekememezdik
duvarını o örmüştü.

Peder Sykes konuşmasını bitirdi. Kürsünün önündeki bir masanın yanında durdu ve yardımlarını
istedi. Bu işi onun yapıyor olması çok tersti. Cemaattekiler birer birer öne çıktılar ve siyah kahve
kutusuna beşliklerini, onluklarını attılar. Jem’le ben de attık. Paralarımız şıngırdarken de yumuşak bir
«teşekkür ederiz, teşekkür ederiz» duyduk.

Şaşkınlığımız sürüyordu. Peder Sykes kutuyu devirdi ve parayı saydı. «Bu yetmez, on dolar
toparlamamız gerek.»

Kıpırdandılar. «Ne için olduğunu biliyorsunuz. Tom hapiste olduğu sürece Helen çocukları bırakıp
işe gidemez. Herkes bir beşlik daha verirse olacak.» Geride birine işaret etti. «Alec, kapıyı kapa! On
dolar toplanmadan kimse buradan çıkamaz.» Calpurnia çantasını karıştırıp eski bir cüzdan çıkardı.
«Hayır Cal,» dedi Jem. Calpurnia pırıl pırıl bir yirmi beşlik uzatmıştı. «Kendimizinkini koyarız.
Onluğunu ver Scout.»

Kilise havasızlaşmıştı. Peder Sykes belli ki terlete terlete de olsa bu parayı toplayacaktı. Yelpazeler
çıtırdadı ayaklar sürüdü. Tütün çiğneyenler ise ızdırap çekiyorlardı.

Peder Spkes birden, «Carlov Richardson, seni burada hiç görmedim,» dedi. Hâki pantolonlu sıska bir
adam ç elip kutuya para attı. Kalabalıktan hoşnutluk mırıltıları yükseldi.Bunun üzerine peder,
«çocuksuz olanlarınızın özveride bulunup birer onluk daha atmasını istiyorum. Böylece
tamamlanacak,» dedi.

Yavaş yavaş, kıvrana kıvrana on dolar ekleştirildi. Kapı açıldığında içeri dolan hava ile
beyinlerimizi uyandırdık. Zeebo çıkış sırasında kutsal toprakların fırtınalı sahilleri’ni söylüyordu.
Ayin sona ermişti.

Ben kalıp ortalığı gezmeyi istiyordum ama Cal beni önden yürütüyordu. Cal, kapıda Zeebo ve ailesi
ile konuşurken, Jem'le ben de Peder Sykes’la söyleştik. Sorularla doluydum ama Cal’ın yanıtlarını
bekleyebileceğimi kararlaştırmıştım.

«Sizleri burada görmek bizleri özellikle memnun etti,» dedi Peder. «Bu kilisenin babanızdan daha
can dostu yoktur.»

Sonunda patladım: «Neden Tom Robinson’un karısına para topluyorsunuz?»

«Duymadın mı? Helen’in üç küçük çocuğu var ve işe gidemiyor.»



«Neden onları da götürmüyor Peder?» Tarla işi yapan Zencilerin bebeklerini yanlarında götürüp
gölgeye bırakmaları olağandı. İki sıra pamuğun orta yerindeki gölgede otururlardı. Oturamayacak
kadar küçük olanları ya Kızılderili gibi analarının sırtına bağlarlar ya da pamuk çuvallarına
yatırırlardı.

Peder duraksadı. «Gerçeği söylemek gerekirse Bayan Jean Louise, bugünlerde iş bulamıyor...
Toplama zamanı sanırım Bay Link Deas onu işe alacaktır.»

«Neden Peder?»

O yanıtlayamadan Calpurnia’nın elini omzumda buldum. Elinin baskısı altında, «Gelmemize izin
verdiğiniz için teşekkür ederim,» dedim. Jem de beni yankıladı ve eve yollandık.

«Cal, Tom Robinson’un kötü bir şey yaptığını ve hapiste olduğunu biliyorum ama neden Helen’e iş
vermiyorlar?»

Calpurnia lacivert elbisesi ve geniş kenarlı şapkası ile aramızda yürüyordu. «Tom’un yaptıkları için.
Onun... onun ailesi ile pek ilişki kurmak istemiyorlar.»

«Ne yaptı ki Cal?»

Calpurnia iç geçirdi? «Yaşlı Bob Ewell kızına tecavüz suçundan tutuklattırıp hapse attırdı.»

«Bay Ewell mı?» Belleğim bir şeyleri anımsamaya çabalıyordu. «Şu okulun ilk günleri gelen, sonra
da yok olan Ewell’larla bir ilgisi var mı?» «Ama Atticus onlara serseri diyor. Hiç kimse için öyle
kötü konuştuğunu duymadım. Dedi ki...»

«Evet, O Ewell’lar işte.»

«İyi de Maycomb’daki herkes onların ne mal olduğunu biliyorsa Helen’e iş vermekten mutlu
olacaklardır. Tecavüz ne Cal?»

«Bay Finch’e sorman gerekir. O benden iyi açıklayacaktır. Acıktınız mı? Peder bu işi çok uzattı.
Genellikle bu denli sıkıcı değildir.»

«Aynı bizim Peder gibi,» dedi Jem. «Ama neden ilahileri öyle söylüyorsunuz?»

«Dizeleyerek mi?»

«Yaptığınız o mu?»

«Evet. Dizelemek deriz. Bildim bileli de öyle yapılır.»

Jem bir yıl yardım paralarını biriktirirlerse, ilahi kitapları alabileceklerini söyledi ama Cal güldü.

«İşe yaramazlar ki!» dedi. «Okumasını bilmezler?»



«Bilmezler mi? Hepsi mi?»

«Evet. Dört kişi dışında, İlk Kazanç’ta okuması yazması olan yoktur. Bende onlardan biriyim.»

Jem, «Sen nerede okula gittin Cal?» diye sordu.

«Hiçbir yerde. Kimdi sana alfabeyi öğreten... Bayan Maudie Atkinson’un teyzesi, yaşlı Bayan Bufor.»

«Sen o kadar yaşlı mısın?»

«Bay Finch’den bile yaşlıyım.» Cal sırıttı. «Ne kadar olduğundan emin değilim pek. Bir keresinde
yaşımı hesaplamaya kalktık. Ben onlardan birkaç yıl gerisini anımsayabiliyorum. Erkeklerin
bellekleri kadınlarınkilerden zayıtır. Onu da hesaba katarsak çok yaşlı sayılmıyorum sanırım.»
«Noel’de diyorum. Anımsaması kolay oluyor. Gerçek bir yaş günüm yok.»

«Ama Cal sen Atticus kadar bile göstermiyorsun.»

«Zenciler yaşlarını kolay kolay göstermezler.»

«Belki de okuyamadıkları içindir. Cal, Zeebo’ya sen mi öğrettin.»

«Evet, Bay Jem. O küçük bir çocukken okul bile yoktu. Ama ben ona öğrettim.»

Zeebo, Calpurnia’nın en büyük oğluydu. Konuyu düşünseydim. Calpurnia’nın bayağı olgun olduğunu
çıkarabilirdim. Zeebo’nun koskoca çocukları vardı. Nedense bu konuda hiç kafa yormamıştım.«

«Ona da alfabe’den mi öğrettin... bizim gibi?»

«Hayır. Her gün İncirden bir sayfa okuttum. Bir de Bayan Bufod’un bana öğrettiği kitap vardı.
Kimden aldığımı bilmezsiniz,» dedi Cal.

Bilmiyorduk.

«Büyük baba Finch vermişti bana.»

«Landing’limisin?» diye sordu Jem. «Bunu bize hiç söylememiştin.»

«Öyleyim,» dedi. «Buford’larla Landing arasında büyüdüm. Günlerim ya Buford’lara ya da
Finch’lere çalışmakla geçti. Annenle baban evlenince de Maycomb’a geldim.»

«Kitabın adı neydi Cal?»

«Blackstone’nun ‘Düşünceler’»

Jem yıldırım çarpmış gibi oldu. «Zeebo’ya kitaptan mı okuttun?



«Tabii Bay Jem.» Ellerini utangaçça ağzına götürdü. «Elimdeki kitaplar onlardı. Deden
Blackstone’nun İngilizcesinin iyi olduğunu söylerdi.»

Jem, «demek bu yüzden ötekilerden iyi konuşuyorsun,» dedi.

«Hangi ötekiler?»

«Öteki Zenciler Cal. Ama kilisedeyken onlar gibi konuşuyordun.»

Calpurnia’nın alçak gönüllü bir ikiyüzlülükle yaşadığını hiç farketmemiştim. Evimizin dışında da bir
yaşantısı olduğu düşüncesi çok yeniydi. Hele iki dili ustaca konuşabilmesi...

«Cal,» dedim, «Neden sizinkilerle öyle konuşuyorsun, doğru olmadığını bile bile?»

«Her şeyden önce ben de Zenciyim.»

«Öyle konuşman gerekmezdi ki. Hele daha iyisini biliyorsan» dedi Jem.

Calpurnia şapkasını kaydırıp kafasını kaşıdı ve şapkayı yine yerine oturttu. «Söylemesi zor,» dedi.
«Sen ve Scout evde Zenciler gibi konuşsaydınız tuhaf kaçmaz mıydı? Ben de kilisede bizimkilerle
beyazlar gibi konuşsam? Hava atıyorum sanırlar.»

«Cal, doğru konuşabiliyorsun ama.»

Bildiğin herşeyi göstermen gerekmez. Kibarlık değildir. Kaldı ki insanlar kendilerinden daha bilgili
biriyle bulunmaktan hoşlanmazlar. Bu sinirlendirir onları. Doğru konuşarak onları düzeltemezsin.
Öğrenmek istemiyorlarsa yapabileceğin tek şey çeneni tutup kendi dilini konuşmaktır.»

«Cal, seni görmeye gelebilir miyim?»

Bana baktı. «Görmek mi canım? Sen beni her gün görüyorsun zaten.»

«Evin dışında,» dedim. «İşten sonra, ha? Atticus beni getirebilir.»

«Nasıl istersen. Beni çok sevindirirsiniz.» Radley’lerin kaldırımına gelmiştik. «Verandaya bak,»
dedi Jem.

Evin hayaletini salıncakta güneşlenirken göreceğim beklentisiyle baktım. Salıncak boştu.

«Bizimkini demek istedim.» dedi Jem.

Dimdik, eğilmez bükülmez Alexandra Halam bizim salıncaklı koltukta oturuyordu. Sanki ömrü
boyunca orada otururmuş gibiydi.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Alexandra Hala’mın ilk sözü, «Bavulumu ön odaya koy Calpurnia,» İkincisi de; «Jean Louise, kafanı
kaşıma,» oldu. Calpurnia, halamın ağır bavulun alıp kapıyı açtıysa da Jem, «Ben taşırım,» diyerek
elinden kaptı. Yere bırakırken çıkardığı gürültü evde yankılandı.

«Bizi görmeye mi geldiniz, hala? diye sordum. Landing’den çok az ayrılır, bir kez yola çıktı mı da
tantanayla gezerdi. Parlak yeşil bir Buick arabası ve Zenci bir şoförü vardı. Her ikiside sağlıksız bir
titizlikle korunurlardı. Nedense bugün görünürlerde yoktular.

«Babanız söylemedi mi?»

Jem ve ben başımızı iki yana salladık.

«Herhalde unuttu. Dönmedi değil mi?»

Akşamdan önce dönmez,» dedi Jem.

Sabanızla ben bir süre sizde kalmamın zamanı geldiğine inanıyoruz.»

‘Bir süre’ Maycomb dilinde üç günle otuz yıl arasında her anlama gelebilirdi.

«Jem büyüyor, sen de öyle. Bir kadının etkisi altına girmenin sırası geldi diye düşündük.
Delikanlılarla ve giysilerle ilgilenmene birkaç yıl kaldı...»

Buna verilecek birkaç yanıtım vardı: Cal’de kadındı, delikanlılarla ilgilenmeme yıllar vardı,
giysilerle hiçbir zaman ilgilenmeyecektim... Ama sustum.

«Jimy Enişte ne olacak? O da mı geliyor?»

«Yoo. Hayır. O Londing’de kalıp orayla ilgilenecek.»

Tam, «onu özlemeyecek misiniz?» diyordum ki patavatsızlığımın farkına vardım. Onun varlığı ile
yokluğu birdi nasılsa. Hiç konuşmazdı. Alexandra Hala sorumu duymazlıktan geldi.

Aklıma söyleyecek başka bir şey gelmiyordu. Gerçek şu ki ona söyleyecek hiçbir şeyim olmamıştı.
Geçmişteki sıkıcı sohbetlerimizi anımsadım. Nasılsın Jean Louise? Teşekkür ederim efendim. Ya
siz? İyiyim. Neler yaptın bakalım? Hiçbir şey efendim. Sen hiçbir şey yapmaz mısın? Hayır.
Arkadaşların vardır sanırım? Evet. Peki neler yaparsınız birlikte? Hiçbir şey.

Halam beni son derece can sıkıcı buluyordu. Bir keresinde Atticus’a benden söz ederken uyuşuk
demişti.



Bu işin içinde bir iş vardı ama ne olduğunu söylettirmeyecektim. Bugün pazardı ve halam tanrının bu
gününde pek sinirli olurdu. Sanırım bunun nedenini de pazar günleri giydiği korseydi. Şişman değildi
ama yapılı bir kadındı ve göğüslerini öne çıkaran, poposunu arkada toparlayan, belini incelten
korseler giyerdi. Baktınız mı bir zamanlar kum saati gibi vücudu varmış dedirtirdi. Nereden
bakarsanız bakın hayli etkileyiciydi halam. Öğleden sonra akrabalar geldi, ortalığa kasvet bastı. Hava
garaja giren arabanın sesiyle birdenbire değişiverdi. Gelen Atticus’du, Montgomery’den dönmüştü!
Jem bile kendini unutup ona koştu. El çantasını ve bavulunu kaptı, ben de kollarına atıldım.
Öpüçüğünü alırken de soruyordum: «Bana kitap getirdin mi? Halam burada, biliyor musun?»

Atticus iki soruya da olumlu yanıt verdi. «Gelip bizimle oturmasına ne dersin?»

Çok hoşuma gider dedimse de bu bir yalandı. Bu ve benzeri durumlarda yalan söylemek zorundaydık.

«Sîzlerin artık birine gereksinmeniz olduğunu düşündük. Aslında şöyle Scout...» dedi Atticus. «Halan
bana ve sizlere bir iyilikte bulunuyor. Bütün gün sizinle olmayacağım ve bu yaz oldukça sıcak
geçecek.»

«Evet efendim,» dedim, ama tek kelime bile anlamamıştım. Bu iş bana kalırsa halamın başının
altından çıkmıştı.Halamın aile için en iyi olanı belirtme yöntemleri vardı ve bizimle oturmaya
gelmesi de aynı kapsama giriyordu.

Maycomb ona kollarını açtı. Bayan Maudie Atkinson, Lane pastası pişirdi. İçine öyle çok içki
doldurmuştu ki şiştim kaldım. Bayan Stephanie ile halam birbirlerine gidip geldiler. Bayan Stephanie
ikide bir kafasını salayıp, «Yaa... ya...» deyip duruyordu. Kapı komşumuz Bayan Rachel halamı
öğleden sonraları kahve içmeye çağırıyordu. Bayan Nathan Radley ön bahçeye girip onu görmekten
mutlu olduğunu söyleyecek kadar ileri gitti.

Halam iyice yerleşip, yaşam olağan akışına dönünce, hep bizimle otururmuş gibi bir duyguya
kapıldım. Misyoner Cemiyeti’nin toplantılarında ikram ettiği yiyecekler onun ev sahipliğinin şanını
arttırdı. Calpurnia’nın hizmet etmesine izin vermiyordu. Maycomb Yardım severler Derneği’ne
katıldı ve dernek yazmanı oldu. Kendi türünün son temsilcisiydi. Yatılı okul davranışları vardı onda.
Tüm ahlaki değerlerin savunucusuydu. Birinci tekil şahıs’ta doğmuştu. Korkunç dedikoducuydu.
Halamın okula gittiği dönemlerde insanların düşünüp söylediklerini tartmaları diye bir şey kitaplara
geçmemişti, anlamını bilmezdi. Her fırsatta soyluluğun kendisine tanıdığı yetkiyi kullanırdı.
Düzenlerdi, fikir verirdi, uyarırdı. Diğer «kabilelerin» eksikliklerini hdr fırsatta ortaya koyma
olanağını veren her durumu değerlendirirdi. Bu da Jem’i çok eğlendiriyordu. «Neler dediğine dikkat
etse iyi olacak. Maycomb’daki herkesle uzaktan yakından akrabayız,» derdi.

Sam Merriweather’in intiharının getirdiği öğreti konusunda halam ‘soydan gelen bir karamsarlık’
diyordu. Kilise korosunda on altılık bir kız azıcık kıpırdanıversin halam, «işte tüm Penfield kadınları
böyledir,» derdi. Maycom’daki herkesin soydan gelme bir şeyi vardı. Ya anadan doğma ayyaştılar, ya
kumarbaz, ya kötü, ya da komik.

Bayan Stephanie Crawford’un herkesin işine burnunu sokmasını soydan gelen bir özellik olarak



niteleyince, Atticus, «Kardeşim, düşünecek olursan Finch sülalesinde kuzenleri ile evlenmeyen ilk
nesil biziz. Acaba bizde de soydan gelme bir tür sapıklık mı var dersin?» dedi.

«Hayır!» dedi halam, küçük ellerimizi ve ayaklarımızı buna borçluyduk.

Soya çekime olan bu düşkünlüğünü hiç anlayamamışımdır. Bir yerlerden iyi insan aklını iyi
kullanandır inancını edinmiştim. Oysaki Alexandra hala’ma göre bir aile bir toprak parçası üzerinde
ne kadar uzun oturursa o kadar iyi oluyordu. «Bu kural Ewell’lari da iyi yapar,» dedi Jem. Burris
Ewall ve kardeşleri üç kuşak boyunca Maycomb çöplüğünün gerisindeki arazilerinde oturmuş ve
yöre yönetimince verilen işsizlik parasıyla geçinmişlerdi.

Yine de Alexandra Hala’mın varsayımının gerisinde bir şeyler vardı sanırım. Maycomb eski bir
kasabaydı. Finch Landing’den 20 km. içerideydi. Bu kadar içeride olması da tuhaftı aslında. Eğer
Sinkfield denen birinin dar görüşlülüğü olmasaydı nehire yakın olabilirdi. Sinkfield çok eskiden iki
keçi yolunun kesiştiği yerde bir han işletiyordu. Bu han yörenin içki içilebilecek tek yeriydi. Pek
yurtsever olmayan Sinkfield, hem Kızılderililere, hem de beyazlara cephane satıyordu. Alabamalı
olmak veya Kızılderili toplumuna hizmet etmek onun derdi değildi. Yeter ki işler iyi gitsindi.

Vali William Wyatt Bibb, bir komisyon kurup, yeni yörenin yönetim merkezini saptamak için
görevlendirdiğinde de işleri tıkırındaydı. Sinkfield’e konuk olan komisyon üyeleri ona Maycomb
yöresinin dışında kalacağını söyleyip kentin olası yerini gösterdiler. Sinkfield çıkarlarını korumak
için elinden geleni ardına koysaydı. Moycomb, Winston bataklığının orta yerinde kalacaktı. Hiç de
ilginç olmayacaktı. Bunun yerine Maycomb, Sinkfield’in hanının çevresinde yeşerdi. Konuklarını
burunlarının dibini görmeyecek kadar sarhoş eden Sinkfield, haritaları ve kokileri çıkarttırdı ve
oradan biraz daraltıp, buradan az genişleterek kasabayı istekleri doğrultusunda konumlandırdı. Ertesi
günü de onları yanlarına beş kilo kaçak viski vererek yolcu etti: Kendilerine ikişer, Vali’ye de bir.

Temel varolma nedeni idari olduğu için Maycomb’da öteki Alabama kentlerinin camalacozluğu
yoktur. Öteden beri binaları görkemliydi, adliye binası gururlu ve yolları genişti. Meslek sahibi insan
sayısıda yüksekti.

Dişini çektirmeye, arabanı tamir ettirmeye, kalbini dinletmeye, paranı bankaya yatırmaya, ruhunu
kurtarmaya,katırlarını veterinere göstermeye Maycomb’a gidersin. Aslında Sinkfield’in çevirdiği
dolabın akılcılığı tartışılabilir. Genç kasabayı o günlerin tek ulaşım aracı olan nehir teknelerinden
uzak düşürmüştü. Yörenin kuzeyinden alışverişe gelmek isteyen birinin iki gün yol yapması
gerekiyordu. Sonuç olarak da kent yüzyıl boyu aynı büyüklükte kaldı. Kereste yığınları ve pamuk
tarlaları ortasında bir ada oldu.

İç savaşta Maycomb unutulduysa da, «Yeniden Yapalım» kampanyası ve ekonomik bunalım kenti
büyümeye zorladı. O da kendi içine doğru büyüdü. Yeni insanlar gelmedi. Aynı aileler aynı ailelerle
o kadar çok evlendiler ki herkes az çok birbirine benzer oldu. Arada sırada biri, Mobile’den veya
Montgomery’den bir yabancı ile dönerdi ama bu benzerliklere belli belirsiz bir çeşni katardı - o
kadar. Benim çocukluğumda da durum üç aşağı beş yukarı böyleydi.



Maycomb’da bir kast sistemi vardı. Bana kalırsa şöyle işliyordu. Yaşlılar, yıllardır omuz omuza
yaşamış kişiler, birbirlerini a’dan z’ye biliyorlardı. Davranış biçimlerini, kişilik yansımalarını, hatta
el kol hareketlerinin kuşaktan kuşağa geçtiğini görmüşlerdi. Crawford’lar kendi işlerine bakamazlar...
Her iiç Merriweather’den biri suratsızdır... Delafield’lerden gerçeği öğrenemezsin... Bütün
Buford’slar böyle yürür... gibi yargılar gündelik yaşama anahtar olmuşlardı. Bankaya sormadan
Delafield’lerden çek alınmazdı. Bayan Maudie Atkinson’un bir omuzu düşüktü, çünkü o bir
Buford’du. Bayan Grace Merriweather öksürük şurubu şişelerinden cin içiyorsa bunda bir terslik
yoktu: Annesi de öyle yapardı.

Alexandra Hala, Maycomb dünyasına elin eldivene uyması gibi uydu. Uyamadığı Jem’le benim
dünyamızdı. İster istemez onun nasıl olup da Atticus’la Jack Amcamın kardeşi olduğunu
düşünüyordum. Beraberliğimizin ilk ayında soyut düşüncelerimiz vardı. Jem’le bana pek söyleyecek
bir şeyi olmuyordu. Onu yalnızca yemeklerde ve yatmadan önce görüyorduk. Mevsim yazdı ve biz
çoğunlukla dışarıdaydık. Su içmek için içeri girdiğimde, Maycomb hanımlarını oturma odasında
bulurdum. Bir şeyler içiyor, yelpazeleniyor olurlardı. Ben çağırılırdım: «Jean Louise herkese
hoşgeldiniz de.» Ortaya çıktığımda da halam bu işi yaptığına pişman olurdu. Ya çamura bulanmış
olurdum ya da üstüm başım toz toprak içinde olurdum.

«Git kuzen Lily’le konuş,» dedi bir gün.

«Kimle?»

«Kuzenin Lily Broeke,» dedi Alex Hala.

«O bizim kuzenimiz mi? Bunu bilmiyordum.»

Hem kuzenden özür dilercesine, hem de beni kınarcasına güldü Alexandra Hala. Kuzen Lily gittiğinde
başım dertte olacaktı.

Babamızın Finch ailesi konusunda bize bilgi vermemesi ve bundan gurur duymamızı öğretmemesi çok
üzücüydü. Jem’i çağırdı ve yanına oturttu. İçerden mor kaplı bir kitapla geri döndü. Kitabın üzerinde
altın harıflerle Joshua S. St. Clair’in Düşünümleri yazıyordu. «Kuzeniniz yazdı bunu,» dedi.
«Olağanüstü biriydi.»

Jem küçük kitabı inceledi.

«Bu uzun süre kilit altında tutulan kuzen Joshua mı?»

«Bunu nereden biliyorsun?»

«Atticus onun üniversite sıralarında tırlattığını söylemişti. Başkan’ı vurmaya kalkmış. Kuzen Joshua
Başkan’a lağımcı dermiş. Vurmaya çalıştığı tabanca öyle külüstürmüş ki elinde patlayıvermiş.
Atticus bu pisliği temizlemek aileye beş yüz dolar patladı derdi...»

Alexandra Hala bir leylek kadar dimdikti.



«Tamam,» dedi. «Bunu sonra kpnuşuruz.»

Yatmamızdan az önceydi ve ben Jem’in odasından bir kitap almaya çalışıyordum ki Atticus kapıyı
çalıp içeri girdi ve Jem’in ayakucuna ilişti. Ona ciddi ciddi bakıp sırıttı.

«Hımm,» dedi. Boğuk bir sesle birşeyler söylemeye çalışıyordu. Yaşlanıyor artık diye düşündüm
ama görünüşü aynıydı. «Bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum» diye girdi lafa.

«Söyleyin,» dedi Jem. «Bir şey mi yaptık?»

Babamız resmen kıvranıyordu. «Hayır yalnızca anlatmak istedim ki -halanız benden şey yapmamı-
Oğlum, bir Finch olduğunu biliyorsun değil mi?»

«Bana öyle olduğum söylendi. Atticus ne oluyor tanrı aşkına?» Sesi yükselmişti.

Atticus ayak ayak üstüne attı ve ellerini kavuşturdu. «Sana yaşamın gerçeklerini anlatmaya
çalışıyorum.» Jem’in tepesi iyiden iyiye atmıştı. «Ben o işleri biliyorum,» dedi. Atticus birden
ciddileşiverdi. Konuşma sesi avukatlık sesiydi ve hiçbir vurgulama yoktu. «Halanız sen ve Jean
Louise’e sıradan insanlar olmadığınızı, köklü bir geçmişi olan, iyi yetişmiş soylu kişiler olduğunuzu
anlatmamı...» diyordu ki duraladı. Bacağımdaki görünmeyen bir kırmızı karancayı yok edişimi izledi.

«İyi yetişmiş...» diyerek sürdürdü. «İnsanlar ve siz bu isme yakışır davranmak zorunda olduğunuzu...»
Atticus bize inat lafını sürdürüyordu: «Size küçük birer hanımefendi ve beyefendi gibi davranmanız
gerektiğini söylememi istedi. Sizinle aileniz konusunda konuşmamı, yıllar yılı Maycomb için
linch’lerin ne demek olduğunu anlatmamı istiyor. Böylece kimler olduğunuz konusunda bir fikriniz
olacak ve ona uygun davranabileceksiniz.» Dörtnala konuşuyordu.

Jem’le ben şaşkınlıkla Atticus’a baktık. Yakası boğazını sıkmış gibiydi. Jem’in masasından bir tarak
alıp dişlerini masanın kenarına sürttüm.

Sesindeki sinirlilik alışılmadıktı. Tarak yolun yarısına gelmişti. Yine vurdum. Ağlayacak gibi
olmuştum. Bir nedeni de yoktu ama duramıyordum işte. Bu benim babam değildi. Babam böyle
düşünmezdi. Halamın işiydi bu. Gözyaşlarımın ırasından Jem’in de aynı yalnızlığa gömülmüş
olduğunu gördüm. Başı bir yana yatıktı.

Gidecek bir yer yoktu ama gitmeye kalkıştığımda Atticus’un yeleğine tosladım. Kafamı içine gömüp
açık mavi kumaşın altından gelen seslere kulak verdim. Saati çalışıyordu. (iömleğin kolası çıtırtılar
çıkarıyordu. Soluk alıp verişini de holli belirsiz duyabiliyordum.

«Miden gurulduyor.»

«Biliyorum.»

«Soda içsen iyi olur.»



«İçerim.»

«Atticus, bütün bunlar her şeyi değişterecek mi? Yani son...»

Elini kafamın arasında hissettim. «Hiçbir şeye üzülme. Şimdi sırası değil.»

Bunu duyduğumda aramıza döndüğünü anlamıştım. Bacaklarımdaki kan yine dolaşıma geçti. Kafamı
kaldırdım. «Bütün bunları yapmamızı gerçekten istiyor musun? Ben Finch’lerin yapması gereken her
şeyi aklımda tutamıyorum.»

«Tutma. Unut gitsin.»

Kapıya gitti ve odadan çıktı. Kapıyı vurup kapıyordu ki son anda kendini tutup yavaşça kapadı.
Jem’le ben ardından bakarken kapı açıldı ve Atticus kafasını içeri uzattı. «Her geçen gün biraz daha
kuzen Joshua’ya benziyorum, değil mi? Ben de aileyi beş yüz dolardan etmeyeyim?» Şimdi ne
yapmaya çalıştığını anlamıştım. Ama Aticus yalnızca bir erkekti. Oysa bu tür işler için bir kadın
gerekti.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Alexandra Hala’m Finch’ler konusunda başka bir şey söylemedi ama kasabalılardan çok şey duyduk.
Jem’in beni de yanına aldığı cumartesi günleri beşliklerimizle donatılmış olarak piyasaya çıkıp terli
kalabalığa karıştırdığımızda, «İşte çocukları,» «Finch’ler şurada,» türünden sözler duymaya başladık.
Seslenenlere döndüğümüzde Maycomb Eczanesi’nin vitrindeki lavman torbalarını sereden birkaç
çiftçi görüyordu. Ya da Hoover arabasında oturan taşralı iki kadın.

«Buranın idarecilerine kalsa ipten kazıktan kurtulanlar, herkesin ırzına geçer,» dedi yanımızdan geçen
sıska bir beyefendi. Atticus’a sormam gereken bir beyefendi. Atticus’a sormama gereken bir soruyu
anımsattı bana.

«Irza geçmek nedir?» diye sordum o gece. Atticus gazetesinin ardından baktı. Pencerenin önündeki
koltuğundaydı. Büyükçe yemekten sonraki yarım saati kendine ayırmasına izin verir olmuştuk. İçini
çekti ve, «Bir kadının vücudu hakkında zor kullanarak ve onun izni olmadan bedensel bilgi
edinmektir,» dedi.

«Hepsi buysa neden Cal öyle kem küm etti?»

Atticus düşünceliydi. «Bir daha söyle bakayım.» «Cal’e kiliseden dönerken ne olduğunu sormuştum.
O da sana sormamı söyledi ama ben unuttum. Şimdi soruyorum işte.»

Gazetesi kucağına inmişti. «Dediklerini tekrarla lütfen» dedi. Calpurnia ile kiliseye gidişimizi
ayrıntılarıyla anlattım. Atticus’un hoşuna gitmiş gibiydi ama bir kenarda dikiş diken Alexandra Hala
işini bırakmış, bize bakıyordu.

«O gün Calpurnia’nın kilisesinden mi geliyordunuz?»

Jem, «Evet,» dedi. «Bizi götürdü.»

Bir şeyi anımsadım. «Bir gün de evine gelebileceğimizi söyledi. Gelecek pazar gidebilirmiyiz
Atticus? Gelip alabileceğini söylemişti de...»

«Gidemezsin!» Alexandra Hala’mdı bu. Arkama döndüm, şaşkındım. Atticus’a döndüğümde
bakışlarını yakaladım ama geç kalmıştım. «Sana sormadım.» dedim.

Atticus oldukça iri olmasına karşın tanıdığım en çevik insanlardan biriydi. Ayağa fırlamıştı bile.

«Çabuk halandan özür dile!»

«Ben ona sormadım, sana sor..;»



Bakışları beni duvara yapıştırdı. «Önce halandan özür dile.»

«Özür dilerim hala,» diye mırıldandım.

«Şimdi,» dedi, «şunu kafana iyice sok. Sen Calpurnia’nın dediğini, benim dediğimi ve halan bu çatı
altında olduğu sürece onun dediğini yapmakla yükümlüsün. Anlaşıldı mı?»

Anlamıştım. Biraz düşündüm. Yapılacak en iyi şey tuvalete gidip, geri gelmem gerektiğini
düşündürecek kadar kalmam olurdu. Geri geldiğimde sıkı bir tartışma başlamıştı.Kapı aralığından
Jem’i görebiliyordum. Yüzünü bir fotbol dergisine gömmüştü. Sayfaları bir tenis maçı seyredercesine
çeviriyordu.

«... birşeyler yapman gerek,» diyordu halam. «Çok başıboş bırakmışsın, çook!»

Kimdi bu o? Kalbim parçalandı.

Pembe pamuktan bir hapishanenin kolalı duvarlarının beni çevrelemeye başladığını duyuyordum.
İkinci kez evden kaçmayı düşündüm. Hemen...

«Atticus... Yumuşak olmak iyi bir şey ama düşünmen gereken bir kızın var... büyüyen bir kız.»

«Ben de bunu düşünüyorum.»

«Kaçmaya çalışma. Eninde sonunda yüzleşmek zorundasın. Bari bu gece olsun. Ona artık
gereksiniminiz yok.»

Aticus’un sesi katıydı. «Alexandra, Calpurnia kendi isteği dışında bu evden gitmeyecek. Sen öyle
düşünmeyebilirsin ama bu ailenin bir üyesi. O olmasaydı ben yıllardır hiçbir şey yapamazdım. Bunu
böyle bilesin. Kaldıki bizim için kendini üzme, buna gerek yok. Cal’e eskiden olduğumuzdan çok
daha fazla gereksinimimiz var.»

«Ama Atticus..»

«Ayrıca o büyüttüğü için çocukların bir eksiklikleri olduğunu sanmıyorum. Bir aneden daha disiplinli
davranmıştır onlara. Çoğu Zenci dadıların yaptığı gibi onları şımartmadı. Kendi bildiğince yetiştirdi
onları, bildiği de sağlamdı. Bir şey daha var: Çocuklar Cal’ı çok severler.»

Derin bir soluk aldım. Benden değil, Cal’den söz ediyorlardı. Dirilmiş olarak oturma odasına
döndüm.

Atticus gazetesine dönmüştü. Alexandra Hala da nakışına. Pınk - pınk - pınk... iğneyi kırdı. Durup
kumaşı çekiştirdi. Çok sinirlenmişti.

Jem kalkıp bana doğru geldi ve peşinden gelmem için işaret etti. Odasına gidince kapıyı kapadı. Yüzü
pek ciddiydi.



«Kavga ettiler Scout.»

Jem’le ben bu günlerde çok kavga ediyorduk ama kimsenin Atticus’la kavga ettiğini ne görmüş, ne de
duymuştum.

«Scout, halamı kandırmaya çalış, oldu mu?»

Atticus’un sözleri o anda da kafamdaydı. O nedenle Jem’in sözlerinin amacını kavrayamamıştım.
«Bana ne yapmam gerektiğini sen mi öğreteceksin?»

«Haayır! Başında yeterince dert var, bir de biz eklenmeyelim.»

«Ne gibi? Atticus üzgün görünmüyor.»

«Şu tom Robinson davası onu tüketiyor...»

«Atticus hiçbir şeye dertlenmez,» dedim. Kaldı ki dava haftanın bir günüydü. Diğer günlere
taşmıyordu.

«Senin kafanda hiçbir şey durmuyor da ondan. Büyükler için durum değişik. Bizler...»

Adamı çıldırtan üstünlük duygusu bu günlerde çekilmez olmuştu. Kendi başına bir kenarda okumaktan
başka bir şey yapmak istemiyordu. Yine de okuduğu şeyi bana aktarıyordu. Tek farkla: Eskiden
hoşlandığı için bunu yapardı. Şimdi ise eğitilmem amacı ile yapıyordu.

«Haydi tanrı aşkına Jem! Sen kendini ne sanıyorsun yani?»

«Dediğimi duydun Scout. Halamı kızdırma. Seni... seni döverim!»

İşte o an kendimi yitirdim. «Seni insan bozuntusu seni! Seni geberteceğim!» Yatakta oturuyordu.
Saçından yakalayıp suratına bir tane geçirmek işten değildi. Beni tokatladı, ben de bir sol denedim
ama mideme yediğim bir yumruk yere serilmeme yetti. Neredeyse soluksuz kalmıştım ama önemi
yoktu; çünkü benimle dövüşüyordu. Bana karşı koyuyordu. Buda hâlâ eşitiz demekti.

«Hiç de üstün değilsin!» diye bağırdım saldırıyı yinelerken. Yataktaydı ve doğru dürüst
yakalayamıyordum. Üstüne atıldım, vurdum, çimdikledim, yumrukladım. Boksla başlayan kavga
güreşe dönüştü. Atticus bizi ayırdığında da dövüşmeyi sürdürüyorduk.

«Tamam,» dedi, «ikiniz de yataklarınıza!»

«Ooh ya!» dedim Jem’e. Benim yatma saatimde o da yatağa gönderiliyordu.

« Kim başlattı?» Atticus’du soran.

«Jem. Ne yapmam gerektiğini söylüyordu. Onu da dinlemem gerekmiyor, değil mi?»



Atticus güldü. «Şöyle diyelim: Dinletebilirse dinlersin, oldu mu?»

Alexandra Halam sesizce olup biteni izliyordu. Koridorda Atticus’a, «... anlatmak istediklerimden
biri de buydu,» dediğini duydum. Yine kısıtlanmıştık. Odalarımız bir diğerine açılıyordu. Ara kapıyı
kaparken Jem, «İyi geceler Scout,» dedi.

«İyi geceler.» Işığı kapatıp yatağıma dönüyordum ki sıcak, yumuşak, kaygan bir şeyin üzerine bastım.
Lastik gibi değilde canlıymış gibiydi. Kıpırdıyordu.

Işığı yakıp yere baktım. Bastığım şey her ne idiyse gitmişti. Jem’in kapısını çaldım.

«Ne oldu?»

«Yılan nasıl birşeydir?»

«Sert, soğuk, topraklı... Neden sordun?»

«Yatağımın altında bir iane var sanırım. Gelip bakabilir misin?»

«Dalga mı geçiyorsun?» Kapıyı açtı. Pijama pantolonunu giymişti. El izlerimin ağzında durduğunu
görünce sevinmedim diyemem. Dalga geçmediğimi anlayınca, «Suratımı yılana uzatacağımı
sanıyorsan aptalsın!» dedi. «Bekle biraz.»

Mutfağa inip süpürgeyi getirdi. «Yatağın üzerine çıksan iyi olur.»

«Gerçekten yılan mı dersin?» Bu bir olaydı. Kilerimiz yoktu. Sürüngenlerin gelişi duyulmamış
olmamakla birlikte sık rastlanan bir şey de sayılmazdı. Bayan Rachel Haverford’un her sabah bir
bardak viski yuvarlamasının gerekçesi de yılanlardı. Geceliğini asmaya gittiğinde iç çamaşırı
dolabında çöreklenmiş bir çıngıraklı yılan bulmuş, bu korkuyu da üzerinden atamamıştı.

Jem süpürgeyi yatağın altından şöyle bir geçirdi. Yılanın çıkıp çıkmadığını görmek için ucuna baktım.
Çıkmamıştı. Jem bir dalış daha yaptı.

«Yılanlar homurdanır mı?»

«Yılan değil, burada biri var!»

Yatağın altından önce pis bir paket çıktı. Jem süpürgeyi kaldırıp indirmeye hazırlanırken de Dill
çıktı.

«Yüce Tanrım!» Jem’in sesi saygı doluydu. Dill’in yavaş yavaş binbir zorlukla çıkışını izledik.
Kalkıp omuzlarını gev şetti, ayaklarını oynattı ve boynunu ovdu. Dolaşımı düzelince de, «Selam,»
dedi. Ben dilimi yutmuştum. «Neredeyse ölüp gidecektim,» dedi Dill, «yiyecek bir şeyiniz varmı?»

Mutfağa uyurgezer gibi gittim. Biraz süt ve akşam yemeğinden arta kalan mısır ekmeğini getirdim.
Dill hepsini sildi süpürdü.



Sonunda konuşacak gücü bulmuştu.

«Nasıl geldin buraya?»

«Dolambaçlı yollardan.» Yemeğini yiyip de kendine gelince Dill öyküsünü anlattı:

Ondan nefret eden yeni babası tarafından zincirlerle bağlanıp bodruma kapatılınca ve yoldan
geçerken yardım çağrılarını duyan bir çiftçinin verdiği çiğ bezelyelerle ayakta kalabilirken (çiftçi
bezelyeleri havalandırma deliğinden birer birer içeri sokmuştu.) Dill zincirleri koparmış. Kollarında
zincirler olduğu halde Meridian’ın iki kilometre dışına çıkmış ve bir sirkle karşılaşmış. Deve
yıkayıcısı olarak işe almışlar onu. Sirkle birlikte Missisippi’yi boydan boya gezdikten sonra yanılmaz
yön duygusu onu Maycomb’un yakınına getirmiş. Yolun geri kalanını ise yürümüş.

«Buraya nasıl geldin?» dedi Jem.

Annesinin çantasından on üç dolar almıştı. Meridian’dan kalkan dokuz trenine binmiş, Maycomb
sapağında inmişti. On dört milin on veya on ikisini çalıların arasından yürümüştü. Geri kalanını da
bir pamuk vagonunu arkasına asılı gelmişti. İki saattir yatağın altındaydı. Aşağıdan gelen sesleri
dinlemişti ve çatal bıçak sesleri neredeyse aklını başından almıştı. Hiç yatmayacağız sanmıştı. Kavga
sırasında Jem’in benim iki katım olduğunu görünce çıkıp yardım etmeyi düşünmüş ama Atticus nasıl
olsa ayırmaya gelir deyip yatağın altında kalmayı yeğlemişti. Yorgundu, inanılmaz derecede kirliydi
ve aramızdaydı.

«Burada olduğunu bilmiyor olmalılar,» dedi Jem. «Seni arasalardı bilirdik.»

«Belki Meridian’daki sinemaları arıyorlardır.» Dill sırıttı.

Jem, «Annene nerede olduğunu söylemen gerek,» dedi. «Burada olduğunu bildirmen gerek...»

Dill, Jem’e kötü kötü bakınca Jem başını eğdi. Sonra da kalkıp kapıya gitti ve çocukluğumuzdan kalan
en son kuralını çiğnedi:

«Atticus, biraz gelir misiniz efendim?»

Kirlerin ardında Dill’in suratı kireç gibiydi. Midem bulanmaya başladı. Atticus kapıdaydı. Odanın
ortasına yürüyüp Dill’e baktı.

Cesaretini toplayınca, «Bir şey yok, Dill,» dedim, «Bilmeni istese söyler.»

Dill bana baktı. «Korkma seni dövmez. Atticus’dan korkacak değilsin ya?»

«Korkmuyorum.» Bir mırıltıydı bu.

«Yalnızca aç sanırım.» Atticus’un her zamanki sesiydi. «Ona verecek daha iyi birşeylerimiz vardır
Scout. Sen bu delikanlıyı doyur. Döndüğünüzde de neler yapabileceğimizi görürüz.»



«Bay Finch, ne olur Rachel teyze’me söylemeyin. Ne olur beni geri dönmeye zorlamayın. Lütfen
efendim, bir daha hiç kaçmayacağım.»

«Yavaş ol oğlum,» dedi Atticus. «Kimse seni bir yere göndermek için zorlamayacak... yatak dışında
tabii ki. Yalnızca Bayan Rachel’e haber vereceğim ve geceyi bizimle geçirmen için izin isteyeceğim.
Bu hoşuna gider değil mi? Bir de Tanrı aşkına o toprakları ait olduğu yere gönder! Erozyon zaten
yeterince kötü.»

Dill babamın uzaklaşan gövdesine bakakaldı.

«Komik olmaya çalışıyor,» dedim. «Banyo yap demek istiyor. Gördün mü, sana kızmadı!»

Jem odanın köşesinde casus gibi duruyordu. «Dill,» dedi, «Söylemek zorundaydım. Annen bilmeden
üç yüz km. Öteye kaçamazsın.»

Yanıtlamadan uzaklaştı.

Diil yedi, yedi ve yedi. Dün geceden beri yememişti. Tüm parasını bilete vermiş, her zamanki gibi
trene binmiş, tanıdık bir kondüktörle sohbet etmişti. Yalnız başına uzun yolculuk yapan çocuklar için
geçerli kuralı işletecek yüreği bulamamıştı. Paranı yitirirsen yemek parasını kondüktörden borç
alabilirdin. Yolun sonunda da baban öderdi.

Dill akşam yemeğinden artanları temizledi. Kilerdeki etli kurufasulyeye uzanıyordu ki Bayan
Rachel’ın sesini duyduk. Tavşan gibi titremeye başladı. ‘Bekle seninle evde görüşeceğiz’lere mertçe
katlandı. ‘Seninkiler meraktan ölmüşlerdir’ sırasında sakindi. ‘Bunu sana yaptıran Harris kam’
sırasında da, ‘bir gece kalabilirsin’ boyunca da sırıttı. Sonunda da Bayan Rachel’ın onu
kucaklamasına karşılık verdi.

Atticus gözlüklerini alnına itip, yüzünü sıvazladı. «Babanız yorgun,» dedi halam. Saatlerdir ilk kez
konuşuyordu. Hep oradaydı da ağzını açmamıştı. «Artık yatın,» dedi.

Onlara yemek odasını bıraktığımızda Atticus hâlâ yüzünü ovuşturuyordu. Kıkırdadığını duyduk. «Irza
geçmekten isyana, isyandan kaçaklara... Bakalım önümüzdeki iki saat nelere gebe.»

İşler yoluna girmişti. Dill ve ben Jem’e uygarca davranmaya karar verdik. Hem Dill onunla yatacaktı.
En iyisi küskünlük çıkarmamaktı.

Pijamalarımı giyinip bir süre kitap okudum. Birden göz kapaklarım ağırlaştı. Dill ve Jem’in sesleri
gelmiyordu. Lambamı söndürdüm. Jem’in kapısının altından ışık sızıyordu.

Uzun bir süre uyumuş olmalıyım ki dürtüklendiğimde oda ay ışığına boğulmuştu.

«İleri kay Scout.»

«Yapmak zorundaydı. Ona kızma.»



Dill yanıma yattı.

«Kızgın değilim. Yanında uyumak istedim. Uyanık mısın?»

«Öyle gibiydim. Neden yaptın?»

Yanıt yoktu. «Neden kaçtın? Çok kötü biri miydi gerçekten?»

«Yoo...»

«Bana yazdığın tekneyi yaptınız mı?»

«Yapacağız dediydi. Yapmadık.»

Dirseğimin üstünde doğruldum; «Kaçmak için yeterli neden değil. Söz verdiklerinin yarısını
yapamazlar aslında.»

«Neden o değil. Benimle ilgili değiller.»

Duyduğum en tuhaf kaçış nedeniydi. «Nasıl yani?»

«Ya hep geziyorlar, ya da -evde olunca yani- bir odaya kapanıyorlar ve beni yanlarına istemiyorlar.»

«Ne yapıyorlar içerde?»

«Hiiç. Oturuyorlar, kitap okuyorlar, ama beni istemiyorlar.»

Yastığımı başucuma dayayıp oturdum.

«Biliyor musun Dill, ben de bu gece hepimiz biraradayız diye evden kaçacaktım. Hep onlarla olmayı
isteyemezsin, Dill...»

Dill içini çekti.

«... iyi geceler. Atticus arada bir geceli gündüzlü adliyede olur. Onlarla hep birlikte olamazsın.
Hiçbir şey yapamazsın o zaman.»

«Tam onu demek istemedim.»

Dill açıklarken Jem başka türlü biri olsaydı yaşam nasıl olurdu diye düşündüm. Ben olmasam Atticus
ne yapardı? Bensiz olmazdı. Calpurnia da bensiz olamazdı. Bana gereksinmeleri vardı.

«Dill, doğru konuşmuyorsun. Sensiz yapamazlar. Sana kötü davranıyor olmalılar. O konuda sana
söyleyeceğim şu...»

Dill karanlıkta konuşuyordu.



«Şu... şunu demek istiyorum. Bensiz araları daha iyi oluyor. Onlara yardımcı olamıyorum. Kötü
değiller. İstediğim her şeyi alıyorlar. ‘İşte istediğin oldu, git başımızdan’ tutumu beni deli ediyor.
‘Bir oda dolusu oyuncağın var. Sana o kitabı aldım. Git oku’.» Sesi kalınlaşmıştı. «Sen erkek
değilsin. Erkek çocuklar gider öteki erkek çocuklarla oynar. Evde oturup ana babalarının başının etini
yemez...» Sesi yine Dill oldu. «Yoo, kötü değiller. Beni öperler, iyi geceler derler. Günaydan,
hoşçakal, seni seviyorum derler. Scout, bir bebek alalım.»

«Nereden?»

Dill sislerin ötesindeki bir adada bulunan bir adam biliyordu. Bütün bebekler oradaydı. Sipariş
verebilirdik...

«Palavra! Halam tanrının bebekleri bacalardan indirdiğini söylüyor. Sanırım...» Halamın laflarını
anlamak kolay olmuyordu.

«Hiç bile değil. Bebekleri bebeklerden alırsın. Bir de bir adam vardır. Uyanmayı bekleyen bir sürü
bebekleri var. Onlara yaşam veriyor.»

Dill yine düşlere dalmıştı. Düşlerle dolu kafasında güzellikler uçuşuyordu. Ben bir kitap okuyana dek
o iki bitirebilirdi ama düşlerini yeğliyordu. Şimşek hızıyla toplama-çıkarma yapardı ama o parıltılı
dünyayı, bebeklerin uyuyup nilüferler gibi toplandığı dünyayı yeğlerdi. Kendini uykuya götürüyor,
beni de sürüklüyordu. Sisli adanın sessizliğinde mutsuz, kahverengi kapılı bir ev belirdi...

«Dill?»

«Hımm?»

«Boo Radley neden evden kaçmadı dersin?»

Dill arkasını dönerken iç geçirdi:

«Belki de kaçacağı bir yer yoktu.»



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Birçok telefon görüşmesinden ve annesinin bağışladığını bildiren bir mektuptan sonra Dill‘in burada
kalabileceğine karar verildi. Birlikte sessiz bir hafta geçirdik. Derken üstümüze bir karabasan çöktü.

Bu karabasan bir gün, akşam yemeğinden sonra başladı. Dill de bizimleydi. Alexandra Hala köşedeki
koltuğuna kurulmuştu. Jem ile ben yere uzanmış, kitap-dergi karıştırıyorduk. Bir hafta boyunca uslu
durmuştuk. Halamın sözünden dışarı çıkmamıştım. Jem, artık ağaç evle ilgilenmeyecek kadar
büyümüştü. Yine de ağaca çıkmak için ip merdiven yaparken Dill’le bana yardım etmişti. Dill, Boo
Radley’i dışarı çıkarmak için, bize hiçbir zararı dokunmayacak bir yol bulmuştu: (Arka kapıdan ön
bahçeye kadar limon damlatacak. Boo Radley de bu izi karınca gibi izleyerek dışarı çıkacaktı!) Ön
kapı tıklatıldı. Jem açtı. Bay Heck Tate’nin geldiğini haber verdi. Atticus, «söyle de içeri gelsin,»
dedi.

«Söyledim. Bahçede birkaç kişi var. Dışarı çıkmanızı istiyorlar.»

Maycomb’un yetişkin erkekleri iki nedenle bahçeye birikir: Ya ölüm vardır ya da politika. Kim öldü
acaba diye düşünerek kapıya gittim ama Atticus beni geri çağırdı: «Gir içeri!»

Jem oturma odasının ışıklarını söndürdü ve burnunu pencereye yapıştırdı. Alexandra Hala’m kızınca
da, «Bir dakikacık, hala, ne olur kimmiş öğrenene kadar,» diye yalvardı.

Dill ve ben öteki pencereye geçtik. Atticus’un çevresinde bir kalabalık oluşmuştu. Hepsi bir ağızdan
konuşuyor gibiydiler.

«... yöre hapishanesine yarın gidiyor,» diyordu Bay Tate, «Bela aramıyorum ama olmayacağı
konusunda güvence veremem.»

«Saçmalama Heck,» dedi Atticus. «Burası Maycomb!»

«...yalnızca tedirginiz dedim.»

«Heck bu iş tedirgin olmayalım diye bir kez ertelendi. Bugün cumartesi. Duruşma pazartesi olur
sanırım. Onu bir gece tutabilirsin, değil mi? Maycomb’da hiç kimse bana bir müvekkili çok görmez,
değil mi? Hele bu parasızlıkta.»

Bay Link Deas konuşunca geçici rahatlama duygusu yok oldu. «Buralarda bela çıkartmaya kalkan yok
da ben asıl şu Old Sarnum’lulara bozuluyorum... Bir adı batacası şeyden...

neydi o... alamıyor musun Heck?»

«Duruşma Yeri Değişikliği Belgesi mi?» dedi Bay Tate. «Artık çok geç.»



Atticus bir şeyler mırıldandı. Jem’e baktım. Susmamı işaret ediyordu.

«...üstelik,» diyordu Atticus, «ben kuru kalabalıktan korkmuyorum, ya siz?»

«... kafayı çektiler mi neler yaparlar bilirsin.»

«Pazarları içmezler. Kilisededirler çoğunlukla,» dedi Atticus.

Biri, «Bu özel bir durum,» dedi.

Halam ışığı yakmazsak aileyi rezil edeceğimizi söyleyene dek fısıldayıp homurdandılar. Jem onu
duymadı.

«Neden bu işi üstlendiğini hiç anlamıyorum,» dedi Link Deas. «Bu işte her şeyini yitirecek olan
sensin Atticus. Her şeyini.»

«Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?»

Bu Atticus’un tuzak sorusuydu. «Gerçekten taşını oraya getirmek istiyor musun, Scout?» Dan, dan, dan
ve dama tahtasından silinen taşlarım. «Gerçekten öyle mi düşünüyorsun oğlum? Öyleyse şunu oku.»
Jem’in gecesi Henry W. Grady’nin söylevleriyle biterdi.

«Link... o çocuk elektrikli iskemleyi boylayabilir ama gerçek şu ki boylamayacak.»

Atticus’un sesi sakindi. «Ve sen gerçeğin ne olduğunu biliyorsun.»

Adamlardan bir homurtu yükseldi. Atticus merdivenlerden geriye çekildiğinde üzerine geldiler.

Jem birdenbire, «Atticus, sana telefon var,» diye bağırdı.

Kalabalık irkilip açıldı. Her gün gördüğüm insanlardı bunlar; tüccarlar, çiftçiler... Dr. Reynold da
aralarındaydı. Bay Avery de.

«İyi ya, sen bak oğlum,» diye seslendi babam.

Gülüşerek dağıldılar. Atticus ışığı açtığında Jem’in cama yapıştırdığı burnunu yassılmış ve kireç gibi
buldu.

«Neden hepiniz karanlıkta oturuyorsunuz?»

Jem, Atticuş’un koltuğuna geçip gazetesini almasını izledi. Sanırım Atticus yaşamındaki her düğüm
noktasını ya Mobile Günlüğü’nün, ya Birmingham Postası’nm ya da Montgomery Haberleri’nin
ardında değerlendirmiştir.

«Peşindeler, değil mi? Sana saldırmak istediler, değil mi?» Atticus gazetesini indirip Jem’e baktı:
«Son günlerde neler okuyorsun? Hayır oğlum. Onlar bizim dostlarımızdı.»



«Çete değil miydi?» Jem kısık gözlerle babama bakıyordu.

Atticus kahkahasını bastırmaya çalıştı ama beceremedi. «Maycomb’da çeteler, şebekeler yok.
Maycomb’da çete diye bir şeyi hiç duymadım oğlum.»

«Ku Klux Klan bir kez Katoliklerin peşine düşmüştü.»

«Maycomb’da Katolik de duymadım,» dedi Atticus, «Karıştırıyor olmalısın. 1920’lerde bir Klan
vardı ama politik bir örgüttü. Kaldı ki korkutacak kimse bulamadılar. Bir gece Sam Levy’nin evine
yürüdüler ama Sam verandada durup işlerin kesat olduğunu ve sırtlarındaki yatak çarşaflarını da
onlara kendisinin satmış olduğunu söyledi. Onları öyle utandırdı ki çekip gittiler?»

Levy ailesi iyi insanlar olmak için gereken niteliklerle donatılmıştı. Ellerinden geleni akıllarının
erdiğince iyi yapıyorlardı ve beş kuşaktan bu yana Maycomb’da aynı yerde otururlardı.

«Ku Klux gitti,» dedi Atticus, «döneceği de yok.»

Dill’i eve götürdüm. Döndüğümde Atticus halama, «... herkes kadar güneyliyim ama bir iki züppenin
palavralarını insan yaşamına yeğleyecek kadar değil,» diyordu. Görünüşe bakılırsa yine kavga
etmişlerdi.

Jem’i arayıp buldum. Dalıp gitmişti.

«Yine dalaştılar mı?»

Azıcık. Halam yine Tom Robinson’dan söz etti. Neredeyse Atticus’a aileyi karaladın demeye getirdi.
Scout... korkuyorum.»

«Neden?»

«Atticus için. Birileri ona zarar verebilir.»

Bu konuyla ilgili soru sorunca beni başından savdı.

Ertesi gün Pazardı. Kilise okulu ile ayin arasında kalan zamanda Atticus’u gördüm. Çevresinde
adamlar vardı. Heck Tate de oradaydı. İmana mı gelmişti? Pek kiliseye gitmezdi. Bay Underwood
bile oradaydı. Sahibi olduğu ve basıp yazdığı Maycomb Gazetesi’nden başka inandığı kurum yoktu.
Günlerini baskı makinesinin başında geçirir, susuzluğunu da yanından ayırmadığı galonluk vişne
şarabı ile giderirdi. Haber toplamaya gitmezdi. Haber ona gelirdi. Gazetenin her satırını kafasından
dizgiye geçirdiği söylenirdi. Doğruydu sanırım. Bay Underwood’u ininden çıkarmak için önemli bir
şeyler olmuş olmalıydı.

Atticus’u kapıdan girerken yakaladım. Tom Robinson’u Maycomb Hapishanesi’ne aktardıklarını
söyledi. Benden çok kendi kendine konuşuyordu. Baştan orada tutsalardı bu şamataya gerek kalmazdı
diye de ekledi. Üçüncü sıradaki yerini alıp, «Tanrım sana yakınım,» ilahisini birkaç dize geriden



söyleyişini izledim. Halamla ve bizlerle hiç oturmazdı. Kilisede yalnız olmayı yeğlerdi.

Pazar günleri sürdürülen sahte barış havasına halamın varlığı da eklenince çekilmez olmuştu. Atticus
yemekten sonra soluğu bürosunda alıyordu. Baskın yaptığımızda onu döner iskemlesinde kitap okur
buluyorduk. Alexandra Hala iki saat şekerleme yapıyor, gürültü etmemizi yasaklıyordu. Bütün
mahalle dinleniyordu. Jem de bir sürü futbol dergisi ile odasına kapanıyordu. Dill’le ben de Deer
merasında dolanıp vakit öldürüyorduk.

Pazar günleri tüfek kullanmamız yasaktı. Jem’in topuyla şut atardık. Bu pek eğlenceli değildi. Dill,
Boo Radley’e bakalım mı dedi. Onu rahatsız etmemizin iyi bir şey olmayacağını düşünüyordum.
Kışın olup bitenleri Dill’e aktardım. Bayağı etkilendi.

Akşam yemeğinden sonra ayrıldık. Sıradan bir geceye hazırlanıyorduk ki Atticus bizi kaygılandıran
bir iş yaptı. Oturma odasına geldi. Elinde uzun bir elektrik kordunu, kordonun ucunda da bir ampul
vardı.

«Biraz çıkıyorum. Ben döndüğümde yatmış olursunuz. Şimdiden iyi geceler.»

Şapkasını giyip arka kapıdan çıktı.

«Arabayı alıyor,» dedi Jem.

Babamızın birkaç özelliği vardı. Tatlı yemezdi, bir de yürümekten hoşlanırdı. Bildim bileli garajda
bakımlı bir Chevrolet olmuştur ve iş gezilerinde babama hizmet etmiştir ama Maycomb'da yalnızca
yürürdük. Tek bedensel faaliyetinin yürümek olduğunu söylerdi. Maycomb’da rasgele ve amaçsız
yürüdünüz mü, amaç belirleyecek kadar beyninizin olmadığı düşünülürdü.

Herkese iyi geceler dedikten sonra yatıp, kitabıma daldığımda Jem’in çıkardığı seslerle irkildim.
Kapısını çaldım: «Neden yatmıyorsun sen?»

«Aşağı ineceğim.» Pantolonunu giyiyordu.

«Neden? Neredeyse saat 10 Jem.»

Biliyordu ama yine de gidecekti.

«O zaman ben de seninle geliyorum. Hayır desen de geliyorum, tamam mı!»

Beni evde tutmak için kavga etmemizin gerektiğini anlayan Jem, bu kavganın halamı kızdıracağını
bildiğinden yelkenleri suya indirdi. Çabucak giyindim. Halamın ışığı sönene dek bekledik ve arka
kapıdan sıvıştık. Bu gece mehtap yoktu.

«Dill de gelmek ister.» diye fısıldadım.

«Öyleyse gelir,» dedi Jem kös kös.



Garajın yan duvarından atlayıp, Bayan RachePın bahçesine geçtik ve Dill’in penceresine vardık. Jem
ıslığımızı çaldı. Dill’in yüzü pencerede göründü ve kayboldu. Beş dakika sonra yanımızdaydı.
Çeteden olduğu için de kaldırıma varana dek soru sormadı. «Neler oluyor?» Jem’in heyheyleri
üzerindeydi. Calpurnia’ya bakılırsa o yaştakilere öyle olurmuş.

«İçimde bir duygu var,» dedi Jem, «bir önsezi...»

Bayan Dubose’un evinin önünden geçtik. Panjurları kapalı, yapayalnız, kamelya tarhlarını yabani
otlar ve çalılar kaplamış... öylece duruyordu. Postane’nin köşesine sekiz ev vardı.

Meydanın güney kesimi boştu. Köşede dev çalılar yükseliyor, arada kalan demir parmaklıklar, sokak
lambalarının ışığında parıldıyordu. Umumi helânın ışığı açıktı. Adliyenin bu tarafı karanlıktı.
Meydanı çevreleyen dükkânların içinde soluk ışıklar kıpırdanıyorlardı.

Avukatlığa ilk başladığı yıllarda Atticus’un bürosu da adliye binasındaydı ama birkaç yıl sonra
Maycomb binasının sessizliğine taşındı. Meydanı geçince arabayı bankanın önüne park edilmiş
bulduk. «İçerde,» dedi Jem.

Ama değildi. Büroya uzun bir koridorla varılırdı. Koridorun ucundan bile baksak içerde gelen ışığın
yardımı ile «Atticus Finch -Avukat» yazısını görebilirdik. Ama kapkaranlıktı.

Jem emin olmak için binanın kapısından içeri baktı. Kolu çevirdi, kilitliydi. «İlerleyelim. Belki de
Bay Underwood’u ziyarete gitmiştir.» Bay Underwood Maycomb gazetesini yönetmekle kalmıyor,
içinde yaşıyordu. Daha doğrusu üst katında. Adliye ve hapishane haberlerini üst kat penceresinden
bakarak da derleyebilirdi. Basımevi meydanın kuzeybatı köşesindeydi ve oraya ulaşmak için de
hapishanenin önünden geçmemiz gerekiyordu.

Maycomb hapishanesi yöre binalarının en saygıdeğer ve en korkunç olanıydı. Atticus ancak kuzen
Joshua St. Clair’den böyle bir şey yapması beklenir derdi.

Birilerinin rüyası olduğu açıktı. Dükkânların kare suratlı, evlerin külah çatılı olduğu bu kentin
hapishanesi aykırı, minyatür ve gotik şakaydı. Bir hücre eninde ve iki hücre boyundaydı. Küçücük
burçları ve mazgalları vardı. Düşselliği cephedeki kırmızı tuğlalarca vurgulanmaktaydı. Uğultulu bir
tepede değildi; Tyndal Nalburiye ile Maycomb Gazetesinin basımevi arasına sıkışmıştı. Maycomb’un
tek sohbet konusuydu. Kimileri onun Viktorya biçimi bir hela olduğunu savunurlardı. Kente saygın bir
hava veriyordu. Hiçbir yabancı içinin Zencilerle dolu olduğunu düşünemezdi.

Kaldırımda ilerlerken uzaktaki tek ışığı seçebiliyorduk. «İşte bu tuhaf!» dedi Jem; «Hapishanenin
dışında ışık yoktur ki...»

Dill, «Kapının üzerinde var sanırım,» dedi.

İkinci kattaki pencere demirlerinin arasından çıkan uzun bir kordon bina boyunca uzuyordu. Çıplak
ampulün ışığında oturan Atticus’du. Kapıyı sırtına dayamış, kitabını okuyordu. Kafasının üzerinde
dönen gece böceklerinden habersizdi. Tam ona koşacaktım ki Jem beni yakaladı: «Gitme.



Hoşlanmayabilir. İyi ya... eve gidelim. Yalnızca nerede olduğunu görmek istedim.»

Meydanı çaprazlama geçiyorduk ki, Meridian yolundan dört tozlu araba çıktı. Meydanı tek sıra
dolanıp hapishanenin önünde durdular. Kimse inmedi. Atticus’un kafasını kaldırdığını gördüm.
Gazetesini katladı ve kucağına bıraktı. Şapkasını da geri itti. Onları bekliyor gibiydi.

«Yürüyün!» dedi Jem. Gerisin geriye dönüp Jitney Jungle’ın kuytusuna sindik. Jem yola baktı: «Daha
yakına gidebiliriz.» Tyndal Nalburiye’ye koştuk. Yakın ama tam siperdik.

Adamlar ikişer ikişer arabalardan indiler. Işık kapıya ilerleyenleri aydınlattıkça gölgeler maddeye
dönüştü. Atticus hiç kıpırdamıyordu.Hoş, üç adam onu görmemizi engelliyorlardı zaten.

«İçerde mi Bay Finch? dedi biri.

«Öyle ve de uyuyor. Onu uyandırmayın.»

Babamın sözünü dinleyip fısıltı ile konuşmaya başladılar. Bunun hiç de komik olmayan bir durumun
mide bulandırıcı komiklikteki yönü olduğunu çok sonraları kavradım.

«Ne istediğimizi biliyorsun,» dedi bir başkası. «Kapıdan çekil Bay Finch.»

«Dönüp evinize gidin Walter. Heck Tate buralarda bir yerde.»

«Yook yahu!» dedi bir ses. «Heck’le arkadaşları ormandalar. Sabaha ancak dönerler.»

«Deme! Neden peki?»

«Onları ava çağırttık. Bunu hiç düşünmedin mi Finch?»

«Düşündüm ama inanmadım. Pekâlâ.» Babamızın ses tonu hiç değişmemişti. «Bu işi biraz
değiştiriyor, değil mi?»

«Değiştirir!» Sesin sahibi bir gölgeydi.

«Öyle olduğuna inanıyor musun gerçekten?»

Bu soruyu bugün ikinci kez soruyordu. Birilerinin başı beladaydı. Kaçırılacak sahne değildi doğrusu.
Ben de Jem’den kurtulup yanına koştum.

Jem bağırıp beni yakalamaya çalıştı ama onları peşimden sürükledim. Karanlık, kötü kötü kokan
gölgelerin arasından geçip ortaya çıktım:

«Heey, merhaba!»

Sevinir sanmıştım ama suratındaki ifade neşemi öldürdü.



«Merhaba Atticus!»

Gözlerinde korku vardı ama Dill’le Jem ışığa çıkınca rahatladı.

Bayat viski ile domuz ahırı karışımı bir koku vardı ortalarda. Yüzlerine bakınca hepsinin yabancı
olduğunun farkına vardım. Dün geceki adamlar değildi bunlar. Kıpkırmızı oluverdim. Tanımadığım
bir kalabalığın arasına zafer kazanmışçasına atılmıştım.

Atticus iskemlesinden kalktı. Yaşlı bir adammışçasına ağır davranıyordu. Gazetenin kırışıklarını
düzeltti, katladı ve bıraktı. Elleri azıcık titriyordu.

«Evet git, Jem,» dedi. «Scout’la Dill’i de eve götür.»

Atticsu’un her dediğini istekli veya isteksiz anında yapardık. Oysa duruşuna bakılırsa Jem’in
kıpırdanmaya niyeti yoktu.

«Eve git dedim!»

Jem başını iki yana salladı, Atticus’un yumrukları beline gitmişti ki Jem’inkiler de gitti. Birbirlerine
meydan okudukları o anda benzerlikleri yok gibiydi. Jem’in açık kahverengi saçları ve gözleri, oval
yüzü ve ufak kulakları annemizdendi. Atticus’un aklaşan saçları ve dört köşe yüzüyle çelişiyordu.
Yine de benzer bir şeyler vardı. Meydan okuyuşları benziyordu.

«Oğul, eve git dedim sana!»

Jem başını salladı.

İriyarı biri, «Ben onu eve yollarım,» dedi ve Jem’in yakasına yapıştı. Ayaklarını neredeyse yerden
kesti.

«Ona dokunma!» Adama tekmeyi bastım. Ayakları çıplak olduğundan acıyla arkası üstü
yuvarlanmıştı. Şaşırdım. Baldırına vurmak istememiştim ama daha yukarı gelmişti.

«Yeter Scout!» Atticus elini omuzuma koydu. «İnsanları tekmeleme. Hayır...» Ben haklılığımı
savunuyordum. «Kimse Jem’e öyle birşey yapamaz.»

«Haydi Bay Finch, gönderin onları buradan!»

Atticus Jem’e laf anlatmaya çalışıyordu. «Gitmiyorum!» Tehdit etti, istedi, emretti.... Yanıt hep
aynıydı: «Gitmiyorum.» Sonunda, «Lütfen Jem,» dedi; «Eve götür onları.»

Bu oyundan sıkılmaya başlamıştım ama Jem’in bir bildiği vardı sanırım. Kalabalığa baktım. Yaz
gecesiydi ama hepsi tulumlarını giymiş, gömleklerinin yaka düğmelerini bile iliklemişlerdi.
Bazılarının şapkaları vardı. Uykusuz kalmaya alışık değil gibiydiler. Tanıdık bir yüz aradım ve bu
kez bir tane buldum. «Merhaba Bay Cunningham.»



Beni duymuyordu.

«Miras işiniz nasıl gidiyor, Bay Cunnigham?»

Bay Walter Cunnigham’ın hukuksal işlerini yakından bilirdim. Bu iriyarı adam başparmaklarını
askısından geçirdi. Huzursuz olmuş gibiydi. Boğazını temizleyip öte yana döndü. Dostluk girişimim
başarılı olmamıştı.

Beni anımsamadınız mı Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch. Bana bir keresinde fındık
getirmiştiniz, anımsadınız mı?» Biri tarafından tanınmayınca ne denli umutsuzluğa kapılındığını
anlayabiliyordum. «Walter’la aynı sınıfta okuyorum. Sizin oğlunuz o değil mi? Değil mi?»

Bay Cunnigham belil belirsiz başını eğdi. Beni tanıyordu işte.

«Bizim sınıfta. Çok da iyi okuyor. İyi çocuk. Bir kez bizim eve yemeğe de geldi. Belki benden söz
etmiştir. Bir kez onu dövdüm ama o çok iyi davrandı. Benden selam söyleyin.»

Atticus insanlarla hep onların hoşlandıkları konularda sohbet edilir, senin hoşlandığın konularda
değil derdi. Bay Cunningham’ı oğlu ilgilendirmiyordu besbelli. Onu konuşturabilmek için şu miras
konusuna bir giriş daha yaptım.

«Miras işleri kötüdür.» Herkesle konuşmakta olduğumun bilincine o an varıyordum. Adamların hepsi
bana bakıyordu. Kiminin ağzı açıktı. Atticus, Jem’i iteklemeyi bırakmıştı. Atticus’un ağzı da açıktı.
Oysa o bunu görgüsüzlük olarak nitelerdi. Göz göze geldiğimizde kapadı.

«Atticus, Bay Cunningham’a miras işlerinden söz ediyordum. Senin üzülmemesini söylediğini, bu
davaların bazen uzun sürdüğünü söylediğini aktarıyorum. Birlikte üstesinden geliriz demiştin...»
Yavaş yavaş sustum. Ne iş karıştırmıştım ben! Miras gündelik sohbetlere yakışacak bir malzemeydi.
Saçlarımın dipleri terlemeye başladı. Herkes bana bakarken duramazdım. Kimse kıpırdamıyordu.

«Ne oldu?» diye sordum.

Atticsu birşey demedi. Çepeçevre suratlarına baktım. Bay Cunnigham’ın suratında da ifade yoktu.
Sonra tuhaf bir şey yaptı. Çömelip beni omuzlarımdan tuttu ve:

«Ona selamını iletirim küçükhanım,» dedi. Ayağa kalkıp kocaman elini salladı. «Gidelim çocuklar?»

Geldikleri gibi, o külüstür arabalarına ikişer ikişer binip gittiler. Kapılar kapandı, motorlar öksürdü
ve gittiler.

Atticus’a döndüm ama Atticus gitmiş, yüzünü hapishane duvarına dayamıştı. Kolunu çekiştirdim:

«Artık eve gidebilir miyiz?» Başını salladı. Mendilini çıkarıp yüzünü sildi ve sümkürdü.

«Bay Finch?»



Karanlıktan yumuşak, boğuk bir ses gelmişti.

«Gittiler mi?»

Atticus yukarı baktı. «Gittiler. Uyu Tom. Artık seni rahatsız etmezler.»

Gecenin karanlığında bir ses daha yankılandı.

«Etmeyeceklerinden emin olabilirsin. Seni kolluyordum Atticus.»

Maycomb Gazetesinin üst katından Bay Underwood ve çiftesi sarkıyorlardı.

Yatma saatimizi çoktan geçmişti. Çok yorulmuştum. Atticus’la Bay Underwood bütün gece
konuşacağa benziyorlardı. Biri aşağıda... öteki yukarıda... Sonunda Atticus döndü, ışığı söndürdü ve
iskemleyi aldı.

«Ben taşıyabilir miyim Bay Finch?» Soran Dill’di. Başından beri hiç konuşmamıştı.

«Sağol oğlum.»

Bürosuna giderken Dill’e ben Jem’le babamın gerisinde kaldık. Dill’in kucağında iskemle olduğu için
yavaş ilerliyordu. Ara açılmıştı ve bir ara Atticus’un Jem’in azarladığını şandım. Yanılmışım. Sokak
lambasının altından geçerken Jem’in başını okşadı. Sevgisini hep bu davranışla gösterirdi.



ON ALTINCI BÖLÜM

Jem beni duymuştu. Başını ara kapıdan uzattı. Tam yanıma geliyordu ki Atticus’un ışığı yandı. Sönene
dek olduğumuz yerde kalıp bekledik. Dönüyordu. Ortalık yatışınca Jem beni odasına götürüp yanına
yatırdı. «Uyumaya çalış. Bakarsın yarından sonra herşey biter.»

Halamı uyandırmamak için sessizce içeri süzülmüştük. Atticus arabayı garaj yoluna sokunca motoru
stop ettirdi ve birlikte arabayı ittik. Arka kapıdan geçip, sessizce odalarımıza dağıldık. Yorgundum.
Tam uykuya dalıyordum ki o bomboş sokakta gazetesini katlayıp, gözlüklerini kaldıran Atticus
gözlerimin önünde canlanıverdi. Gecenin olaylarının anlamı kafama yeni dank ediyordu. Ağlamaya
başladım. Jem çok anlayışlı davrandı. İlk kez dokuz yaşındaki insanların bu tür işler yapmadığı
konusunda nutuk çekmedi bana.

O sabah Jem dışında kimsenin iştahı yoktu. Üç yumurtayı silip süpürdü. Atticus onu hayranlıkla
izlerken, Alexandra Hala’mdan hoşnutsuzluk belirten sinyaller alıyorduk. Gece yarısı sokağa kaçan
çocuklar ailelerinin utanç kaynaklarıydılar. Atticus utanç kaynaklarının yanına gelmiş olmalarından
mutlu olduğunu belirtti ama halam, «Saçmalama! Bay Underwood hep oradaymış!» dedi.

«Braxton’in bunu yapması çok ilginç Zencilerden nefret eder. Tekini bile yanına yaklaştırmaz.»

Bay Underwood aşağılık, sinirli biri olarak bilinirdi. Babası onu Braxton Bragg olarak vaftiz
ettirmişti. Bay Underwood da bu adı lekelemek için ömür boyu uğraşmıştı. Zaten Atticus güneyin ünlü
generallerinin adları takılan çocukların hep alkolik olduklarını savunurdu.

Calpurnia Hala^na kahve koyarken ona yakarış dolu en sevimli bakışlarımla baktım ama yaramadı.
«Daha çok küçüksün. Büyüdüğünde sana da koyarım.»

«Belki mideme iyi gelir.»

Pekâlâ deyip büfeden bir fincan çıkardı. Fincâna bir kaşık kahve koyup üstüne süt ekledi. Ona dilimi
çıkardım ve kafamı kaldırınca da halamın çatık kaşlarını gördüm. Neyse ki bana değil de Atticus’a
kaş çatıyordu.

Calpurnia mutfağa gidene dek bekledi. Sonra da «Onun önünde böyle konuşma,» dedi.

«Kimin önünde nasıl konuşmayayım?»

«Calpurnia’nın önünde! Önünde Braxton Underwood Zencilerden nefret eder dedin.»

«Bunu Cal bilir. Maycomb’daki herkes bilir.»

Babamdaki sinsi değişikliğin farkındaydım. Halamla konuştuklarında belirginleşiyordu. Kızgınlık



değildi ama soğuk bir savaş gibiydi.

«Masada söylenen her şeyi Cal duyabilir. Kendisi bu aile için ne anlama geldiğini biliyor,» derken
sesi buz gibiydi.

«Bence iyi bir tutum değil Atticus. Yüz buluyorlar. Aralarında nasıl konuştuklarını bilirsin. Bu
kasabada neler olup bittiği gün batmadan gecekondulara varır.»

Babam bıçağını bıraktı. «Onları konuşmaktan alıkoyacak bir yasa bilmiyorum. Belki de onlara bu
denli malzeme bulmasak öyle konuşmazlardı. Neden kahveni içmiyorsun Scout?»

Kaşığımla oynuyordum. «Bay Cunningham’ı dost bilirdim. Bir zamanlar bana öyle demiştin.»

«Yine de öyle.»

«Ama dün gece sana saldırmak istedi?»

Atticus çatalını bırakıp, tabağını itti: «Bay Cunningham aslında çok iyi.bir insan. Hepimiz gibi onun
da gerçeğe körleştiği durumlar oluyor.»

Jem konuştu: «Buna körlük deme.«Dün gece seni öldürmek istedi o.»

«Beni hırpalayabilirdi oğlum ama büyüdüğünde insanları daha iyi anlayacaksın. Saldırgan bir
kalabalık insanlardan oluşur. O da böyle bir kalabalığın parçasıydı ama yine de insandı. Güneydeki
kasabalarda benzer kalabalıklar hep bildiğin insanlardan oluşur. Pek ürkütücü sayılmaz, değil mi?»

«Hayır,» dedi Jem.

«Onların aklını başına getirmek için sekiz yaşında bir çocuk yetti. Belki de bu bir şeyi kanıtlar. Belki
de çocuklardan oluşan bir yönetime gereksinmemiz var. Sizler Walter Cunningham’ı bir iki
dakikalığına benim pabuçlarıma yerleştirdiniz. Bu da ona yetti.»

Dilerim Jem büyüyünce insanları anlardı. Ben pek anlayamayacaktım. «Walter’in okula geldiği ilk
günü son günü olacak,» dedim.

Atticus, «Ona dokunmayacaksın,» dedi sertçe. «İkinizin de ne olursa olsun kin beslemenizi
istemiyorum.»

«Görüyorsun, değil mi?» dedi halam. «Nelere yol açıyor bu işler. Uyarmadım deme.» Atticus demem
dedi ve kalktı. «Önümde koca bir gün var. İzninizle. Jem, bugün senin ve Scout’un kasabaya inmenizi
istemiyorum. Lütfen.»

Atticus çıkıyordu ki odaya atlaya zıplaya Dill daldı: «Kasabadaki herkes duymuş. Bacak kadar
boyumuzla yüz kişiye engel olduğumuzu.»

Halam onu susturdu. «Yüz kişi değildi. Kimseyi de durdurmadınız. Yalnızca bir sürü sarhoş



Cunningham serserisiydi, o kadar.»

«Amaan hala, Dill hep böyle konuşur.» Jem’di bu. Peşinden gelmemizi istiyordu.

Halam, «Bugün bahçede kalın,» diye bağırdı.

Sanki cumartesiydi. Güney yönünden gelen bir kalabalık evin önünden sel gibi akıyordu. Bay
Dolphous Raymond saf kanıyla geçti. Jem:

«Eyerde nasıl duruyor görüyor musunuz?» dedi.

«Sabahın sekizinde insan nasıl sarhoş olur?»

Peşinden bir araba dolusu hanım geçti. Pamuklu güneş şapkalara, uzun kollu giysilere bürünmüşlerdi.
Arabayı da yün kasketli, sakallı bir adam sürüyordu. Jem «bunlar Menonit Mezhebi’nden,» dedi.
«Düğme kullanmayı günah sayarlar.» Ormanın içinde oturur, alışverişlerini nehir kanalıyla yapar,
Maycomb’a pek inmezlerdi. DilFin ilgilendiğini gören Jem açıklamalarını sürdürdü: «Hepsi mavi
gözlüdür. Evlendikten sonra tıraş olmazlar. Karıları sakalları ile kendilerini gıdıklamalarından
hoşlanırlarmış.»

Bay X Billups katırının üzerinde geçti. Bize de el salladı. «Tuhaf adamdır,» dedi Jem. «Adı
basbayağı X. Başharfi filan değil. Bir kez duruşmadaymış ve adını sormuşlar. O da X Billups demiş.
Yazman adının harflerini tek tek saymasını istemiş, o da X demiş. Yine sormuşlar, yine X demiş,
Kâğıda X yazıp göstermiş. Adını nereden buldun deyince de ailem beni böyle nüfusa geçirtmiş
demiş.»

Taşralılar önümüzden geçerken Jem Dill’e tanınmış kişilerin özgeçmişlerini ve tutumlarını
anlatıyordu. Bay Tensaw Jones oyunu içki yasağından yana kullanmıştı. Bayan Emily Davis gizlice
enfiye çekerdi. Bay Byron Walter keman çalıyordu. Bay Jack Slade’ın üçüncü takma dişleriydi
bunlar.

Bir araba dolusu asık yüzlü kasabalı belirdi. Bayan Maudie’nin çiçeklerle donanmış bahçesini
birbirlerine gösterince o da verandaya çıktı. Bir özelliği vardı. Veranda da durdu mu yüzünü
göremezdik ama duruş biçiminden hep neler hissettiğini anlardık.. Şu anda da kollarını kavuşturmuş,
omuzları düşmüştü. Gözlükleri güneşte parlıyordu. Yüzünde şeytanca bir gülümseyiş olduğunu
biliyorduk.

Arabanın sürücüsü katırlarını yavaşlattı. Cırtlak sesli bir kadın, «Kibirle gelen karanlıklarla gider,»
diye bağırdı. Bayan Maudie’nin buna yanıtı, «Mutlu bir yürek, yüzü de aydınlatır,» oldu.

Sanırım bu Ayak-Yıkayıcılar şeytanın kutsal kitabı işlerine alet ettiğini düşündüler. Arabacı, katırları
kamçıladı. Bayan Maudie’nin bahçesine neden karşı çıktıklarını anlamıyordum. Kaldı ki Tanrının
gününü bahçede geçiren birinin Kutsal Kitabı ezbere bilmesi bu tepkiyi daha da anlamsız kılıyordu.

«Duruşmaya gidiyor musunuz bu sabah?» Bahçesine geçmiştik.



«Hayır,» dedi. «Bu sabah adliye’de işim yok.»

«Gidip izlemeyecek misiniz?» diye sordum.

«Gitmeyeceğim. Zavallı birini ömür boyu hapse mahkûm edecek bir duruşmayı izlemek iç karartıcı
bir iş. Şunlara bakın: Görende Roma’da karnaval var sanır»

«Duruşmayı halka açık yapmak zorundalar. Yoksa haksızlık olur,» dedim.

«Farkındayım ama açık diye de gitmek zorunda değilim, öyle değil mi?»

Bayan Stephanie Crawford geldi. Şapka ve eldiven giymişti. «Vay vay vay! Şunlara bak. Sanki
William Jennigs Bryan konuşma yapacak!»

«Sen nereye Stephanie?»

«Jitney’in dükkânına.»

Bayan Maudie bugüne dek onun şapkayla çarşıya gittiğini hiç görmediğini söyledi.

«Belki de Atticus neler çeviriyor diye duruşmaya giderim.»

«Dikkat et de seni tanık yapmasın.»

Ne demek istediğini sorduk. Bayan Stephanie bu davayı o kadar iyi biliyor ki, bâri tanıklık yapsın
demek istiyordu.

Öğlene dek kenten uzak durduk. Atticus yemeğe geldi ve sabahı jüri üyelerini seçmekle geçirdiklerini
söyledi. Yemekten sora DilPi alıp kente indik.

Ortalık bayram yeri gibiydi. Hayvan bağlayacak yer kalmamıştı. Katırlar ve arabalar boş ağaçların
altlarına çekilmişlerdi. Meydan, gazetelerine oturmuş piknik yapan, bisküvi ve pekmezlerini sıcak
sütle mideye indirenlerle doluydu. Kimileri soğuk tavukları, domuz pirzolalarını kemiriyorlardı.
Daha da zengin olanlar yemeğin ardından ampul biçimli bardaklarındaki kolaları yuvarlıyorlardı.
Yağlı suratlı çocuklar kalabalığın arasında çember çeviriyor bebekler meme emiyorlardı.

Meydanın uzak bir köşesinde de Zenciler, güneşin altında sessizce oturuyorlardı. Tuzlu balık,
peksimet ve kola’yla karınlarını doyurmaktaydılar. Bay Dolpmus Raymond da onlarlaydı.

«Jem,» dedi Dil, «kesekâğıdından içiyor!» Görüntü oydu. İki sarı kamış dudaklarından kesekâğıdının
derinliklerine uzanmaktaydı. Dill, «Hiç böyle bir şey görmedim! Orada nasıl tutuyor?» diye sordu.

Jem kıkırdadı. «İçinde viski dolu bir şişe var. Hanımları kızdırmamak için. Bütün öğleden sonra içer.
Bitince de görürsün gider doldurur.»

«Neden Zencilerle oturuyor peki?»



«Hep öyle yapar. Onları bizden çok seviyor sanırım. Yöre sınırına yakın, herkesten uzakta yaşar.
Zenci bir kadını, değişik renkli bir sürü çocuğu var. Görürsek sana gösteririm.

«Serseriye benzemiyor,» dedi Dill.

«Değildir. Eski bir ailedendir. Bir sürü de toprağı var.»

«Neden böyle davranıyor?»

«O da öyle biri işte. Derler ki düğününü hiç unutmamış. Sanırım Splender kızlarından biriyle
evlenecekmiş. Büyük bir düğün olacakmış ama provadan sonra gelin gidip kafasına bir kurşun sıkmış.
Tüfeğin tetiğini ayak parmaklarıyla çekmiş diyorlar.»

«Nedenini bilen var mı?»

«Hayır. Bay Dulphus dışında hiç kimse bilmiyor. Gelin, Zenci kadını öğrenmiş diyorlar. Sanırım
Dolphus hem kadını tutarım hem de evlenirim demiş. O gün bugün hep sarhoş gezer. Yine de
çocuklarına çok iyi davranır.»

Jem, «melez ne demektir?» diye sordum?

«Yarı beyaz yarı siyah olan. Onları biliyorsun Scout. Biri kırmızı saçlı. Eczanede çalışır hani. O yarı
beyaz işte. Acıklı.»

«Acıklı mı? niye?»

«Hiçbir yere ait değiller. Zenciler onları istemiyor, beyaz diye. Beyazlar istemez, Zenci diye. Ortada
kalmışlar. Bay Dolphus ikisini kuzeye yollamış. Kuzeyde buna aldırmıyorlarmış. Bak işte biri.»

Dill, «Nasıl anlıyorsun?» diye sordu «Bana Zenci gibi göründüler.»

«Anlayamazsın. Bilmen gerek... Ama bu bir Raymond.»

«Nasıl anlarsın?»

«Scout, söyledim ya! Bilmen gerek.»

«Peki bizim Zenci olmadığımız ne belli?»

«Amcam bilemeyiz diyor. Bildiğimiz kadar zenci kanımız yok ama atalarımızın ataları Kutsal
Kitap’ta sözü edilen Etiyopya’dan gelmiş olabilirlermiş.»

«O çok gerilerde kalmış sayılır.»

«Ben de öyle düşündüm ama buralarda bir damla Zenci kanı seni toptan kara yapar. Hey, şuna
bakın...»



Görünmeyen, duyulmayan bir çağrı herkesi ayağa kaldırmış, gazete ve kâğıtları çevreye yaymıştı.
Çocuklar annelerine gittiler. Bebekler kalçalara yerleştirildi. Erkekler terden ıslak şapkalarıyla
ailelerini duruşma salonuna yönelttiler. Meydanın öte yanından Zenciler ve Bay Dolphus kalkmış,
pantolonlarını düzeltiyorlardı. Aralarında birkaç kadın ve çocuk da vardı. Sabırla beyaz ailelerin
girmesini beklediler.

«İçeri girelim,» dedi Dill.

«Herkes girene dek bekleyelim. Atticus bizi görürse kızabilir,» dedi Jem.

Maycomb Yöre Adliyesi uzaktan Arlington’u anımsatıyordu. Güney tarafından damını taşıyan sütunlar
bu iş için çok hantaldılar.

Adliye 1865’ de yandığında geriye bir bu sütunlar kalmış, bina da onlara göre yapılmıştı. Onlara
rağmen demek daha doğru olurdu. Viktorya çağı stili bu bina kuzeyden bakıldığında göze batmıyordu.
Ne var ki güney tarafından Yunan stili sütunları 19. yüzyıldan kalma saat kulesi ile çelişiyordu.
Kulede paslanmış, güvenilir olmayan eski bir saat vardı. İnsanların geçmişin nesnel kalıntılarını
saklamadaki direngenliğini simgeliyordu.

İkinci kattaki duruşma salonuna varmak için bir sürü güneş görmez bölmeyi geçerdiniz. Vergi
memuru, vergi toplayıcısı, yazman, savcı ve diğerleri çürümeye yüz tutmuş dosyaların kokusu ile
sidik kokusunun birbirlerine karıştığı serin odalarda yaşarlardı. Gündüz ışık yakmak zorundaydılar.
Tahtalar hep tozlu olurdu. Burada yaşayanların tümü çevrelerine uymuştu. Küçücük, gri suratlı,
güneşten, rüzgârdan nasiplerini almamış adamcıklardı.

Kalabalık olacağını biliyorduk ama koridordaki yığınlara da hazırlıklı değildik. Jem ile Dill’den ayrı
düştüm. Duvar kenarından yürüdüm. Jem nasılsa beni bulurdu. Boş gezerler kulübünün arasında
buldum kendimi. Bunlar yaşamlarını hiçbir şey yapmadan, meydandaki meşelerin altında
pinekleyerek geçiren, beyaz gömlekli, yeşil pantolonlu, pantolonları askılı bir grup adamdı.
Görünmemeye çalışıyordum. Adliye’deki işlerin en acımasız eleştirmenleri olan bu adamlar için
Atticus, ‘Yasaları bir yargıç kadar bilirler’ derdi.

Genellikle duruşmaların tek izleyicileriydiler. Bugün alışılagelmişin tersini yaşamak onları huzursuz
etmiş gibiydi. Konuştuklarında sesleri ciddiydi. Babamı konuşuyorlardı.

«Ne yaptığını biliyordur sanırım,» dedi biri.

«Ee... e... pek sanmam,» dedi öteki, «Atticus Finch çok okur, çok.»

«Okur ya, gerçekten okur.» Üyeler kıkırdadılar. Üçüncü biri, «Sana bir çift lafım var, Billy,» dedi.
«Yargıç ona bu görevi verdi. Zenciyi koruma görevini.»

«Evet, o da koruyacak. İşte ben de bunu beğenmiyorum.»

Bu haberdi. Öyle bir haberdi ki olaylara bambaşka bir boyut kazandırıyordu. Atticus istese de



istemese de savunma yapmaya zorunlu kılınmıştı. Bize bunu söylememiş olması çok tuhaftı. Hem
kendimizi, hem onu savunmada bu kozu kullanabilirdik. «Zorunlu, onun için yapıyor,» daha az kavga
ve çatışmaya eşitti. Peki, bu kasabalının davranışlarını açıklıyor muydu? Yargıç Atticus’u
görevlendirmişti... Atticus onu savunmayı planlıyordu... Bundan hoşlanmıyorlardı... Kafam karıştı.

Beyazların geçmesini bekleyen Zenciler içeri girmeye başladılar.

«Hoop, hoop» dedi boşgezer takımından biri, bastonu da havadaydı. «Durun bakalım!»

Eklemleri kireçlenmiş bu yaşlılar tırmanışa geçtiler ve beni arayan Dill’le Jem’e çarptılar. Jem
bağırdı: «Haydi Scout, oturacak tek bir yer yok. Ayakta kalacağız.»

Zenciler tırmanırken, «Şuraya bak,» dedi sinirli sinirli. Öndeki yaşlılar yerleri kapacaklardı.
Şansımız yoktu. Jem’e bakılırsa sorumlusu da bendim. Boynumuz bükük kalakaldık.

«İçeri giremiyor musunuz.»

Peder Sykes’dı bu. Siyah şapkası elinde, bize bakıyordu.

«Bakalım ne yapabiliriz.»

Peder Sykes üst kata seyirtti. Birkaç dakikada da geri döndü. «Aşağıda hiç yer yok. Sanırım balkona
yanıma gelmenizde bir sakınca yoktur.»

«Yoo,» dedi Jem. Sevinçle Peder Sykes’in önünden salona koştuk. Kapalı bir merdienden çıkıp onu
bekledik. Peder Sykes nefes nefese gelip bizi Zencilerin arasından ilerletti. Dört Zenci kalkıp ön
sıradaki yerlerini bize bıraktılar.

Zenciler Balkonu salonun üç yanı boyunca uzanıyordu. Buradan her şeyi görebiliyorduk. Jüri sol
tarafa, pencerelerin altına oturmuştu. Sıska, yanık çiftçilerdi hepsi. Bu doğaldı çünkü kasabalılar
jürilere pek girmezlerdi. Ya izinli olurlar ya da üyelikleri kabul edilmezdi. Jüri’den bir ikisi
Cunninngham’lara benziyordu. Dimdik, dikkat kesilmişçesine oturuyorlardı.

Savcı, başka bir adam, Atticus ve Torn Robinson’un sırtları bize dönüktü. Savcının masasında
kahverengi bir kitap ve sarı tahtalar vardı. Atticus’un masası boştu.

Seyircileri duruşmadakilerden ayıran parmaklığın içinde tanıklar oturuyordu. Onların da sırtlarını
görebiliyorduk.

Yargıç Taylor yaşlı ve uykulu bir köpekbalığı gibi koltuğunda oturuyordu. Kılavuz balığı ise önünde
hızlı hızlı not alıyordu. Taylor tüm yargıçlar gibiydi. Sevimli, ak saçlı ve kırmızı suratlıydı.
Duruşmalarını ürkütücü derecede kurallara bakmaksızın yöneten biriydi. Arada ayaklarını kürsüye
koyar, çakısıyla tırnaklarını temizlerdi. Uzun duruşmalarda, hele yemek sonrasında uyuyor sanırdınız.
Onu uyandırmaya çalışan bir avukat kasıtlı olarak kitaplarını düşürünce bu yargıçın gerçekten
uyumadığı ortaya çıkmıştı. Taylor gözünü hiç açmadan «Onu bir kez daha yapın Bay Whitley, size



100 dolarlık ceza keserim» demişti. İşini önemsemez görünse de bu işin ustasıydı. İpleri hep elinde
tutardı. Tökezlediği bir kez görülmüştü. Onu tükezletenler de Cunningham’lardı. Oturdukları yer olan
Old Sarun’da aynı adı taşıyan, ama ne beladır ki iki ayrı aile bulunuyordu: Cunningham’larla
Conningham’lar, adların yazılışı yalnızca bilimsel bir tartışma konusu olana değin evlenip,
karıştılar... ta ki bir Cunningham bir Conningham’ı toprak hakları konusunda dava edip bu hakkı ele
geçirene değin. Bu tartışmanın ortasında Jeems Cunningham annesinin resmi belgelere Cunningham
yazdığını ama gerçekte Conningham olduğu konusunda tanıklık etti. Bu Cunningham’ın okuması,
yazması yoktu. Gecelen çoğunlukla verandada oturur, dalar giderdi. Old Sarun’luların tuhaflıklarını
dokuz saat boyunca dinleyen Yargıç Taylor davayı iptal etti. Neye dayanarak diye sorulduğunda da
hileli hisse iddiasında bulunmak deyiverdi. İçlerini döküp rahatladıklarını umuyordu. Başındanberi
istedikleri de buydu zaten.

Yargıç taylor’un ilginç bir alışkanlığı vardı. Salonda sigara içimini serbest bırakırdı. Kendisi
içmezdi ama şanslıysanız

arada bir ağzına uzun bir puro koyup bunu çiğnediğini görürdünüz. Puro yavaş yavaş yok olurdu.
Birkaç saat sonra geriye incecik bir sopa kalırdı. Özü de Yargıç’ın mide sularına karışmış olurdu.
Bir keresinde Atticus’a Bayan Taylor kocasını nasıl öpebiliyor diye sormuştum. O da pek
öpüşmüyorlar demişti.

Tanık yeri Yargıç’ın sağındaydı ve biz içeri girdiğimizde bay Heck Tate yerini almıştı bile.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

«Jem,» dedim, «Şunlar Ewell’lar mı?»

«Sus,» dedi Jem, «Bay Heck Tate tanıklık edecek.»

Bay Tate giyinip kuşanmıştı. Üzerinde sıradan bir elbise vardı. Bu da onu herhangi bir adam
yapıyordu. Yüksek çizmeleri, deri ceketi, fişekliği yoktu. İşte o andan itibaren beni ürkütmez oldu.
Öne doğru eğilmiş, oturuyordu. Ellerini dizlerinin arasına sokmuş, cankulağıyla. savcıyı dinliyordu.
Savcı bay Gilmer’i pek tanımıyorduk. Abbottsville’dendi. Duruşmalar için gelirdi. Jem’le ben
duruşmalarla pek ilgilenmezdik. Yumuşak yüzlü, saçları seyrek, yaşı kırk ile altmış arasında herşey
olabilecek bir adamdı. Arkası bize dönük olduğu halde gözlerinin hafif şaşılığını biliyorduk. Bu
şaşılığı hep lehine kullanırdı. Bakmadığı halde bakıyor sanırdı herkes. Hem jüri üyeleri, hem tanık,
kendilerini inceleme altında bulurlardı.

«... kendi kelimelerinizle Bay Tate,» diyordu Bay Gilmer.

Bay Tate gözlüklerine dokunup, dizlerine bakarak konuşmaya başladı. «Çağırıldım...»

«Jüri’ye doğru anlatabilir misiniz, Bay Tate? Sağolun. Sizi kim çağırdı?»

«Bob... yani Bob Ewell bir gece...»

«Hangi gece?»

«21 Kasım gecesi. Tam bürodan çıkmış eve gidecektim ki Bo... Bay Ewell içeri girdi. Çok
heyecanlıydı. Evine gelmemi,

bir Zencinin kızına tecavüz ettiğini söyledi.»

«Gittiniz mi?»

«Tabii. Arabaya binip, elimden geldiğince çabuk gittim.»

«Ve ne gördünüz?»

«Onu ön odada yerde yatar gördüm. Dövülmüştü. Onu ayağa kaldırdım, yüzünü yıkadı ve iyi
olduğunu söyledi. Bunu kim yaptı dedim. O da Tom Robinson dedi...»

O ana kadar dikkatini tırnaklarına yöneltmiş olan Yargıç, itiraz beklermiş gibi kafasını kaldırdı ama
Atticus’da hareket yoktu.

«Ben de Tom mu böyle dövdü dedim, o da evet dedi. O mu tecavüz etti diye sordum, ona da evet



dedi. Ben de Robinson’un evine gidip onu getirdim. Sanığı tanıdı. Ben de onu tutukladım. Hepsi bu
kadar.»

«Teşekkür ederim,» dedi Bay Gilmer.

Yargıç, «Soru var mı, Atticus?» dedi.

«Evet,» dedi babam. İskemlesini çarpıtmıştı. Kolunun teki de iskemlenin arkasındaydı.

«Doktor çağırdın mı Şerif? Hiç kimse doktor çağırdı mı?»

«Hayır efendim,» dedi Bay Tate.

«Doktor çağırmadın mı?»

«Hayır.»

«Neden?» Sesi alaylıydı.

«Söyleyebilirim. Gerekmiyordu Bay Finch. Durumu çok kötüydü. Bir şeyler olduğu apaçık
ortadaydı.»

«Ama doktor çağırmadın. Kimse çağırmadı. Kimse onu doktora götürmedi.»

«Hayır efe...»

Yargıç Taylor araya girdi. «Üç kez yanıtladı Atticus. Çağırmamış.»

«Emin olmak istedim.» Yargıç bu söze güldü.

Jem’in eli balkon demirini sıkıyordu. Nefesini tuttuğunu gördüm. Kimsede benzer bir tepki yoktu.
Fazla duygusal davranıyordu. Dill sakindi. Peder Sykes da. «Ne oluyor?» «Hişştl»

«Şerif,» diyordu babam, «kötü dövülmüştü dediniz. Nasıl?»

«Yani...»

«Yaralarını anlat, Heck.»

«Kafasına vurulmuştu. Kollarında morluklar vardı. Yarım saat kadar önce olmuştu...»

«Nereden biliyorsun?»

Bay Tate sırıttı. «Öyle dediler. Neyse... ben gittiğimde berbattı. Gözü morarmıştı.»

«Hangi gözü?»



Bay Tate şaşırdı. Saçını sıvazladı. Soruyu çocukça bulmuş gibi Atticus’a baktı.

«Anımsamıyor musun?» diye sordu Atticus.

Bay Tate görünmez birini göstererek, «sol gözü,» dedi.

«Bir dakika Şerif. Sen bakarken sol taraftaki mi? Yoksa kendi solu mu?»

«Tamam... sağı... sağ gözüydü Bay Finch. Anımsıyorum. Yüzünün sağtarafı darma duman olmuştu.

Birden gözlerini kırpıştırdı. Sanki bir şeylerin bilincine yeni varıyormuş gibiydi. Sonra kafasını
çevirip Bay Robinson’a baktı. Robinson da onu bir şeyler dürtmüş gibi kafasını kaldırdı.

Atticus da bir şeyler yakalamış gibiydi ki ayağa fırladı. «Şerif söylediklerini yineler misin?»

«Sağ gözüydü dedim.»

«Hayır...» Atticus yazmana gitti. Bir sayfa geriye döndüler. Yazman okudu: «Bay Finch, anımsıyorum.
Yüzünün o tarafı darma duman olmuştu.» ,

Atticus Tate’e baktı. «Ne tarafı Heck?»

«Sağ tarafı Bay Finch. Ama bir sürü beresi vardı... onları anlatmamı ister misin?»

Atticus başka bir soru soracak gibiydi ama vazgeçti. «Evet. Öbür yaraları neydi?»

Bay Tate yanıtlarken Atticus, Robinson’a «Hesapta bu yoktu,» dercesine bakıyordu.

«Kolları morarmıştı. Bana boynunu gösterdi. Boynunda, gırtlağında parmak izleri vardı...»

«Çepeçevre mi? Arkasında mı?»

«Çepeçevre dedim Bay Finch!»

«Öyle mi dersin?»

«Evet. İnce bir boynu vardı. Herkes uzanıp, çepeçevre...»

«Soruma evet veya hayır deyin Şerif, lütfen,» dedi.

Tate sustu.

Atticus yerine geçip sözü savcıya bıraktı. Savcı da Yargıç’ı gösterdi.Yargıç da Bay Tate’e başını
sallayınca Bay Tate iskemlesinden kalkıp aşağı indi.

Salonda başlar döndü, ayaklar yer değişti. Bebekler el değiştirdi. Bir iki çocuk salondan dışarı çıktı.
Arkamızdaki Zenciler fısıldaştılar. Dill, Peder Sykes’a neler olup bittiğini sordu ama o da pek



bilmiyordu. Buraya kadar olup bitenler çok can sıkıcıydı. Kimse bağırıp çağırmamıştı, savcı ile
savunma arasında sürtüşme çıkmamıştı. Filmlerdeki gibi değildi. Herkes düşkırıklığına uğramış
gibiydi sanki. Atticus sıradan bir iş davasındaymış gibi sakindi. Kudurmuş denizleri bile
sakinleştirmeye yatkın yaradılışıyla tecavüz davasını kuru bir pazar vaazına çevirmişti. Kafamdaki
bayat viski kokuları, saklanılan ahırlar, uykulu gözlü, bela arayan adamlar, içeriden gittiler mi diye
soran boğuk bir ses... hepsi yok olmuşlardı. Karabasanımız bitmişti. Her şey düzelecekti artık.

Seyircilerin hepsi Yargıç Taylor kadar rahattılar. Jem dışında. Yarım yamalak sırıtıyordu. Gözleri de
gülüyordu. Savunma güç kazandı gibi bir şeyler zırvaladı. Gösteriş yapıyordu.

«... Robert E. Lee Ewell!»

Mubaşir’in çınlayan sesine horoz gibi, ufacık tefecik bir adam karşılık verdi ve gelip yerini aldı.
Kendi adını duyunca ensesi kızarmıştı. Döndüğünde yüzü de ensesi kadar kızıldı. Adaşı ile pek
benzerliği olmadığını gördük.*

*Robet E. Lee: Güneyli bir kahraman: Konfederasyon orduları komutanı.

Alnına yeni yıkanmış bir perçem dökülmüştü. Burnu sivri ve parlaktı. Çenesi yokmuş da, ince
boynunun bir uzantısıymış gibiydi.

«... Tanrı yardımcım olsun,» diye öttü.

Maycomb kadar büyük her kasabada Ewell’lar gibi aileler vardır. Hiç bir ekonomik değişim,
bunlarını durumunu sarsmaz. Böyleleri zenginlik günlerinde de yoksulluk günlerinde de konuk gibi
yaşarlar. Okul görevlileri çocuklarını okulda tutamaz, sağlık görevlileri doğuştan sakatlıklardan,
parazitlerinden, pis çevrelerinin getirdiği hastalıklardan onları kurtaramaz.

Maycomb’un Ewell’ları, kasabanın çöp dökme alanının ötesindeki eski bir Zenci kulübesinde
otururlardı. Kulübenin tahtaları tenekelerle sağlamlaştırılmış, damı teneke kutularla sıkıştırılmıştı.
Dörtköşe olan binada dört minik oda vardı. Kulübe dört eğri büğrü taşın üzerine iğreti oturtulmuştu.
Pencereleri yalnızca duvarlardaki aralıklardı. Bu aralıklar yazın peynir çuvalları ile örtülü olur,
böylece evi çöplükten gelen sineklere karşı korurlardı.

Sineklerin karınları hep açtı. Çünkü EwelPlar çöplüğü her gün elden geçirirlerdi. Sonuç (yediklerinin
dışında kalanlar) evin çevresini deli bir çocuğun oyun yerine döndürürdü. Kesilmiş ağaçlar, eski
süpürge sopaları ve alet sapları çit işlevi görürdü. Her sopanın ucunda tellerle tutturulmuş paslı
tırmıklar, kürekler vardı. Bu barikatın çevrelediği alanda bir T-Ford otomobil, eski bir dişçi
iskemlesi, Nuh nebiden kalma bir buzluk ve daha gösterişsiz şeyler; eski pabuçlar, radyolar, resim
çerçeveleri, kavanozlar bulunurdu. Bütün bu hengâmenin arasında portokal renkli tavuklar umutla
eşelenirdi. Bu bahçenin bir köşesi Maycomb’u hep şaşırtmıştır. Çit boyunca sıralanmış, eski porselen
kaplar içinde pırıl pırıl, harikulade sardunyalar dururdu. Bayan Maudie bahçesine sardunya ekecek
kadar alçak gönüllü olsaydı ancak bu denli sevgiyle bakılmış olurlardı.

Mayella EwelPa ait olduğunu söylerlerdi. Kimse evde kaç çocuk olduğunu bilmiyordu. Kimi altı,



kimileri dokuz derdi. Yoldan geçerseniz pencerelerde hep birkaç kirli yüz görürdünüz. Noel dışında
kimsenin oradan geçtiği olmazdı. Noel’de kiliseler yardım sepetleri yollardı. Bir de belediye başkanı
çöpçülere yardım etmemizi, çöpümüzü kendimizin dökmesini isterdi. Geçen Noel çağrıya uyup
gitmiştik. Anayoldan çöplüğe oradan da EwelPlarm evinin önünden geçen ve Zenci mahallesine giden
toprak bir yol vardı. Dönmek için ya geri gitmeniz ya da sonuna kadar gidip, Zencilerin bahçelerinden
manevra yapmanız gerekirdi. Karlı aralık sabahlarında bacalarından çıkan mavi dumanlan içerden
vuran ateşle kızaran kulübeler, temiz ve sıcak görünürlerdi.

Çevrede güzel kokular olurdu. Tavuk, kızaran jambon... Jem ve ben kızaran bir sincabı
farkedebilirdik. Ama tavşan ve gelincik gibi kokuları ayırt etmek için Atticus gibi bir taşralının burnu
gerekiyordu. Kokular Ewella’lara yaklaştıkça yok olurlardı.

Tanık iskemlesindeki adamı komşularından iyi yapan tek şey sıcak su ve sabunla yıkandığında teninin
beyaza dönmesiydi.

«Bay Robert Ewell?» diye sordu Bay Gilmer.

«Adım bu arkadaş!»

Bay Gilmer biraz bozuldu. Ona acıdım birden. Bir şeyi şimdi açıklasam iyi olacak. Avukat
çocuklarının yanılgılara düştüklerini duymuştum. Dava sırasında olagelen tartışmalara bakıp karşı
tarafı babalarının can düşmanı sanır, üzülürlermiş. İlk ara verildiğinde de kol kola, dostça dışarı
çıktıklarını görünce şaşırıp kalırlarmış. Jem’le benim için bu gerçerli değildi. Babamızın kazanması
ya da yitirmesi bizim için sorun değildi. Bu nedenle yeterince duygusal bir anlatımda
bulunamadıysam özür dilerim. Bunu yapsam, gerçek dışı olurdu. Tartışma görev gereği olmaktan
çıkıp kişiselleşti mi ayırt edebiliyorduk ama bu çoğu kez babamız dışında olan avukatları izlerken
oluyordu. Bay Gilmer de babam da görevlerini yapıyorlardı. Üstelik Bay Ewell Bay Gilmer’in
tanığıydı ve ona terbiyesizlik etmesi gereken en son kişiydi. Bir sonraki soru, «Mayella Ewall’in
babası mısınız?» oldu. Verilen yanıt ise şuydu:

«Değilsem öğrenmek için çok geç... annesi öldü.»

Yargıç Taylor kıpırdandı. İskemlesini yavaşça döndürüp tanığa baktı:

«Mayella Ewell’in babası mısınız?»

Kahkahalar bıçakla kesilmişçesine sona erdi. Ewell zavallı bir sesle, «Evet efendim,» dedi. Yargıç
Taylor ses tonunu değiştirdi. «İlk kez mi bir duruşmaya geliyorsunuz? Sizi daha önce gördüğümü
sanmıyorum.» Tanık başını sallayınca devam etti; «Bir şeyi iyice belleyelim: Ben burada oturduğum
sürece ahlâk dışı hiçbir düşünce söze dönüşmeyecektir. Anladınız mı?» Bay Ewell anladım dediyse
de anladığını sanmıyorum. Yargıç Taylor içini çekti. «Tamam mı, bay Gilmer?»

«Sağolun efendim... Bay Ewell bize 21 Kasım gecesi olanları anlatır mısınız? Kendi
kelimelerinizle.»



Jem sırıtıp saçını geriye itti. «Kendi kelimelerinizle.» Bay Gilmer’in klişe sözüydü. Hep düşünürdük;
kimin kelimeleriyle anlatacaklarından korkuyor diye.

«21 Kasım gecesi eve dönüyordum. Bir yığın çalı çırpı toplamıştım. Tam çite geldim ki Mayella’nın
ahırda sıkışmış bir domuz gibi bağırdığını...»

Bu noktada Yargıç Taylor tanığın zevzeklik etmeyeceği kanısına varmış olmalı ki uykulu bir biçimde
yerinden kaykıldı.

«Saat kaçtı Bay Ewell?»

«Gün batınımdan az önce. Ne diyordum? Mayella İsa hazretlerine nispet yaparcasına bağırıyordu...»

«Evet? Bağırıyordu?» dedi Bay Gilmer.

Bay Ewell şaşkın şaşkın Yargıç’a baktı.

«Şey. Mayella öyle bağırıyordu ki elimdekini fırlatıp koştum. Çite dolanmışım. Kendimi kurtarıp
pencereye vardığımda gördüm ki...»

Bay Ewell’in suratı mosmor oldu. Ayağa kalkıp Tom Robinson’u gösterdi. «Şu kara köpeği
Mayella’nın üstünde gördüm!»

Yargıç Taylor’un davaları pek sessiz geçerdi ve tokmağa pek gerek olmazdı. Bu kez beş dakika
süreyle vurdu. Atticus kürsüye gitmiş ona bir şeyler söylüyordu. Bay Heck Tate sıraların arasında
durmuş ortalığı yatıştırmaya çabalıyordu. Zenciler kızgın kızgın homurdanmaktaydılar.

Peder Sykes, Dill’le benim önümden eğilip Jem’in kolunu çekti. «Bay Jem, Bayan Jean Louise’i eve
götürseniz iyi olacak. Beni duyuyor musunuz, Bay Jem?»

Jem başını çevirdi. «Scout, eve git. Dill, sen ve Scout eve gidin.»

«Zorla götürmen gerek!» Atticus’un kuralını anımsamıştım.

Jem bana bağırdı çağırdı, sonra da Peder Skes’a «Boşverin Peder, nasılsa anlamaz,» dedi.

Gururum incinmişti. «Anlıyorum. Senin anladığın herşeyi ben de anlıyorum.»

«Sus! Anlamıyor Peder. Daha dokuzunda bile yok.»

Peder Sykes’ın siyah gözleri kaygılıydı. «Bay Finch burada olduğunuzu biliyor mu? Bunlar Bayan
Jean Louise’in ve sizin gibi delikanlıların duyması uygun olan şeyler değil.»

«Bizi göremez. Zararı yok Peder.»

Jem’in kazanacağım biliyordum. Onu buradan hiçbir şey koparamazdı. Dill ve ben şimdilik



güvencedeydik. Atticus baksa bizi görürdü.

Yargıç Taylor tokmağını vururken Bay Ewell rahat rahat oturmuş, yarattığı kargaşalığı izliyordu. Tek
bir keîime ile piknik yapan bu mutlu insanları sinirli, gergin bir kalabalığa çevirmişti. Gürültü ve
tokmak sesleri giderek azaldı. En sonunda yalnızca Yargıç Taylor’dan çıkan pink-ponk-ponk gibi bir
ses kaldı.

Yönetime yeniden el koyan Yargıç arkasına yaslandı. Birden yorgun göründü gözüme: Yaşlı
gösteriyordu. Atticus’un dediğini düşündüm. Karısı ile öpüşümüyorlar demişti. Yetmiş dolayınca
olmalıydı.

«Bir istek var,» dedi Yargıç, «Salonun boşaltılması, hiç değilse kadın ve çocukların çıkartılması için.
Şimdilik reddedildi. İnsanlar görmek istediklerini görür, duymak istediklerini duyarlar. Burju da
çocuklarına gösterme ve duyurma hakları vardır. Ama hepsini sessizce karşılayacaksınız. Yoksa
burayı boşalttırırım. Hem de hakkınızda dava açarak. Bay Ewell, tanıklığınızı bir Hıristiyana yaraşır
dille yapacaksınız. Mümkünse tabii. Devam edin. Bay Gilmer.»

Bay Ewell bana sağır ve dilsizleri anımsatıyordu. Yargıç’ın kullandığı sözcükleri bugüne dek hiç
duymamıştı. Sessizce yinelemeye çalışıyordu. Asıl anlam yok olmuştu. Yüzündeki kibir yok oldu,
yerine köpekleşmiş bir ifade geldi. Hoş Yargıç bunu yutmadı ve tanığı göz hapsine aldı. Atticus’la
Bay Gilmer bakıştılar. Atticus yine oturmuştu. Yüzünü göremiyorduk. Yargıç bir soru ile onu
rahatlattı: «Bay Ewell: Sanığı kızınızla cinsel ilişkide bulunurken mi gördünüz?»

«Evet... gördüm.»

İzleyicilerden çıt çıkmıyordu. Sanık bir şeyler söyledi. Fısıldaştılar.

«Penceredeydim mi dediniz?»

«Evet efendim.»

«Yerden ne kadar yükseklikte?»

«Doksan santim kadar.»

«İçeriyi rahat görebiliyor muydunuz?»

«Evet.»

«Oda nasıl görünüyordu?»

«Her şey darmadağınıktı. Kavga etmişler gibi.»

«Sanığı görünce ne yaptınız?»

«Ben arka kapıya dolandım. O da arada ön kapıdan kaçıp gitti. Kim olduğunu gördüm tabii.



Mayella’nın durumu nedeni ile ardından gidemedim. İçeri girdiğimde yerde bağırıyordu...»

«Sonra ne yaptınız?»

«Bay Tate’e koştum. Kim olduğunu biliyordum. Öteki Zenci mahallesinde otururdu. Her gün
önümüzden geçerdi. On beş yıldır oraların temizlenmesi için yöre yönetimine başvururum Yargıç bey;
bunlar hem tehlikeli, hem de toprağımın değerini düşürüyorlar...»

«Sağolun Bay Ewell,» dedi Gilmer. Tanık, iskemleden apartopar inerken Atticus’a çarptı. Bu kez
Taylor salondakilerin gülmesine ses çıkarmadı.

«Bir dakika bayım. Size bir-iki soru sorabilir miyim?»

Bay Ewell geri geri iskemleye geçip yerleşti. Atticus’un yüzüne büyük bir güvensizlikle baktı.
Maycomb yöresinin tüm tanıkları bu ifadeyi karşı tarafın sorgulaması sırasında takınırlardı.

«Bay Ewell,» diye başladı Atticus. «O gece pek koşuşturmuşsunuz. Eve koşmuşsunuz, pencereye
koşmuşsunuz, içeri koşmuşsunuz, Mayella’ya ve Tate’e koşmuşsunuz. Bu arada doktora da koştunuz
mu?»

«Gerek yoktu. Olup biteni görmüştüm.»

«Ama anlamıyorum,» dedi Atticus. «Mayella’nın durumundan kaygılanmadınız mı.»

«Hem de nasıl. Kimin yaptığını görmüştüm.»

«Fiziksel durumunu... yaralarının tıbbî yardım gerektireceğini düşünmediniz mi?»

«Niçin?»

«Doktora gereksinimi olduğunu düşünmediniz mi?»

Tanık hiç düşünmediğini, ömrü boyunca hiç doktor çağırmadığını, çağırmış olsa bunun kendisine beş
dolara patlayacağını söyledi.

«Hepsi bu mu?» diye de ekledi.

«Pek değil. Bay Ewell, Şerifin dediklerini duydunuz değil mi?»

«Nasıl yani?»

«Bay Tate tanık iskemlesinde konuşurken buradaydınız değil mi? Dediklerini duydunuz?»

Bay Ewell bu soruyu iyice tarttı.

«Evet.»



«Mayella’nın yara-beresi konusunda aynı görüşte misiniz?»

«Nasıl yani?»

Atticus, Bay Gilmer’e bakıp güldü. Bay Ewell savunmaya yardımcı olmaya hiç niyetli değildi.

«Haa tamam. Tate’nin dediği her şeye katılıyorum?»

«Öyle mi? Emin olmak istedim.» Atticus yazmana gitti. Tate’in sözlerini bir kez daha okuttu. Yazman
bunları borsa bülteni gibi okuyordu.

«... hangi gözü, sol, ah evet demek ki sağ olur, sağ gözüydü Bay Finch şimdi anımsıyorum
dövülmüştü...» Sayfayı çevirdi. «...yüzün o tarafı şerif, lütfen dediklerini tekrarla, sağ gözü dedin
dedim...»

«Tate doğrusunu bilir. Gözü morarmıştı ve kötü dövülmüştü.»

Küçük adam iskemledeki eski iğretiliğini ve utangaçlığını yitirmişe benziyordu. Atticus’u dişine göre
bulduğu açıktı. Göğsünü kabarttı ve yine bir horoza benzedi. Atticus bir soru daha sorarsa patlayacak
sandım.

«Bay Ewell, okuma-yazmanız var mı?»

Bay Gilmer araya girdi: «İtiraz ediyorum: Tanığın okur yazarlığının davayla ilgisi yoktur.»

Yargıç konuşacaktı ki Atticus atıldı: «Sayın Yargıç, bu soruyu ve bir sonraki soru ilgisini
gösterecektir.»

«Pekâlâ. Yalnız görmemizi sağla! İtiraz reddedilmiştir.»

İlişki konusunda Bay Gilmer de hepimiz kadar meraklı görünüyordu. Atticus «soruyu yineliyorum,»
dedi. «Okumanız yazmanız var mı?»

«Elbette.»

«Adınızı bize yazıp gösterebilir misiniz?»

«Tamam. İşsizlik çeklerimi nasıl imzalıyorum sanıyorsun?»

Bay Ewell kasabalılara sevimli görünmeye çalışıyordu. Aşağıdan gelen gülüşmeler ve fısıltılar onun
ne malın gözü olduğuyla ilgili olmalıydı.

Kızmaya başlamıştım. Atticus ne yaptığını biliyordu herhalde ama bana kalırsa yanına ışık almadan
kurbağa avına çıkmıştı. Bebekliğimizden bu yana en iyi bellediğim avukatlık kuralı tanığa hiçbir
zaman, ne olursa olsun yanıtını bilmediğin soru sormama kuralıydı. Sordun mu hiç istemedin bir yanıt
alabilirdin. Bu da savunmanın berbat olması demekti.



Bay Ewell bir zarfın arka tarafına yazdı ve başını kaldırdı. Kaldırınca da kendisini yeni açmış bir
zambağı izler gibi izleyen Yargıç Taylor’la gözgöze geldi. Bay Gilmer yarı oturmuş, yarı ayaktaydı.
Bir jüri üyesi parmaklıktan öteye uzanmıştı.

«Ne oluyor? Ne bakıyorsunuz?»

«Solaksınız Bay Ewell,» dedi Yargıç Taylor.

Bay Ewell kızgındı: Solaklığının bu işle ne ilgisi vardı ki? İsa’dan korkan bir adamdı. Atticus Finch
gibi avukatlar onun saflığından yararlanıyorlardı. Atticus Finch gibileri hep bu tür dalaverelere
başvururlardı. Ne olduğlınu anlatmıştı. Atticus’un soruları onun tanıklığını sarsamazdı. Pencereden
bakmıştı, sonra da Zenciyi kovalamıştı, sonra da Şerife koşmuştu. Atticus onunla işini bitirdi.

Bay Gilmer bir soru daha sordu:

«İki eli de kullanma yeteneğiniz var mı?»

«Yok. Bir elimi de öteki gibi kullanırım.»

Jem sevinçten çıldırmış gibiydi. Balkon parmaklığına yumruğunu vuruyor. «Kıstırdık onu!» diye
söyleniyordu.

Ben sanmıyordum. Bana kalırsa Atticus Mayella’yı dövenin Bay Ewell olabileceğini göstermeye
çalışıyordu. Sağ gözü morarmıştı, yüzünün sağ tarafı hırpalanmıştı. Bu da sol elli birinin işi gibi
görünüyordu. Sherlock Holmes ve Jim Finch buna kanabilirlerdi ama Tom da solak olabilirdi. Bay
Heck Tate gibi gözümün önünde yüzü bana dönük birini canlandırmaya çalıştım. Sağ eliyle tutmuş,
solla da dövmüş olabilirdi. Tom’a baktım. Arkası dönüktü ama omuzları ve kalın boynunu
görebiliyordum. Kolaylıkla yapmış olabilirdi. Bana kalırsa Jem dereyi görmeden paçayı sıvıyordu.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Birisi bağırıyordu:

«Mayella Violet Ewell!»

Genç bir kız tanık yerine çıktı. Elini kaldırıp gerçeği, yalnızca gerçeği söyteyeceğine yemin ederken
pek zayıf duruyordu.

Tanık iskemlesine geçip yüzünü dönünce gerçekteki kendine benzedi: Yorucu işlere alışık, kalın
gövdeli bir genç kadın.

Maycomb’da kimin her zaman, kimin yılda bir yıkandığını anlardınız. Bay Ewell'in kazınmış bir
görünümü vardı. Sanki suya batınca koruyucu tabakalarından yoksun kalmıştı da derisi dış etkenlere
duyarlı olmuştu. Mayella ise sürekli temiz kalmaya özen gösteren biri gibiydi. Ewell bahçesindeki
kırmızı sardunyaları anımsadım.

Bay Gilmer Mayella’dan 21 Kasım’da neler olduğunu kendi kelimeleri ile jüriye anlatmasını istedi.
Kendi kelimeleriyle, lütfen.

Mayella sessizdi.

«O gün akşam üzeri neredeydiniz?»

«Verandada.»

«Hangi verandada?»

«Yalnızca bir tane var. Ön tarafta.»

«Orada ne yapıyordunuz?»

«Hiçbir şey.»

Yargıç Taylor, «Yalnızca ne olduğunu anlatın. Anlatabilirsiniz değil mi?»

Mayella ona baktı ve hıçkırıklara boğuldu. Eliyle ağzını kapamış, öylece ağlıyordu. Yargıç ağlaması
için ona bir süre tanıdı. Sonra da:

«Yeter!» dedi. Doğruyu söylediğin sürece korkacak hiçbir şey yok burada. Burası sana yabancı...
biliyorum. Ama senin ne utanacak, ne de korkacak bir şeyin var. Neden korkuyorsun?»

Mayella ellerinin ardından mırıldandı.



«Ne dedin?»

«Ondan,» dedi, Atticus’u göstererek.

«Bay Finch’den mi?»

Mayella başını salladı. «Babama yaptığını bana da yapsın istemiyorum. Beni de solak yapıp...»

Yargıç Taylor kafasını kaşıdı. Bugüne değin böyle bir sorunla karşılaşmadığı açıktı.

«Kaç yaşındasın Mayella?»

«On dokuz buçuk.»

Yargıç boğazını temizledi ve yatıştırıcı bir havayla konuşmaya başladı. «Bay Finch seni korkutmayı
düşünmüyor. Kaldı ki yapmaya kalkarsa ben buradayım. İşim bu. Koskoca kızsın. Şimdi dik otur da
ona ve hepimize ne olup bittiğini anlat. Yapabilirsin değil mi?»

Jem’e fısıldadım: «Deli mi bu?»

Jem tanığı inceliyordu. «Bilemem. Yargıç’ı kendine açındıracak kadar aklı var. Belki de... nereden
bileyim canım!»

Sakinleşen Mayella Atticus’a son bir bakış fırlattı. «Verandadaydım ve o... o geldi. Babamın
getirdiği bir kütük vardı kesilmesi gereken... babam kesmemi söylemişti. Ben kendimi pek iyi
hissetmiyordum. O geçince...»

«Kimdi bu ‘O’?»

Mayella Tom Robinson’u gösterdi. «Daha açık olmanı isteyeceğim,» dedi Bay Gilmer. «Yazman
işaretleri yazıya geçiremez.»

«Şuradaki... Robinson.»

«Sonra ne oldu?»

«Gel buraya Zenci dedim. Şu dolabı benim için kır. Sana bir çeyrek vereyim. Kolayca yapabilirdi.
Bahçeye girdi. Ben de çeyreği almaya içeri girdim. Arkamı dönerken üzerime çullandı. Boğazımdan
yakalamıştı. Pis sözler söylüyordu. Çırpındım, bağırdım. Bana vurdu, vurdu...»

Bay Gilmer Mayella’nın kendine gelmesini bekledi. Islak ellerindeki mendil terli bir ipe dönmüştü.
Yüzünü silmek için açtığında da bumburuşuktu. Bir soru bekledi ama gelmeyince, «beni yere yatırdı,
boğazımı sıktı ve benden yararlandı,» dedi.

«Bağırdınız mı? Bağırıp, karşı koymaya çalıştınız mı?»



«Sanırım çalıştım. Yapabildiğimce bağırıp vurdum.»

«Sonra ne oldu?»

«Pek anımsamıyorum. Bir baktım babam odada. Bağırıyor, kim yaptı bunu diye; kim yaptı bunu?
Sonra bayıldım. Kendime geldiğimde Bay Tate beni yerden kaldırmış suya götürüyordu.»

Konuşma Mayella’ya güven vermişti. Sesinde babasının küstahlığı yoktu. Daha dingindi. Gözü
kısılmış, kuyruğu kıvrılan, kızgın bir kediyi andırıyordu.

«Onunla gücünün yettiğince boğuştuğunu söyledin. Canını dişine takarak mı?»

«Evet,» Mayella babasının sözlerini yineliyordu.

«Sana tam olarak tecavüz ettiğinden emin misin?»

Mayella’nın yüzü buruştu. Yine ağlayacak diye korktum. Ama ağlamak yerine, «İstediğini elde etti,»
dedi.

Bay Gilmer eliyle alnını silince, günün ne denli sıcak olduğunun bilincine vardı herkes.

«Şimdilik bu kadar,» dedi kibarca. «Ama orada kalın. Kötü Bay Finch’in de soracakları var.»

«Savcı tanığı savunmaya karşı önyargılı davranmaya itemez,» dedi Taylor. «Hiç değilse bu davada
itemez.»

Atticus gülümseyerek yerinden kalktı. Tanık iskemlesine gitmek yerine ceketini açıp, parmaklarını
yelek ceplerine soktu. Sonra da pencereye yürüdü. Dışarı baktı. Baktığı yerle pek ilgilenmişe
benzemiyordu. Dönüp tanık yerine geldi. Adım gibi biliyordum ki bir konuda karar vermeye
çalışıyordu.

«Bayan Mayella,» dedi gülümseyerek, «sizi korkurtmaya çalışmayacağım... şimdilik. Tanışalım. Kaç
yaşındasınız?»

«On dokuz. Yargıç’a söylemiştim.»

«Evet doğru, söylemiştiniz. Sabır göstermeniz gerek. Yaşlandım. Söylenenleri pek iyi tutamıyorum
aklımda. Sözlerini yinelemenizi isteyebilirim. Yanıtlarsınız değil mi? İyi.»

Mayella’nın yüzünde hiç de anlayış belirten bir anlam yoktu. Kızgın kızgın bakıyordu.

«Benimle alay ettiğiniz sürece sorularınızı yanıtlamam.»

«Efendim?» Atticus şaşırmıştı.

«Alay ederseniz...»



Yargıç, «Bay Finch seninle alay etmiyor. Neyiniz var sizin kuzum?» dedi.

Mayella gözlerini kısıp Atticus’a baktı ama yanıtlarını Yargıç’a verdi: «Bana Bayan Mayella filan
dediği sürece. Onun bu havalarına katlanmak zorunda değilim.»

Atticus yine pencereye gidip bu işi Yargıç’a bıraktı. Taylor pek acıma duygusu uyandıracak tipte biri
değildi ama açıklamaya çalıştıkça ona acıdım. «Bay Finch’in konuşma biçimi böyle. Yıllardır
Adliye’de birlikteyiz. Seninle alay etmiyor. Sana kibar davranmaya çalışıyor. Davranışı böyle.»

Yargıç geriye yaslandı. «Atticus, devam et. Alay etmediğin de zabıtlara geçsin.»

Bugüne kadar hiç kimse ona efendim veya Bayan Mayella dememiş miydi? Hayır. Yaşamı ne mene
bir şeydi? Kısa sürede öğrendim.

«On dokuz mu dediniz? Kaç kardeşiniz var?»

«Yedi. «Okulun ilk günü gördüğüm örneğe benzeyip benzemediklerini merak ettim.

«En büyükleri siz misiniz?»

«Evet.»

«Anneniz öleli ne kadar oldu?»

«Bilmem, çok oldu.»

«Hiç okula gittiniz mi?»

«Babam kadar iyi okur yazarım.»

«Okula ne kadar gittiniz?»

«İki yıl... üç yıl... bilemem.»

Atticus’un sorularının gerisindeki çerçeveyi görmeye başlamıştım. Bay Gilmer’ın ilgisiz bulduğu
sorularla EweH’ların yaşantısını ortaya seriyordu. Jüri işsizlik parasının aileyi doyurmaya
yetmediğini, babanın büyük bir olasılıkla içkiye yatırdığını, günlerce bataklıkta kalıp eve hasta
döndüğünü, hava pek soğuk olmadığı için pabuç gerekmediğini ama gerekince eski araba
lastiklerinden kesilmiş parçalarla harikulade pabuçlar yapılabildiğini, sularını çöplüğe yakın bir
kaynaktan aldıklarını öğrendi. Çevreyi çöpsüz tutuyorlardı. Herkes kendi temizliğinden sorumluydu.
Yjkanmak istiyorsan kendi suyunu taşıyordun.

Küçükler sürekli hastaydı. Hep kaşınıyorlardı. Arada bir, bir hanım gelip Mayella niye okula
gitmiyor diye soruyordu. O da yanıtını yazılı veriyordu. Bir aileye iki okur yazar yeterdi. Ötekiler
öğrenmeseler de olurdu. Babanın onlara gereksinimi vardı.



«Bayan Mayella,» dedi Atticus, «On dok^uz yaşında bir kızın arkadaşları olmalı. Arkadaşlarınız
kim?»

Tanık şaşırmış gibi bakıyordu. «Arkadaşlar?»

«Evet, yaşınıza yakm birileri? Kızlar ve oğlanlar? Sıradan arkadaşlar?»

Mayella yine yabanileşti. «Benimle yine alay ediyorsunuz değil mi Bay Finch?»

Atticus bu soruyu kendininkine yanıt saydı.

«Babanızı seviyor musunuz Bayan Mayella?»

«Sevmek mi? Ne yani?»

«Yani size iyi davranır mı? Geçinir misiniz?»

«Eh işte, idare eder. Şey dışında...»

«Ne dışında?»

Mayella babasına baktı. İskemlesini parmaklıklara dayamış olan Bay Ewell oturuşunu düzeltip yanıtı
beklemeye koyuldu.

«Hiçbir şey dışında. İdare eder.»

Bay Ewell yine arkasına dayandı.

«İçmediği zamanların dışında mı?» Atticus bunu öyle yumuşaklıkla söylemişti ki Mayella başını eğdi.

«Sana saldırır mı?»

«Nasıl?»

«İçtiğinde, seni hiç dövdü mü?»

Mayella önce Yazman’a, sonra da Yargıç’a baktı.

«Soruyu yanıtla Bayan Mayella,» dedi Yargıç.

«Babam saçımın telini incitmemiştir. Bana hiç dokunmamı ştır.»

Atticus kayan gözlüklerini itti. «Tanıştık Bayan Mayella. Şimdi davaya dönelim. Tom Robinson’dan
bir şeyi kırmasını istemiştin. Neydi o?»

«Eski bir dolap. Yanında çekmeceleri olan cinsten.»



«Tom Robinson’u iyi tanır miydin?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Kim olduğunu, ne olduğunu biliyor muydunuz?»

Mayella başını eğdi. «Kim olduğunu biliyordum. Evin önünden hep geçerdi.»

«Onu ilk kez mi bahçeye çağırıyorsunuz?»

Mayella irkildi. Atticus yine pencerelere doğru gidiyordu. Soru sorar, dışarı bakar ve yanıt beklerdi.
Bu irkilmeyi görmedi ama sezdi. Dönüp kaşlarını kaldırdı.

«Onu ilk kez...» Soruyu yineledi. .

«Evet. Öyle.»

«Ondan önce hiç çağırmamış mıydınız?»

Mayella hazırlıklıydı artık. «Hayır. Kesinlikle hayır.»

«Bir hayır yeterli. Ufak tefek işler yapmasını istemezdiniz mi hiç?»

«Olabilir. Bir sürü Zenci vardı.»

«Çağırdınız ve onun geldiği bir gün?»

«Hayır.»

«Pekâlâ. Olup bitene gelelim. Odanıza döndüğünüzde tam arkanızdaydı tamam mı?»

«Evet.»

«Boğazınıza sarılıp açık saçık sözler söyledi dediniz... doğru mu?»

«Doğru.»

Atticus’un belleği birden canlanmış gibiydi. «Dediniz ki beni yakaladı, boğazımı sıktı ve benden
yararlandı... doğru mu?»

«Öyle dedim.»

«Yüzünüze vurduğunu anımsıyor musunuz?»

Tanık duraladı.

«Boğazınızı sıktığından eminsiniz. Bu sırada direniyordunuz, evet? Bağırdınız, çağırdınız. Yüzünüze



vurdu mu?»

Mayella’dan ses çıkmıyordu. Bir şeyleri çözmek ister gibiydi. Bay Heck Tate'le benim yaptığımız
şeyi yapıyor gibi geldi

bana. Göz önüne getirmeye çabalıyordu. Bay Gilmer’e baktı.

«Kolay bir soru Bayan Mayella. Bir kez daha deneyelim: Yüzünüze vurdu mu?»

Atticus’un sesi yumuşaklığını yitirmişti. Kuru, duygusuz, profesyonel sesiyle konuşuyordu.

«Yüzünüze vurduğunu anımsıyor musunuz?»

«Hayır. Yani evet. Bana vurdu.»

«Son cümle yanıtınız mı oluyor?»

«Ha? Evet, vurdu. Bilmem ki! Anımsayamıyorum. Her şey çok çabuk olup bitti.»

Yargıç Taylor Mayella’ya sertçe baktı. «Ağlamayın küçük hanım.» Atticus ise tam tersini savundu:
«Bırakın ağlasın,» dedi. «Zamanımız çok.»

Mayella’nın Atticus’a bakışları kin doluydu. «Sorularınızı yanıtlarım. Beni buraya alay etmeye
çıkardın değil mi?»

«İyi» dedi Atticus. «Birkaç tane kaldı yalnızca. Sanığın size vurduğunu, boynunuza sarıldığını, ve size
tecavüz ettiğini söylediniz. Doğru kişiden söz ettiğimizi belirlemek istiyorum. Size tecavüz eden
adamı gösterir misiniz?»

«İşte şu.»

Atticus sanığa döndü. «Tom ayağa kalk. Bayan Mayella seni iyice görsün. Adam bu mu Bayan
Mayella?»

Tom Robinson’un güçlü omuzları gömleğinin altında kıpırdandılar. Ayağa kalktı. Bir dengesizlik
vardı, ama bu duruşundan gelmiyordu. Sol kolu ötekinden bir karış kadar kısaydı ve ölü gibi
duruyordu. Eciş bücüş bir eli vardı ve taa balkondan bu elin hiçbir işe yaramadığı açıktı.

«Scout!» diye bağırdı Jem. «Scout bak... Peder, adam sakat!»

Peder Sykes eğilip fısıltıyla, «Gençken dokuma makinesine kaptırdı. Bay Dolphus Raymond’un
yerinde,» dedi.

«Size tecavüz eden adam bu mu?»

«Evet. Kesinlikle o.»



«Nasıl?»

Mayella çıldırmış gibiydi. «Nasıl bilmem ama yaptı işte... çok çabuk oldu... ben...»

Atticus, «Bu işi soğukkanlılıkla gözden geçirelim,» diyordu ki Bay Gilmer itirazda bulundu. Sorular
ilgiliydi ama tanığı bunaltıyordu. Yargıç Taylor kahkahayla güldü. «Otur Horacel Hiç öyle bir şey
yok. Esas tanık Atticus’u bunaltıyor.»

Salonda gülen tek kişi Yargıç Taylor’du Bebekler bile sessizdiler. Annelerinin memelerinde boğulup
kaldılar mı diye meraklandım.

«Şimdi... Sanığın sizi boğup dövdüğünü söylediniz. Arkamdan gelip vurdu dediniz. Döndünüz ve
oradaydı. İradenizde değiştirmek istediğiniz bir şey var mı?»

«Olmayan bir şey oldu diyemem. Dememi mi istiyorsunuz?»

«Hayır. Ne olduğunu bir kez daha anlatın.»

«Anlattım!»

«Döndünüz ve oradaydı. Boğazınıza mı sarıldı?»

«Evet.»

«Sonra boynunuzu bırakıp size vurdu, öyle mi?»

< Evet.»

«Sol gözünüzü sağ eliyle mi morarttı?»

«Kafamı eğdim. Tam vuramadı. Kafamı eğdim.»

Mayella uyanmıştı.

«Nedense ifadeniz birden kesinlik kazandı. Oysa az önce anımsamıyordunuz.»

«Bana vurdu dedim.»

«Peki. Vurdu, boğazınızı sıktı ve tecavüz etti. Tamam mı?»

«Tamam.»

«Güçlü bir kızsınız. Bu arada siz ne yapıyordunuz? Öylece duruyor muydunuz?»

«Dedim ya, bağırdım, tekmeledim... direndim.»

Atticus soru bombardımanına geçti. Yargıç Taylor: «Yavaş ol Atticus. Yanıtlaması için fırsat tanı,»



dedi.

«Peki. Neden kaçmadın?»

«Denedim.»

«Denedin. Ne engelledi?»

«Beni yere çarptı. Evet. Beni yere çarptı ve üstüme çullandı.»

«Bu arada sen hep bağırıyor muydun?»

«Evet.»

«Diğer çocuklar seni niye duymadılar? Neredeydiler? Çöplükte mi?»

Yanıt yoktu.

«Neredeydiler? Neden çığlıklarına koşmadılar ki? Çöplük ormandan yakındı.»

Yanıt yoktu.

«Yoksa baban pencereden görene kadar bağırmadın mı? Bağırmadın, değil mi?»

Yanıt yok.

«Tom Robinson’dan önce baban için bastın çığlığı. Öyle mi oldu?»

Yanıt yok.

«Seni kim dövdü? Tom mu, yoksa baban mı?»

Yanıt yok.

«Baban pencereden ne gördü? Tecavüzü mü yoksa direnişi mi? Neden doğruyu söylemiyorsun
çocuğum? Seni Bob Ewell dövdü, değil mi?»

Atticus bizden tarafa döndüğünde midesi ağrıyormuşçasına yüzünü buruşturmuştu. Mayella’nın
yüzünde de kızgınlıkla dehşet karışımı bir ifade vardı. Atticus bezgin bir tavırla oturdu ve mendiliyle
gözlüklerini sildi.

Sonunda Mayella’nın dili çözüldü. «Bir şey söyleyeceğim,» dedi.

Atticus başını kaldırdı. «Bize ne olduğunu anlatmak mı istiyorsun?»

Ama Mayella bu çağrıdaki gizli şefkati duymadı. «Birşey söyleyeceğim. Başka da konuşmayacağım.
Şu Zenci bana tecavüz etti. Siz beyefendiler de buna karşı bir şey yapmayacaksanız hepiniz



korkaksınız... adisiniz. Topunuz birden! Bütün o attığınız havalar beş para etmez. Bütün bu
efendim’li, bayan’lı konuşmalarınız beş para etmez Bay Finch.»

Ve bu kez gerçek hıçkırıklara boğuldu. Omuzları sarsılıyordu. Sözünde de durdu. Başka hiçbir soruyu
yanıtlamadı. Bay Gilmer’in çabalarını bile karşılıksız bıraktı. Bu kadar zavallı ve cahil olmasaydı
Yargıç Taylor onu mahkemeye hakaretten içeri attırırdı.

Pek anlamıyordum ama Atticus onu çok fena bozmuştu sanırım. Bunu yapmaktan da mutlu olmuşa
benzemiyordu. Başı eğik oturuyordu. Hiç kimsenin bakışlarında Mayella’nın babama bakarkenki
nefreti görmedim.

Bay Giımer Yargıç Taylor’a savcılığın ara verilmesini istediğini söyleyince Yargıç, «hepimiz
dinlensek iyi olur. On dakika ara,» dedi.

Atticus ve Gilmer kürsünün önünde birleşip fısıldaştılar, sonra da tanık yerinin arkasındaki kapıdan
çıktılar? Bu bacaklarımızı uzatabiliriz anlamına geliyordu. Uyuşmuş olduğumun farkına vardım. Jem
kalktı ve esnedi. Dill de öyle. Peder Sykes yüzünü sildi. Dediğine göre salonun sıcaklığı otuz iki
derece vardı.

Basına ayrılmış iskemlede sessizce oturan ve söylenenleri süngersi beyni ile içen Bay Braxton
Underwood, gözlerini Zenciler balkonuna çevirdi ve göz göze geldik. Homurdanıp başını çevirdi.

«Jem, Bay Underwood bizi gördü,» dedim.

«Boş ver. Atticus’a söylemez. Gazetenin haberler sütununa koyar.» Jem, Dif'e dönüp, ona duruşmanın
inceliklerini anlatmaya başladı.

O incelikleri merak ediyordum. Uzun tartışmalar olmamıştı. Bay Gilmer kovuşturmayı adeta
isteksizce sürdürüyordu. Atticus, Taylor’un baktığı davalarda savunmanı yalnızca eldeki kanıtlara
dayandırırsan şansın yok’ derdi. Yargıç tembel ve uykulu görünürdü ama ağırlığını da koymayı
bilirdi. Atticus

onun iyi bir yargıç olduğunu söylerdi.

Az sonra Taylor döndü ve döner iskemlesine oturdu. Cebinden bir puro çıkarıp inceledi. Dill’i
dürttüm. İncelemeyi kazasız atlatan puro, büyük bir ısırığa yenik düştü.

«Arada onu izlemeye geliriz. Bütün öğleden sonrasını alacak. Bak gör,» dedim.

Yukarılardan gözetlendiğinin farkında olmayan Yargıç Taylor, kopardığı ucu dudaklarının önüne
getirdi. «Tuh» diye ses çıkararak, bir parça tükürdü. Sonuç tam isabetti.

Genelde ara demek, bir yığın insanın gidip gelmesi demekti. Oysa bugün yerinden kıpırdayan yoktu.
Gençleri yerlerinden kaldırtamayan Boşgezerler Kulübü bile duvar dibinden ayrılmamıştı. Sanırım
Bay Tate tuvaleti görevlilere ayırmıştı.



Atticus ve Gilmer döndüler. Yargıç Taylor saatine baktı: «Dörde geliyor,» dedi. Bu ilginçti işte. Saat
iki kez vurmuş olmalıydı. Hiç duymamıştım.

«Bugün bitirmeye çalışalım mı?» dedi Yargıç Taylor. «Ne dersin Atticus?»

«Yapabiliriz sanırım.»

«Kaç tanığın var?»

«Bir.»

«Peki, çağır onu.»



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Tom Robinson uzandı, sol kolunun altına parmaklarını geçirip kolunu kaldırdı. İncil’in üzerine uzanan
bu cansız sol el, kitabın kapağını aradı. Sağ eli yardımı bırakınca sol el Incil’den kayıp Yazman’ın
masasına düştü. Tam geri koymaya çabalıyordu ki Yargıç Taylor homurdandı: Tamam Tom.» Tom
yemin etti ve tanık iskemlesine geçti.

Atticus’un sorularından anlaşıldığı kadarı ile Tom yirmi beş yaşındaydı, evliydi ve üç çocuğu vardı.
Daha önce de başı polisle derde girmişti. Yanlış bir üş yüzünden otuz gün yemişti.

«Çok yanlış bir iş olmalı,» dedi Atticus. «Ne yaptın?»

«Biri ile dalaştım. Beni bıçaklamaya kalktı.»

«Başardı mı?»

«Evet ama öldüremedi. İşte...» Tom sol omzunu oynattı.

«Evet. İkiniz de hüküm giydiniz mi?»

«Evet efendim. Ben yattım, çünkü para cezasına çevirip ödeyemedim. O ödeyip çıktı.»

Dill eğilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istediğini sordu. Jem’e bakılırsa Atticus Tom’un jüriden
saklayacak bir şeyi olmadığını göstermeye çalışıyordu.

«Mayella Violet Ewell’ı tanıyor muydun?»

«Evet efendim. Her gün tarlaya giderken önlerinden geçerim.»

«Kimin tarlası?»

«Bay Link Deas’a çalışırım.»

«Kasımda pamuk topluyor muydun?»

«Hayır efendim. Sonbahar ve kışın bahçede çalışırım. Bütün yıl Bay Deas’a çalışırım. Bir sürü ceviz
ağacı filan vardır.»

«Her gün Ewell'ların evinden geçtiğini söyledin. Kullanabileceğin başka bir yol var mı?»

«Hayır efendim. Bildiğim kadarıyla yok.»

«Mayella Ewell’in seninle konuştuğu olur muydu?»



«Tabii bayım. Geçerken şapkamı çıkarırım. Bir gün benden içeri gelip dolabı kırmamı istedi.»

«Ne zaman istedi bunu?»

«Geçen baharda Bay Finch. Aklımda çünkü hasat zamanıydı ve yanımda çapa vardı. Çapa dışında bir
şeyim yok dedim. O da bende balta var dedi. Baltayı verdi ben de dolabı parçaladım. Sana bir çeyrek
vermem gerekiyor herhalde dedi, ben de yok bayan, para gerekmez dedim. Sonra da eve gittim. Bay
Finch... bunlar taa geçen baharda oldu. Bir yıl önce.»

«Eve yine gittin mi?»

«Evet efendim.»

«Ne zamçın?»

«Birçok kez.»

Yargıç Taylor’ın eli tokmağa gittiyse de vazgeçti. Fısıldaşmalar onun yardımı olmaksızın dindi.

«Hangi koşullar altında?»

«Efendim?»

«Yani eve neden gittin?»

Tom Robinson’un alnı gevşedi. «Çağırırdı bayım. Her geçişimde benim için bir işi olurdu. Kesmek,
yakmak, taşımak gibi. Çiçekleri her gün sulardı...»

«Hizmetlerin için para verildi mi?»

«Hayır efendim. İlk kez çeyreği önerdikten sonra bir daha vermedi. Bundan gocunmadım hiç. Bay
Ewell ona hiç yardım etmezdi. Çocuklar da öyle. Bana vereceği çeyreği de yoktu.»

«Öteki çocuklar neredeydi?»

«Hep çevrede olurlardı. Çalışırken beni izlerlerdi. Kimisi pencerelere tünerdi.»

«Bayan Mayella seninle konuşur muydu?»

«Evet efendim konuşurdu.»

Tom Robinson ifade verirken Mayella Ewell'ın bu dünyadaki en yalnız insan olduğunu anladım.
Yirmi beş yıldır evden çıkmayan Boo Radley’den bile yalnızdı.

Atticus ona arkadaşlarını sorunca anlamamış, alay edildiğini sanmıştı. Jem’in söz ettiği melez
çocuklar kadar acıklıydı durumu. Beyazlar domuzların arasında yaşadığı için onunla ilişki



kurmuyorlardı. Zenciler de beyaz olduğu için istemiyorlardı. Zencilerin dostluğunu yeğleyen Bay
Dolphus Raymond gibi yaşayamıyordu, çünkü ne nehir kenarında toprağı vardı ne de eski bir aileden
geliyordu. Kimse Ewell’lar için, «Onlar öyledir işte,» demiyordu. Maycomb onlara elinin tersiyle
Noel yardım sepetleri, işsizlik parası veriyordu. Ona iyi davranan tek kişi Tom Robinson’du. Ama o
Tom’un kendisinden yararlandığını söylüyordu. Yerinden kalkarken ona ayağındaki pisliğe bakar gibi
bakmıştı. Atticus düşüncelerimi böldü. «Hiç Ewell’ların toprağına -herhangi bir zamanda- hiç
Ewell'ların toprağına çağrılmaksızın ayak bastın mı?»

«Hayır Bay Finch. Bunu hiç yapmam bayım.»

Atticus tanığın doğru söyleyip söylemediğini anlamak için gözünü kapatıp sesini dinle derdi. Tom’u
bu yöntemle sınadım. Üç kez bir nefeste ‘hayır’ dedi. Sesinde titreme yoktu. Ona inanmaya
başlıyordum. Efendi bir Zenciye benziyordu ve hiçbir efendi Zenci çağrılmadan bir beyazın
bahçesine girmezdi.

«Tom, geçen Kasım’ın 21’inde ne oldu?»

Aşağıdaki seyircilerin tümü nefes alıp öne eğildiler. Arkamızdaki Zenciler de öyle. Tom kara
kadifeye benzeyen Zencilerdendi. Parlayanlardan değil de kadife gibi olanlarından. Gözlerinin akları
da pırıl pırıldı. Sakat olmasaydı güzel bir insan örneği olurdu.

«Bay Finch, her zamanki gibi eve gidiyordum. EwalPlardan geçtiğimde Bayan Mayella söylediği gibi
verandadaydı. Ortalık çok sessizdi. Nedenini bilmem. Nedenini düşünüyordum ki gel buraya, yardım
et dedi. Çiti geçtim ve bakındım ama kırılacak odun göremedim. O, ‘yoo, burada değil, iş evin
içinde’ dedi. Menteşeler öyle eski ki kapı neredeyse düşecek dedi. Tornavidanız var mı Bayan
Mayella dedim. Elbette dedi. Merdivenleri çıktım. O da girmemi işaret etti. Ön odaya gidip kapıya
baktım. Bayan Mayella, bu kapının bir şeyi yok dedim. İleri geri oynattım. Menteşeler sağlamdı. O da
kapıyı yüzüme kapadı. Neden ortalığın sessiz olduğunu düşünüyordum ki çocukların evde
olmadıklarını farkettim. Çocuklar nerede dedim.»

Tom’un kadifeyüzü parlamaya başlamıştı. Yüzünü sıvazladı.

«Çocuklar nerede dedim. Gülmeye başladı. Dondurma almaya gittiler dedi. Dedi ki o paraları
biriktirmek bir yılımı aldı ama becerdim, kente gittiler dedi.»

Tom’un sıkıntısı havadaki nemden değildi.

«Sen ne dedin Tom?»

«Ne iyi yapmışsınız Bayan Mayella gibisinden sözler ettim. Öyle mi dersin dedi. Sanırım anlamadı.
Ne iyi, parayı onları sevindirmek jçin biriktirmişsiniz demeye çalıştım...»

«Anladım Tom. Devam et,» dedi Atticus.

«Artık gideyim, yapacak işim yok deyince, var dedi. Ne deyince, iskemleye çık, şu dolabın üstündeki



kutuyu al dedi.»

«Kırdığın dolap değil, öyle değil mi?»

Tanık güldü. «Hayır, başka. Oda kadar yüksek bir dolap. Ben de dediğini yaptım. Tam uzandım ki
bacaklarıma sarıldı. Sarıldı Bay Finch. Beni öyle korkuttu ki iskemle devrildi. Kaçıp giderken de
devrilmiş tek eşya oydu bayım. Tanrı şahidimdir!»

«İskemle devrilince ne oldu?»

Tom Robinson yolun sonuna gelmişti. Aticus’a, jüriye ve Bay Unden/vood’a baktı.

«Tom, gerçeği söylemeye yemin ettin. Anlatacak mısın?»

Tom sinirli bir hareketle ağzını sildi.

«Bay Finch, iskemleden düştüm. Düşünce o üzerime atladı.»

«Atladı mı? Saldırgan bir biçimde mi?»

«Hayır efendim. Beni... bana sarıldı... Belime sarıldı.»

Bu kez Yargıç’ın tokmağı sertçe indi. İnerken de ışıklar yandı. Gece olmamıştı ama öğleden sonra
güneşi pencerleri bırakıp gitmişti. Yargıç Taylor disiplini sağladı.

«Sonra ne yaptı?»

Tanık yutkundu. «Uzanıp yüzümün her tarafını öptü. O güne değin yetişkin hiç kimseyi öpmediğini,
hiç değilse bir Zenciyi öpeceğini söyledi. Dedi ki babamınkiler sayılmaz. Öp beni pis zenci dedi.
Bayan Mayella n’olur bırakın gideyim dedim ama kapıya yaslandı. Onu itmem gerekiyordu. İncitmek
istemedim Bay Finch. Bırak gideyim diyordum ki Bay Ewell'i pencereden bağırmaya başladı.»

«Ne dedi?»

Tom Robinson yine yutkundu. Gözleri irileşti.

«Burada ağıza alınacak laflar değil. Bu insanların, bu çocukların önünde...»

«Ne dedi Tom? Jüriye söylemen gerek.»

Tom Robinson gözlerini yumdu. «Dedi ki... seni allahın belası orospu... seni geberteceğim.»

«Sonra ne oldu?»

«Bay Finch, öyle hızlı koştum ki ne olduğunu bilmiyorum.»



«Tom, Bayan Mayella Ewell’a tecavüz ettin mi?»

«Hayır bayım.»

«Ona zarar verdin mi?»

«Hayır efendim.»

«Ona karşı koydun mu?»

«Denedim. Onun canını yakmadan karşı koymayı denedim. Ona zarar vermek istemedim. İtmedim,
dövmedim...»

Anlıyordum ki Tom Robinson’un davranışları da Atticus’unkiler kadar iyiydi. Yıllar sonra babam
bana olanları açıkladığında durumunu iyice kavrayabilmiştim. Bir beyaza el kaldırırsa uzun
yaşamayacağını bildiğinden kaçmıştı. Ama kaçışı suçluluğunun kanıtı sayılıyordu.

«Tom yine Bay Ewell'a dönelim. Sana bir şey söyledi mi?»

«Hiçbir şey efendim. Diyebilirdi ama ben yoktum...»

«Tamam,» dedi Atticus, sertçe. «Duyduğun sözleri kime söylemişti?»

«Bayan Mayella’ya bakıp söyledi, Bay Finch.»

«Sonra da kaçtın?»

«Hem de nasıl efendim.»

«Neden kaçtın?»

«Korkmuştum.»

«Neden korktun?»

«Bay Finch, siz de benim gibi Zenci olsanız, siz de korkardınız.»

Atticus oturdu Tam Bay Gilmer tanık iskemlesine yaklaşıyordu ki Bay Link Deas ayağa kalkıp
konuştu:

«Hepiniz şimdi bilesiniz istedim. Bu çocuk sekiz yıldır bana çalışır. Bir kez bile kötülüğünü
görmedim. Bir kez bile.»

«Kapayın çenenizi bayım! Yargıç Taylor uyanmıştı ve kükrüyordu. Yüzü pespembeydi. Hayret!
Ağzındaki puro konuşmasını hiç etkilemiyordu.



«Link Deas, söylemek istediğin varsa yemin edip söylersin, usulüne göre. Şimdi defol git. Defolun
bayım. Beni duyuyor musunuz? Bir daha da bu davaya bakacak olursam canım çıksın!»

Yargıç Taylor Atticus’a yiyecekmiş gibi bakıyordu. O da kafasını eğmiş, kıs kıs gülüyordu.

Yargıç Taylor’un yetkisi dışına taşan tehditlerini tartışmıştık. Pek az avukat dediklerine karşı çıkardı.
Jem’e baktım. Başını salladı:

«Jüriden birinin konuşması gibi değil. O farklı olur. Bay Link disiplini bozuyor gibi bir şey.»

Yargıç, Yazman’dan «Bay Finch siz de Zenci olsaydınız siz de korkardınız«dan sonraki sözleri
silmesini istedi. Jüri de duymamış olacaktı. Kürsüden aşağı doğru bakıyor, sanırım Bay Link Deas’ın
gidişini bekliyordu. Devam edin Bay Gilmer.»

«Bir keresinde davranış suçundan otuz gün mü yedin Robinson?»

«Evet efendim.»

«İşini bitirdikten sonra o Zenci neye benzedi?»

«O beni dövdü Bay Gilmer?»

«Ama yine de cezalandırıldın değil mi?»

Atticus başını kaldırdı. «Bu kayıtlarda var sayın Yargıç» dedi. Sesi yorgun çıkıyordu.

Yargıç Taylor aynı derecede bezgin bir sesle: «Tanık yine de yanıtlasın,» dedi.

«Evet efendim. Otuz gün yedim.»

Bay Gilmer’in davranış suçundan otuz gün yiyen birinin, Bayan Mayella’dan da yararlanmayı
düşünmüş olabileceğini söylemeye çabaladığını biliyordum. Bu tür bağlantılar savunmasını
güçlendirdi.

«Robinson, anladığım kadarı ile tek elinde odun kırmayı, dolap parçalamayı becerebiliyorsun.»

«Sanırım efendim.»

«Bir kadının boğazını sıkıp yere devirmeye de gücün yeter mi?»

«Bunu hiç yapmadım efendim.»

«Ama gücün yeter değil mi?»

«Sanırım bayım.»



«Uzun süredir onda gözün vardı değil mi oğlum?»

«Hayır. Ona bakmadım efendim.»

«O zaman onun için bu kadar iş yaptığına bakılırsa çok kibar biri olmalısın.»

«Yalnızca yardımcı olmaya çalıştım.»

«Çok iyi yüreklisin. Evde de işlerin vardı, değil mi?»

«Evet bayım.»

«Neden onları yapmadın?»

«Onları da yapardım.»

«Çok meşgul olmalısın. Neden?»

«Neden ne bayım?»

«Neden ona yardımcı olmaya bu kadar istekliydin?»

Tom Robinson durakladı. Yanıt arıyordu. «Dediğim gibi, yardım edecek kimsesi yoktu.»

«Evde Bay Ewell ve yedi kardeşi varken mi?»

«Onlar hiç yardım etmezlerdi...»

«Bütün bu işleri iyilik olsun diye mi yaptın?»

«Yardım etmeye çalıştığımı söyledim.»

Bay Gilmer jüriye baktı.«Çok iyi bir gençsin. Bir kuruş almadan mı yaptın?»

«Evet ona çok acırdım. Ötekilerden daha fazla..»

«Ona acırdın. Sen ona acırdın ha!» Bay Gilmer’in sesi perde perde tavana yükseldi.

Tanık hatasını anlamıştı ama olan da olmuştu. Aşağıdakilerden hiçbiri Tom Robinson'un
söylediklerini beğenmemişti. Gilmer etkiyi artırmak için sustu.

«Kasım’ın 21’inde her zamanki gibi eve gittin. O da senden içeri girip dolabı parçalamanı istedi.»

«Evet efendim.»

«Eve girdiğini inkâr etmiyorsun, değil mi?»



«Hayır efendim. Bana içerde yapılacak iş ve de...»

«Dolabı kır dediğini söylüyor... Doğru mu?»

«Hayır efendim.»

«Yani yalan mı söylüyorsun?»

Atticus ayağa fırlamıştı ama Robinson onu beklemedi.

«Yalan söylüyor demiyorum. Yanlış anımsıyor diyorum.»

Bundan sonra gelen on soruya da tanığın verdiği yanıtlar hep aynıydı. Bayan Mayella olayları yanlış
anımsıyordu.

«Bay Ewell seni kovalamadı mı?»

«Hayır. Sanmıyorum.»

«Sanmıyorum ne demek?»

«Beni kovalamasını beklemeden kaçtım.»

«Bu konuda çok açık yüreklisin oğlum. Neden apar topar kaçtın öyle?»

«Korkmuştum bayım.»

«Vicdanın temiz idiyse neden kaçasın?»

«Önce de söyledim. Böyle bir tuzağa düşmek bir Zenci için çok tehlikelidir.»

«Tuzağa düşmemiştin ki. Bayan Ewell’a karşı koyduğunu söyledin. Canını acıtacığını mı sandın da
tabana kuvvet kaçtın?»

«Hayır. Şimdi bulunduğum duruma düşmekten korktum.»

«Tutuklanmaktan, yaptıklarının yargılanmasından mı korktun?»

«Hayır. Yapmadıklarımın yargılanmasından korktum.»

«Küstahlaşma!»

«Amacım o değildi efendim.»

Bay Gilmer’in sorularından ancak bu kadarını dinleyebildim. Dill’i nedense bir ağlama krizi
tutmuştu. Jem de onu dışarı çıkarmak istiyordu. Başlangıçta için için ağlıyordu ama sonunda
hıçkırırcasına ağlamaya başladı. Jem gitmezsem zor kullanacağını söyledi. Peder Sykes de ‘gitsen iyi



olur’ deyince gittim. İyi gibiydi ama sanırım evden kaçmasının etkisinden henüz sıyrılamamıştı.
Merdivenlerin altına varınca «Kendini iyi hissetmiyor musun?» diye sordum. Dill kendini
toparlamaya çalıştı. Bay Link Deas’ın en üst basamakta yapayalnız durduğunu gördük. Yanından
geçerken «Neler oluyor Scout?» dedi.

«Pek bir şey yok,» dedim. «Dill biraz hasta da... Gel ağaçların altına gidelim. Sıcak dokundu sana.»

En iri çınarı seçip altına oturduk.

«Ona dayanamadım!»

«Kime? Tom'a mı?»

«Bay Gilmer’e. Öyle iğrenç konuştuğu için.»

«Dill bu onun işi. Savcılar olmasa savunma avukatlar da olmazdı.»

Dill göğüs geçirdi. «Biliyorum Scout. Söyleyiş biçimi beni hasta etti işte. Hasta!»

«Öyle yapması gerek Dill. Soruşturma...»

«Ama onu sorguya çekerken öyle konuşmadı.»

«O kendi tanığı, Dill.»

«İyi de Bay Finch Bay Ewell’la Mayella’ya soru sorarken öyle yapmadı. Oğlum deyişi, alaylı sesi,
her yanıtta jüriye bakması...»

«Aman Dill, eninde sonunda alt tarafı bir Zenci o.»

«Benim için farketmez. Doğru değil. Onlara böyle davranmak doğru olamaz. Kimsenin öyle
konuşmaya hakkı yok. Benim midemi bulandırdı.»

«Bay Gilmer’in yöntemi bu. Hep böyle yapar. Kimseye iyi davrandığını görmedim. Bugün yaptıkları,
yapabileceklerinin yarısı bile değil. Hepsi öyle yapar...»

«Bay Finch öyle yapmıyor ama.»

«O örnek olamaz. O...» Bayan Maudie Atkinson’un bir sözünü anımsamaya çabalıyordum. Buldum!
«Baban sokakta ne ise duruşma salonunda da odur.»

«Onu demek istemedim,» dedi Dill.

Ne demek istediğini biliyorum dedi bir ses. Sesin ağaçtan geldiğini sandık ama Bay Doluhus
Raymond’un sesiydi. Ağacın öte yanından kafasını uzattı. «Derin kalın değilse, bu işler adamı hasta
ediyor, değil mi?»
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«Dolan da gel oğlum. Mideni düzeltecek bir şey var bende.»

Bay Dolphus Raymond karanlık bir adam olduğu için çağrısına uyma konusunda isteksizdim ama
Dill’in peşinden gittim. İçimden bir ses Bay Raymond’la ahbap olmamızdan Atticus’un
hoşlanmayacağını söylüyordu. Alexandra Hala’mın hoşlanmayacağı ise kesindi.

«Al bakalım,» diyerek kese kâğıdını Dill’e uzattı; «Bir fırt çek. Seni rahatlatır.»

Dill kamışları emdi, sırıttı. Uzun uzun çekti.

«Dill, dikkat et!» diye uyardım.

Dill kamışları bırakıp sırıttı. «Scout bu yalnızca kola.»

Çimende yatmakta olan Bay Raymond doğruldu. «Kimseye söylemezsiniz değil mi? Ünüm yok olur
sonra.»

«Yani o kese kâğıdından içtiğiniz yalnızca kola mı? Bildiğimiz kola mı?»

«Ev-vet efendim...» Bay Raymond’un kokusu hoşuma gitmişti. Kösele at ve pamuk tohumu kokuyordu.
Bildiğim tek İngiliz binici çizmeleri de onunkilerdi.

«Çoğu kez yalnızca onu içerim!»

«Yani şey... İçermiş taklidi mi yapıyorsunuz?»

Bay Raymond kıkırdadı. Hiç de alınmışa benzemiyordu. Bir kez daha sormayı denedim:

«Niçin böyle yapıyorsunuz?»

«Niçin? Ah, evet. Neden içiyormuş gibi yapıyorum? Basit. Kimileri yaşam biçimimi beğenmiyor.
Canları cehenneme diyebilirim. Beğenmiyorlarsa bana vız gelir. Vız gelir diyorum ama canları
cehenneme diyemem. Anladın mı?»

Dill’le bir ağızdan, «Hayır,» dedik.

«Onlara bir neden göstermeye çalışıyorum. İnsanlar bir açıklama buldular mı rahatlarlar. Kasabaya
indiğimde azıcık yalpaladım mı, arada bir bu kese kâğıdından içtim mi, ‘içki onu böyle yapıyor’
diyorlar. ‘Ne yapsın, elinde değil, içkinin tutsağı olmuş’ diyorlar.»

«Bu dürüstçe bir davranış değil Bay Raymond. Olduğundan kötü görünmek...» dedim.



«Dürüst değilim ama insanlara yardımcı oluyorum. Aramızda kalsın Bayan Finch ama ben pek içki
içmem. Ama onlar da isteyerek böyle olduğumu anlayamazlar.»

Melez çocukları olan ve her şeyin vız geldiği bu günahkar adamı dinlememem gerektiğini biliyordum,
ama pek de hoş konuşuyordu. Kendine karşı sahtekârca davranan biriyle ilk kez karşılaşıyordum. İyi
de, bu sırrı neden bizle paylaşmıştı? Ona sordum.

«Çünkü sizler çocuksunuz ve bu nedenle anlayabilirsiniz. Bir de onun ağladığını duydum.» Başıyla
Dill’i gösterdi. «İçgüdüleri henüz yok olmamış. Biraz büyüsün, ne ağlar ne hastalanır. Bekle biraz
büyüsün. İşlerin yanlış olduğunun az biraz farkına varır belki, ama ağlamaz.»

«Ne için ağlamam Bay Raymond?»

«İnsanların insanlara çektirdiklerine ağlamazsın. Onların da insan olduklarını akıllarına getirmeyen
beyazların siyahlara çektirdiklerine ağlamazsın.»

«Atticus bir Zenciye yapacağın haksızlık bir beyaza yapacağından on kat beterdir der,» dedim.
«Yapabileceğin en kötü şeydir,» der.»

«Bayan Jean Louise, babanız sıradan biri değil. Bunu anlamanız için yıllar gerek. Dünyayı yeterince
tanımıyorsunuz henüz. Bu kasabayı bile görmediniz. Ama görmek isterseniz duruşma salonuna bir
adım atmak yeterli.»

Bay Gilmer’in sorularını kaçırdığımızı o an farkettim. Güneşe baktım: Dükkanların gerisinde gözden
kayboluyordu. İki ateş arasında kalmıştım. Bay Raymond mu yoksa duruşma salonu mu? «Yürü Dill,»
dedim. «İyi misin?»

«Evet. Tanıştığımıza sevindim Bay Raymond. İçki için teşekkürler. Çok iyi geldi.»

Koşa koşa adliye’ye gittik, balkona tırmandık. Peder Sykes koltuklarımızı tutmuştu.Yargıç Taylor’ın
purosu ufalmıştı. Bay Gilmer Yazman’la yarış edercesine not alıyordu. «Hay allah, kaçırdık,» dedim.

Atticus jüri’ye yönelik konuşmasının yarısına gelmişti. Çantasından birtakım kâğıtlar çıkarmış
olmalıydı ki, masanın üzeri kalabalıktı. Tom Robinson kâğıtların kenarlarıyla oynuyordu.

«... doğrulayıcı kanıt eksikliğinden, ömür boyu hapisle yargılanan bu insan...»

Jem’i dürttüm: «Başlayalı ne kadar oldu?»

«Kanıtları gözden geçirdi. Kazanacağız Scout. Yitirmemiz olanaksız. Beş dakikadır konuşuyor.
Durumu tüm çıplaklığıyla ortaya koydu. Sen bile anlardın,» dedi Jem.

«Bay Gilmer...»

«Hişşt! Yeni bir şey söylemedi. Sus artık.»



Olanları izlemeye koyuldum. Atticus rahat konuşuyordu, mektup yazdırırken yaptığı gibi sesi uzaktan
geliyordu. Jürinin önünde yavaşça bir ileri bir geri yürüyordu. Jüridekiler de onu dikkatle izler
görünüyorlardı. Onlara kükremediği için de Atticus’u beğeni ile izliyorlardı.

Atticus durdu ve her zaman yapmadığı bir şey yaptı. Saati ve kösteğini çıkarıp masaya koydu.
Yargıç’ın izniyle kuşkusuz. Ne özel yaşamında ne toplum içinde yapmadığı bir şeyi yapıyordu.
Yeleğini çözdü, gömleğinin üst düğmesini açtı, kravatını gevşetti ve ceketini çıkarttı. Oysa yatacağı
zamana dek üstünü çıkarmazdı. Bu haliyle, Jem’le bana, sanki çırılçıplak soyunmuş gibi geldi. Dehşet
içinde bakıştık.

Atticus elini cebine attı, jüriye dönerken altın yaka iğnesi ile kaleminin parıldadığını gördüm.

«Baylar,» dedi. «Kısa keseceğim. Kalan zamanımı davanın temelde çok basit olduğunu anımsatmakla
geçireceğim. Dava iki tanığın ifadesine dayanıyor. Sorgulama sırasında sözler ne kanıtlandı, ne de
yalanlandı. Yalnızca sanık tarafından karşı çıkıldı. Sanık suçlu değil ama bu salonda biri suçlu.
Savcının tanığına gerçekten acıyorum. Ama bu duygum suçsuz birinin yaşamını tehlikeye atacak
boyutta değil. O ise suçluluk duygusunu örtbas etmek için bunu yapıyor. Suçluluk duygusu baylar.
Çünkü onu harekete geçiren bu. Suç işlemedi. Yalnızca bu toplumun uzun süredir benimsediği bir
töreye karşı geldi. Öyle bir töre ki buna karşı gelen toplum dışı bırakılır. Acımasız bir yoksulluğun ve
bilgisizliğin kurbanı o. Ama ona acıyamam. O bir beyaz çünkü. Yaptığının bilincindeydi. İstekleri
daha ağır bastığı için töreyi kulak ardı etti. Ardından yaptıkları ise hepimizin şu veya bu zamanda
yapmış olduğumuz bir şey. Sonra da her çocuğun yaptığını yaptıfSuç kanıtlarını yok etmek istedi. Bu
kez çaldığı oyuncağı toprağa gömen bir çocuk değildi o. Kurbanını göz önünden uzaklaştırmak istedi.
Buradan dünyasından gitmeliydi. Suç kanıtlarını yok etmeliydi. Neydi bu kanıt? Tom Robinson: Bir
insan. Tom Robinson’u uzaklaştırmalıydı. Tom ona yaptıklarını anımsatıyordu. Ne yapmıştı? Beyazdı
ve bir zenciyi baştan çıkarmaya kalkmıştı. Bu toplumun ağzına bile alamayacağı bir şey yapmıştı.
Siyah bir insanı öpmüştü. Yaşlı, beyaz bir amcayı değil de güçlü, kuvvetli genç bir Zenci erkeği.
Töre olay sırasında vız geliyordu ama sonradan yakasına yapıştı. Babası onu gördü. Sanık babanın
sözlerini aktardı. Baba ne yaptı? Kesin bilmiyoruz ama Mayella’nın bu işi sol eliyle yapan biri
tarafından fena şekilde dövüldüğünü gösteren kanıtlar var. Bay Ewell’ın yaptıklarının bir bölümünü
biliyoruz. Her Tanrı korkusu olan, saygı değer beyazın yapacağı gibi davacı oldu ve dilekçenin altına
da adını sol eliyle yazdı. Tom Robinson da karşınızda tek eliyle oturuyor, sağ eliyle. İki beyazın
sözlerine karşı elimizde ne var? Sessiz, terbiyeli, alçak gönüllü, beyaz bir kadına acımak cüretini
gösteren bir zencinin sözü. Davranış ve görünümlerini yinelemek istemiyorum. Sizler de gördünüz.
Savcının tanıkları -Şerifin dışında- ifadelerini güven içinde verdiler. İfadelerinden kuşku
duyulacağından, onlara inanılmayacağından yana kaygıları yoktu. Çükü temelde hepsi, tüm Zenciler
yalan söyler, bütün Zenciler ahlaksızdır, bütün zencilerin gözleri beyaz kadınlardadır görüşlerinden
hareket ederek karar vereceğinize inanıyorlardı. Bunlar ancak basit insanların düşünceleri olabilir.
Bunların Tom Robinson’un derisinin rengi kadar kara düşünceler olduğunu söylememe gerek yok.
Doğruyu siz de biliyorsunuz: Zencilerin kimisi yalan söyler, kimisi ahlâksızdır, kimisinin gözü de
siyah olsun beyaz olsun tüm kadınlardadır. Bunlar tüm insanlar için geçerlidir. Bir ırka yansıtılamaz.
Bu salonda yalan söylememiş hiç kimse yoktur, ahlâksızlık yapmamış kimse yoktur, bir kadına istekle
bakmamış kimse yoktur.»



«Atticus sustu ve mendilini çıkardı. Gözlüklerini sildi. Babamızın terlediğini ilk kez görüyorduk.
Yüzü hiç terlemeyen adamlardandı, ama şimdi pırıl pırıl parlıyordu.

«Son bir söz daha baylar. Thomas Jefferson tüm insanların eşit yaratıldıklarını söylemiş.
Washington’dakiler bu sözü kafamıza vurup dururlar. Şu 1935 yılında kimileri bu sözü her durum için
geçerli kılmaya çabalamaktadırlar. Bunun en gülünç örneğini de akıllılarla geri zekâlıları ve
tembelleri yarıştıran öğretmenlerimiz vermektedirler. İnsanlar eşit yaratılmadıkları içindir ki bir sürü
çocuk aşağılık duygularıyla kıvranmaktadır. Biz, söylediklerinin Idu anlamda bir eşitlik olmadığını
biliyoruz. Kimileri ötekilerden akıllıdır. Kimileri daha fazla olanakla doğar. Kimi erkekler çok para
yapar, kimi kadınlar daha iyi kek pişirir. Yine diğerleri çoğu normal insanın düşleyemeyeceği kadar
yeteneklidir. Ama bu ülkede herkesin eşit yaratıldığı ilkesine dayalı bir şey var. Bu öyle bir kurum ki
züğürt biriyle Rockefeller’i eşit, gerizekâlı ile Einstein’ı eşit, kara cahille rektörü eşit kılar. Bu
kurum yargı organıdır baylar. Yüksek Mahkeme’den tutun da en gösterişsiz kasaba mahkemesine
kadar eşitlik esastır. İnsan yapısı tüm kurumlar gibi, bütün mahkemelerin de yanılgıları olabilir, ama
yine de ülkemizde eşitliği yargı organları sağlar ve yargı organının önünde herkes eşittir.
Mahkemelerimizin ve jüri sisteminin güvenilirliğine körü körüne inanacak kadar idealist değilim.
Bunlar birer ideal değil birlikte yaşadığımız gerçeklerdir. Mahkeme, karşımda oturan jüri
üyelerinden daha iyi değildir. Mahkemeye de jüri kadar güvenilir. Jüriye de onu oluşturan kişiler
kadar. Duyduklarınızı duygusallığa kapılmadan değerlendireceğinize ve kararınızda sanığı ailesine
bağışlayacağınıza inanıyorum. Tanrı adına görevinizi yapın.»

Atticus’un sesi azaldı ve jüriye sırtını dönerken söylediklerini yakalayamadım. Mahkemeden çok
kendine söylemişti sanırım. Jem’i dürttüm: «Ne dedi?»

«Tanrı adına ona inanın dedi sanırım.»

Dill uzanıp Jem’in kolunu çekti. «Şuraya bak!»

Parmağını izlediğimizde içimiz tıkandı. Calpurnia salonun ortasında Atticus’a doğru ilerliyordu.
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Calpurnia parmaklıklara varınca durdu. Çekiniyordu. Yargıç Taylor’un dikkatini çekmeye çalıştı.
Temiz bir önlük giymişti. Elinde de bir zarf tutuyordu.

Yargıç Taylor onu gördü: «Calpurnia’sınız değil mi?»

«Evet efendim. Şu notu Bay Finch’e geçirebilir miyim. Şeyle, davayla ilgili değil.»

Yargıç Taylor başını peki anlamında öne eğince Atticus zarfı aldı. Açtı, okudu ve, «Yargıç, not
kızkardeşimden. Çocuklarımın öğleden beri kayıp olduklarını söylüyor. Acaba... ben...»

«Onların nerede olduklarını biliyorum, Atticus. «Konuşan Bay Underwood’du. «Siyahların
balkonundalar. Tam tamına 3.18’den beri'de oradalar.»

Babam dönüp bize baktı. «Jem inin aşağı!» Sonra da Yargıca bir şeyler fısıldadı. Atticus’la
Calpurnia bizi aşağıda karşıladılar. Calpurnia kızgın. Atticus ise bitkin görünüyordu.

Jem ise heyecandan yerinde duramıyordu. «Kazandık, değil mi?»

«Hiçbir fikrim yok. Şimdi Calpurnia ile eve gidip yemeğinizi yiyin ve evde kalın.»

Jem yalvarmaya başladı:

«Atticus n’olur bırak da geri gelelim. N’olur kararı duyalım. Lütfen. N’olur!»

«Jüri hemen çıkabilir, bilemeyiz...» Atticus yumuşamıştı. «Pekâlâ, madem bu kadarını dinlediniz geri
kalanını da duyun bari. Yemeğinizi yiyip gelin. Yavaş yürüyün. Kaçırmazsınız. Hoş, bana kalırsa siz
dönmeden çıkarlar.»

«O kadar mı çabuk salıverirler onu?» diye sordu Jem. Atticus yanıtlamak ister gibi ağzını açtı, sonra
da vazgeçti. Bizi bırakıp gitti.

Peder Sykes’ın koltuklarımızı tutması için dua ettim ama jüri kalkınca çoğu insan dışarı çıkmıştı.
Evden yemek getirmediyseler bu gece büfe, O.K. Gazinosu ve otel yağmalanacak demekti.

Calpurnia bizi eve götürdü. «Derinizi yüzmeli sizin! O konuşmaları dinlemek ha! Ne akıl! Bay Jem
küçük kızkardeşinizi o davaya nasıl götürürsünüz? Öğrenince halanıza felç gelecek. Çocukların hiç
duymaması...»

Sokak lambaları yanmıştı. Lambaların altından geçerken Cal’in kızgın profilini görüyorduk. Habire
konuşup duruyordu.



«Bay Jem ben de sizi akıllı sanırdım. O sizin kardeşiniz. Ne iş! Kendinizden utanmalısınız, hiç mi
düşünemiyorsunuz...»

Mutluluktan sarhoş gibiydim. Bir sürü şey olmuştu. Her şeyi kafamda yerli yerine koymam yıllarımı
alacaktı ve şimdi de Calpurnia gözünün bebeği Jem’i paçavraya çeviriyordu. Geceyle daha neler, ne
güzellikler gelecekti acaba?»

jem gülüyordu. «Olup biteni anlatayım mı Cal?»

«Kapa çeneni! Utancından yere girmen gerekirken gülüyorsun.» Calpurnia bir sürü tehdit savurdu.
Her zamanki tehdidiyle de konuşmayı noktaladı: «Bay Finch derinizi yüzmezse o işi ben yapacağım!»

Jem sırıta sırıta içeri girdi. Dill’i de yemeğe çağırmamıza izin çıkmıştı. «Git Bayan Rachel’a nerede
olduğunu haber ver Sizi araya araya aklını yitirdi. Dua et de sabah ilk işi seni Meridian’a postalamak
olmasın.»

Halam yaptıklarımızı öğrenince neredeyse baygınlık geçiriyordu. Atticus’un geri dönmemize izin
verdiğini duyunca çok kırıldı. Yemek boyunca da tek bir söz söylemedi. Calpurnia adeta hınç alır gibi
hizmet ediyordu. Süt koydu, patates salatası ve et verdi; sık sık da ‘kendinizden utanmalısınız!’ deyip
duruyordu. Son buyruğu ise yavaş yiyin oldu.

Peder Sykes yerlerimizi tutmuştu. Bir saattir yoktuk. Şaşırmıştık, ama duruşma salonunu bıraktığımız
gibi bulduğumuz için daha da şaşırdık. Jürinin yeri boştu. Sanık yoktu. Yargıç yoktu, ama yerlerimizi
alırken çıkageldiler.

«Kimse kıpırdamamış,» dedi Jem.

Peder Sykes, «Siz gittikten sonra azıcık hareket oldu. Erkekler yiyecek alıp geldiler. Kadınlar
çocuklarını doyurdu.»

«Ne kadar zamandır içerdeler?»

«Yarım saat kadar oldu. Bay Finch ve Bay Gilmer biraz daha konuştular. Sonra da Yargıç jüriyi
göreve çağırdı.»

«Nasıldı?»

«Ne? Ha, iyiydi. Şikâyetçi değilim. Tarafsız davrandı. Şuna inanıyorsanız şöyle, buna inanıyorsanız
böyle karar verin dedi- Ağırlığını biraz bizden yana koyuyor gibi geldi bana.» Peder Sykes başını
kaşıdı.

«Ağırlığını koymaması gerek Peder, ama korkmayın, kazandık.” dedi Jem. «Bunları duyduktan sonra
her jürinin...»

«O kadar emin olmayın Bay Jem. Beyaza karşı siyahtan yana çıkan hiçbir jüri görmedim...» Jem,



Peder’e karşı çıktı; Jem’in tecavüzle ilgili yasaları yeniden gözden geçirişini dinlemek zorunda
kaldık. Gönül rızasıyla olduysa tecavüz sayılmazdı. Alabama için yaş sınırı 18’di. Mayella ise 19’du.
Bağırması çağırması gerekiyordu. 18’in altında ise bağırıp çağırmadan da adamı ipe gönderebilirdin.

«Bay Jem, küçük hanımların kulaklarına uygun düşmez bunlar.»

«Neden söz ettiğimizi anlamaz ki! Scout, bunlar büyük işi değil mi?»

«Hiç bile. Kelimesi kelimesine anlıyorum.» Sesim inandırıcı olmalıydı ki Jem konuyu kapattı.

«Saat kaç Peder?»

«Sekize geliyor.» Aşağı bakınca elleri ceplerinde dolaşan Atticus’u gördüm. Pencereleri dolaştı.
Jürinin önündeki parmaklıklar boyunca gezindi. Tahtında oturan Yargıç’a baktı ve yerine döndü.
Bakışlarını yakalayıp el salladım. Başını eğerek selamımı aldı ve turunu sürdürdü. Bay Gilmer
pencerelerin önünde durmuş, Bay Underwood’la konuşuyordu. Duruşma muhabiri Bert ise birbiri
ardından sigara içiyordu. Ayaklarını da masaya uzatmıştı. Davranışları normal olanlar da yalnızca bu
görevlilerdi. Tıklım tıklım dolu bir duruşma salonunun böylesine sessiz oluşuna ilk kez tanık
oluyordum. Arada bir ya bir bebek ağlıyor ya da bir çocuk dolaşıyordu. Yetişkinler kilisede
gibiydiler. Balkondaki Zenciler ise İncil’de sözü edilen o ilahi sabırla oturuyorlardı.

Eski saat titreye sarsıla çalmaya başladı. Kemikleri sarsan, sekiz sağır edici vuruş...

On bir kez vurduğunda ise tümüyle uyuşmuştuk. Uykuyla savaşmaktan yorgun düşmüştüm. Peder
Sykes’in koluna, omuzuna dayanıp dalmıştım. Sıçrayıp ayık kalmaya çabaladım. Kafaları saydım:
Aşağıda on altı kel, on dört kızıl saçlı, kahverengiden siyaha kadar çeşitli renklerde kırk tane saçlı
kafa vardı. Jem’in söylediği bir şey aklıma geldi. Demişti ki yeterince insan, stadyum dolusu belki de,
eğer düşüncelerini bir şey üzerine yoğunlaştırırlarsa düşündükleri olurmuş. Herkesten Tom
Robinson’un serbest bırakılmasını düşünmelerini istemeyi aklımdan geçirdim ama eğer hepsi benim
kadar yorgunsa hiç işe yaramazdı.

Dill, kafası Jem’in omuzunda uyuyordu. Jem sessizdi.

«Çok uzun sürmedi mi?»

«Hem de nasıl!» dedi mutlulukla.

«Neşene bakılırsa beş dakika olmuş sanırlar.»

Jem’in kaşları kalktı. «Anlamadığın şeyler var,» dedi.

Bu lafa karşı çıkacak gücüm yoktu. Yeterince uyanıktım sanırım, çünkü duyğularımın bilincindeydi.
Geçen kış olduğu gibi titremeye başladım. Oysa hava çok sıcaktı. Titremem salonu o soğuk Şubat
günü gibi yapmıştı. O sabah bülbüller susmuştu. Bayan Maudie’nin yeni evinde çalışan marangozlar
çekiçlerini susturmuşlardı. Çevredeki evlerin kapıları Radley’lerin evininki kadar sıkı sıkıya



kapanmıştı. Bomboş duran bir sokak ve insanlar tıklım tıklım dolu bir duruşma salonu... Bu sıcak yaz
gecesinin o soğuk kış sabahından hiç farkı yoktu. Atticus’la konuşan Bay Heck Tate deri ceketi ile
oduncu çizmelerini giyse de olurdu. Sanki Atticus dolaşmasına son vermiş, ayağını iskemleye
dayamış ve Tate’ın söylediklerini dinliyormuş gibiydi. Bir yandan da bacağını sıvazlıyordu. Bay
Tate’in, «Alın onu götürün Bay Finch,» demesini bekliyordum.

Ama Bay Tate buyurucu bir sesle, «Herkes sussun, duruşma başlıyor!» dedi. Düşen kafalar doğruldu.
Bay Tate gidip Tom Robinson’u getirdi. Yargıç Taylor uyanmıştı ve jürinin oturduğu yere bakıyordu.
Bundan sonrası düş gibi gelip geçti. Jüri üyelerinin su altında yüzermişçesine yerlerine döndüklerini
gördüm. Taylor’un sesinin çok uzaktan geldiğini duydum. Yalnızca bir avukatın çocuğunun
görebileceği, görmek için çabalayacağı şeyler gördüm. Sanki Atticus sokağa çıkıyor, tüfeğini
omuzluyor ve tetiği çekiyordu. Bütün bunlar olurken de namluda mermi olmadığını biliyordunuz.

Jüri suçlu bulduğu sanığın yüzüne hiç bakmazdı. İçeri girerken hiçbiri Tom’a bakmadı. Mübaşir, Bay
Tate’e bir kâğıt uzattı. Tate Yazman’a, Yazman da Yargıç’a geçirdi. Gözlerimi kapadım Yargıç jüri
suçlu... Jem’e baktım. Elleri balkon kenarını sıkmaktan bembeyaz olmuştu. Her ‘suçlu’ sözcüğü
sırtına saplanıyormuşçasına sarsılıyordu.

Yargıç Taylor bir şeyler söylüyordu. Tokmak elindeydi ama kullanmıyordu. Atticus kâğıtları
çantasına tıktığını gördüm. Çantasını kapadı. Gazeteciye bir şeyler söyledi. Bay Gilmer’i selamladı
ve Tom’un omuzuna elini koydu. Kulağına birşeyler fısıldadı. Ceketini alıp omuzuna geçirdi ama her
zaman çıktığı yerden çıkmadı. Dinleyicilerin arasından geçip ön kapıdan çıktı. Başını izledim. Hiç
yukarı bakmadı.

Birileri beni itekliyordu ama aşağıdakilerden ve Atticus’dan gözlerimi alamıyordum.

«Bayan Jean Louise...»

Baktım. Hepsi ayaktaydı. Karşıdakiler de ayağa kalkıyorlardı. Peder Sykes’ın sesi de Yargıç’ınki
kadar derinden geliyordu.

«Bayan Jean Louise, ayağa kalkın, babanız geçiyor,» dedi.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Ağlama sırası Jem’deydi. Mutlu bir kalabalığın içinden geçerken yüzünden kızgınlık yaşları
süzülüyordu. ‘Haksızlık bu’ diyordu. Atticus’u meydanın köşesinde bulduk. Sokak lambasının altında,
hiçbir şey olmamışçasına duruyordu. Yeleğini iliklemiş, yakasını ve kravatını düzeltmişti. Saatinin
kösteği parıldıyordu. Her zamanki gibi de sakindi.

«Doğru değil bu Atticus,» dedi Jem.

«Evet oğlum, doğru değil!»

Eve yürüdük. Alexandra Hala’m bizi bekliyordu. Sabahlığı üzerindeydi. Korsenin içinde olduğuna
yemin edebilirdim.

«Üzgünüm kardeşim,» dedi.

Atticus’a kardeşim dediğini hiç duymamıştım. Jem’e baktım ama o dinlemiyordu. Bir Atticus’a bir
yere bakıyordu. Tom

Robinson’un hüküm giymesinden onu mu sorumlu tutuyordu acaba?

Halam, «Bu iyi mi?» diye sordu, Jem’i göstererek.

«Olacak,» dedi Atticus. «Ona pek ağır geldi. İçini çekti. «Ben yatıyorum. Sabaha kalkamazsam beni
uyandırmayın.»

«Onun burada yargılanması pek akıllıca...»

«Burası onun evi Alexandra. Onlar için her şeyi zorlaştırdık. Hiç değilse zorluklarla yaşamayı
öğrensinler.»

«Yine de mahkemeye gidip boğazlarına kadar bu zorluklara batmak zorunda değiller.»

«Misyoner çayları ne denli Maycomb töresiyse bu da öyle.»

«Atticus...» Alexandra Hala’mın gözleri kaygılıydı, «böyle kırgınlık duyacak son insan sen olursun
sanırdım.»

«Kırgın değilim Alexandra. Yorgunum. Yatacağım.»

Jem yavaşça, «Atticus...» dedi.

«Ne var oğlum?»



«Bunu nasıl yaparlar. Nasıl?»

«Bilemem ama yaptılar. Önceden de yaptılar, bu gece de yaptılar ve bundan sonra da yapacaklar.
Yaptıkları zaman da yalnızca çocuklar ağlayacak. İyi geceler. Sabah olunca herşey göze daha iyi
görünür.»

Atticus yine güneşi kovaladı ve biz kalktığımızda onu Mobile Gazetesi’nin ardında bulduk. Jem’in
yüzündeki anlam soracağı soruyu sormasına gerek bırakmadı.»

«Üzülmek için erken,» dedi Atticus. «Daha işimiz bitmedi. Temyiz’e gideceğiz, bundan kuşkun
olmasın. Tanrım! Calpurnia bunlar da ne?» «Tabağına bakıyordu.»

«Bu tavuğu Tom Robinson’un babası yolladı. Ben de pişirdim.»

«Almaktan kıvanç durduğumu ilet. Beyaz Saray’da bile kahvaltıda tavuk yemezler. Bunlar ne peki?»

«Çörek!» dedi Calpurnia. «Otel’den Estelle yolladı.»

Atticus şaşkın şaşkın ona baktı.

«Bence gelip mutfakta daha neler var bir görseniz, Bay Finch.»

Peşinden gittik. Mutfak masasında aileyi gömecek kadar yiyecek vardı. Tuzlama, domuz eti, domates,
fasulye... Atticus bir kavanoz tuzlama paça bulunca sırıttı: «Halanız bunları içerde yememe izin verir
mi dersiniz?»

«Geldiğimde,» dedi Cal. «Hepsi arka basamaklardaydı. Yaptıklarınıza değer veriyorlar, Bay Finch.
Şey... küstahlık olmuyor değil mi?»

Atticus’un gözleri doldu. Bir an konuşamadı.

«Onlara şükranlarımı ilet. Söyle onlara.... söyle, bunu bir daha yapmasınlar. Zor günler
geçiriyoruz...»

Mutfaktan çıktı. Halamdan izin istedi ve şapkasını giyip kasabaya gitti.

Dill’in ayak seslerini işittik. Cal, Atticus’un yarıda kalan kahvaltısını masada bıraktı. Dill lokmaların
arasında Bayan Rachel’in tepkisini aktarıyordu. Bayan Rachel’e bakılırsa durum açıktı: Atticus Finch
gibi bir adam kafasını taş duvara vurmak istemişse, kafa onun kafasıydı. Tavuk budunu yutmakla
meşgul olan Dill, «ona dersini verirdim ama bu sabah çok kötüydü,» diyordu. «Bütün gece beni
merak etmiş. Şerifi aramış ama Şerif de duruşmadaymış.»

«Dill, ona haber vermeden bir yere gitmemelisin. Bu sinirlerini bozuyor,» dedi Jem.

Dill sabırla içini çekti. «Nereye gideceğimi bin kez söyledim. Kendi kendine kuruyor. O kadının her
sabah içtiğinden kuşkum yok. İki bardak dolusu içiyor. Gördüm.»



«Öyle konuşma,» dedi halam. «Bir çocuğun ağzına hiç yakışmıyor. Çok... ayıp.»

«Ayıp değil Bayan Alexandra. Gerçekler ayıp olamazlar, değil mi?»

«Senin söyleyiş tarzınla olurlar.»

Jem’in halama bakışları çakmak çakmaktı ama Dill’e, «Yürü gidelim. Kalanı yolda yersin,» dedi.

Verandaya çıktığımızda Bayan Stephanie Crawford olanları Bayan Maudie ile Bay Avery’e
anlatıyordu. Bizi görüp konuşmaları sürdürdüler. Jem’in boğazından vahşi bir ses çıktı.

«Bir silahımın olmasını isterdim.»

«Yetişkinlerin bakışlarından nefret ediyorum,» dedi Dill. «İnsan kendini suçlu hissediyor.»

Bayan Maudie, «Jem Finch, buraya gel!» dedi.

Jem homurdandı ve kendini salıncağa attı.

«Arkandayız!» dedi Dill.

Bayan Stephanie’nin burnu meraktan titriyordu. Bize duruşmaya gelme hakkını kim vermişti? Bizi
görmemişti ama bütün kasabalılar Zencilerin yanında olduğumuzu konuşuyorlardı. Atticus bizi oraya
belki ‘şey’ olur diye mi koymuştu? Orada olmak hepsiyle yani... ‘şey’ değil miydi? Scout her şeyi
anlamış mıydı? Babamızın yenilgisine kızmamış mıydık?..

«Yeter« Bayan Maudie’nin sesi ölümcüldü. «Sabah sabah verandada laklak edecek halim yok. Sen ve
arkadaşların pasta yerler mi diye çağırdım Jem Finch. Yapmak için saat beşte kalktım. Onun için
yeriz deseniz iyi olur. İzninle Stephanie. İyi günler Bay Avery.»

Bayan Maudie’nin mutfak masasında bir büyük, iki küçük kek vardı. Üç küçük olmalıydı. Bildiğim
Bayan Maudie Dill’i unutmuş olamazdı. Büyük kekten kesip Jem’e verince durumu anladık. Bu Bayan
Maudie usulü aramızda değişen bir şey yok demeye geliyordu. Mutfak iskemlesine oturmuş, sessizce
bizi izliyordu. Birden konuştu. «Üzülme Jem. Hiçbir şey göründüğü kadar kötü değildir.»

Bayan Maudie bize uzun bir şey anlatacaksa, ellerini dizlerine koyar, dişlerini takırdatırdı. Öyle
yaptı. Biz de bekledik.

«Bu dünyaya pisliklerimizi temizlemek için gelmiş insanlar olduğunu söylemek istiyorum. Babanız da
onlardan biri.»

«Aah ah!» dedi Jem. «Evet.»

«Evet mevet değil küçük bey!» dedi Bayan Maudie. Jem’in ses tonundaki yılgınlığı sezmiş gibiydi.
«Ne dediğimi anlayacak yaşta değilsin.»



Jem yarım kekine bakıyordu. «Anladığım şey şu: Kozadaki tırtıl olmak gibi bir şey bu,» dedi. «Sıcak
bir yerde uyumuş olmak, sarılmış sarmalanmış biri olmak. Moycomb’dakileri hep dünyanın en iyileri
olarak düşünürdüm. Hiç değilse öyle görünürlerdi.»

«Dünyada en çok güvencede olan insanlarız. Bizden gerçek Hıristiyanlar gibi davranmamız ender
olarak istenir. Öyle durumlarda da Atticus gibilerini öne süreriz.»

Jem güldü. «Keşke başkaları da böyle düşünüyor olsaydı.»

«Ne kadar çok insanın böyle düşündüğünü bilsen şaşarsın!»

«Kimler?» Jem sesini yükseltmişti. «Bu kasabada kim çıkıp da Tom’a yardım etti sorarım, kim?»

«Zenci arkadaşları, bizler gibileri. Yargıç Taylor gibileri. Heck Tate. Tıkınmanı kes de bir düşün.
Yargıç’ın bu davayı Atticus’a vermesi rastlantı mı sence? Yargıç’n özel nedenleri olamaz mı?»

Bu hiç aklıma gelmemişti. Bu tür davalar hep Maxwell Grenn’e verilirdi. Baroya yeni kayıtlı çiçeği
burnunda bir avukattı ve deneyim kazanması isteniyordu. Tom Robinson’un davası Maxwell Grenn’e
gitmiş olmalıydı.

«Bunu bir düşün hele,» diyordu Bayan Maudie. «Rastlantı değildi. Dün gece verandada oturmuş
bekliyordum. Gelmenizi bekledim... Bekledim ve beklerken de kazanamaz dedim, kazanamaz. Bu
yörede bir jüriyi enine boyuna düşünmeye yöneltecek tek adam o. Dedim ki bu da bir adım...
küçücük, ufacık bir adım ama bir adım işte.»

«İyi de... Tanrı korkusu olan avukatlar hiç Tanrısız jürilerin yerini doldurabilirler mi? Büyür
büyümez...»

«Bu konuyu babanla konuşman gerek,» dedi Bayan Maudie.

Bayan Maudie’^n serin basamaklarından gün ışığına çıktık ve Bayan Stephanie ile Bayan Avery’nin
hâlâ sokakta olduklarını gördük. Bayan Stephanie’nin evine doğru ilerlemişlerdi. Bayan Rachel da
onlara katılmaya gidiyordu.

Dill «Büyüyünce palyaço olacağım,» dedi.

Jem ve ben bakakaldık.

«Evvet! Palyaço. İnsanlara gülmenin dışında bir şey yapmıyorum. Onun için bir sirke girip katılana
dek güleceğim.»

«Sen şaşırmışsın Dill,» dedi Jem. «Palyaçolar üzgündür. İnsanlar onlara güler.»

«İyi ya işte, ben de yeni bir tür palyaço olacağım. Sirkin ortasında durup insanlara güleceğim.
Şunlara bak.» Komşularımızı gösteriyordu. «Hepsi birer cadı süpürgesine binmiş olmalıydılar.
Rachel Teyzem hep öyle yapar.»



Bayan Stephanie ile Bayan Rachel deliler gibi el sallıyorlardı. Dill izlenimlerinde pek yanılmamış
gibiydi. «Amaan,» dedi Jem. «Onları görmezlikten gelmek de ayıp olur.»

Ortalıkta kötü işler dönüyordu. Bay Avery’nin suratı hapşırmaktan kıpkırmızıydı. Öyle bir hapşırdı ki
neredeyse kaldırımdan düşüyorduk. Bayan Stephanie heyecandan titriyordu. Bayan Rachel, Dill’i
yakaladı:

«Çabuk arka bahçeye geçin ve orada kalın. Tehlike var!»

«Ne oldu?» diye sordum.

«Duymadınız mı? Sağır sultan bile duydu.» Tam o sırada Alexandra Hala’m kapıya gelip bizi
çağırdıysa da duymamamız gerekin duyduk bile. Anlatma onuru Bayan Stephanie’nindi. O sabah Bay
Bob Ewell, Atitcus'u postanenin köşesinde durdurmuş, yüzüne tükürmüş ve öbür boyu uğraşması
gerekse bile eninde sonunda onunla hesaplaşacağını söylemişti.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

«Keşke Bay Ewell tütün çiğnemiyor olsaydı.»

Atticus konuyla ilgili olarak yalnızca bu sözleri söylemişti. Bayan Stephanie’ye bakılırsa Atticus tam
postaneden çıkıyormuş ki, Bay Ewell, önüne dikilip küfretmiş, tükürmüş, onu ölümle tehdit etmiş.
Bayan Stephanie, ‘Atticus’un kılı kıpırdamadı’ diyordu. Tam Jitney’in dükkânından dönerken olup
biteni görmüştü. Kılı bile kıpırdamamış, Ewell’in o kötü sözlerini işitmişti. Hoş, vahşi atlar bile o
sözleri ona yineletemezlerdi. Bay Ewell eski bir kabadayıydı. Atticus’un sessizliği onu iyice
kışkırtmıştı. «Seni gidi Zenci âşığı orospu çocuğu seni! Kavga etmeyeceksin, kendini pek
beğeniyorsun, değil mi?» demişti. Atticus da, «Hayır, kendimi yaşlı hissediyorum,» demiş ve elini
cebine sokup, yürümüş gitmişti. Bayan Stephanie, Atticus arada pek korkusuz oluyor doğrusu diyordu.

Jem ve ben bu öyküyü hiç de eğlendirici bulmadık.

«Yörenin en keskin nişancısıydı bir zamanlar,» dedim.

«Bu kez de...»

Jem, «O silah taşımaz Scout. Silahı bile yok,» dedi. «O gece hapishanenin önündeyken bile yoktu. Bir
keresinde bana silah taşımak başkalarına vur emri çıkarmaktır demişti.»

«Bu farklı,» dedim. «Ödünç almasını söyleyebiliriz.»

Söyledik. O da, «Saçmalama!» dedi.

Jem, Atticus’un duygularını harekete geçirmenin yararlı olacağı kanısındaydı. Bay Ewell onu
öldürecek olursa, bizde açlıktan ölürdük. Alexandra Hala tarafından yetiştirilirdik. Onun da ilk işi
Calpurnia’yı kovmak olurdu. Jem, ‘sen kendini yerden yere atarsan belki işe yarar’ dedi. ‘Hem kızsın,
hem de küçük.’ Bu da sökmedi.

Atticus, oradan oraya nasıl sürüklendiğimizi, yemek yemediğimizi, her zamanki yaptıklarımızı
yapmadığımızı farkedince gerçekten ne denli korktuğumuzu kavramıştı. Bir gece yeni bir futbol
dergisi ile Jem’in ilgisini çekmek istedi. Jem’in sayfaları hızlı hızlı çevirip, bir kenara fırlattığını
görünce sordu: «Derdin ne evlat?»

Jem damdan düşercesine konuya girdi: «Bay Ewell.»

«N’olmuş Bay Ewell’a?»

«Hiçbir şey. Senin için korkuyoruz. Bir şeyler yapman gerek.»

Atticus güldü:



«Ne? Uzlaşayım mı?»

«Biri seni öldüreceğim diyorsa ciddi olmalı.»

«Söylediğinde ciddiydi. Jem, kendini bir an için onun yerine koy. Ondaki son saygınlık kırıntısını da
ben yok ettim. Tepki göstermesi gerekiyordu. Yüzüme tükürüp tehditler savurması Mayella’yı bir
fazla dayaktan kurtardı. Böyle olduğu için mutluyum. Hırsını birinden çıkarması gerekiyordu. Bir ev
dolusu çocuktan çıkaracağına benden çıkarsın... Anlıyor musun?»

Jem başını salladı.

Atticus tam, «Bob Ewell’dan korkacak bir şeyimiz yok. O içindeki nefreti o sabah kustu,» diyordu ki
Alexandra Hala içeri girdi.

«Senin yerinde olsam bu denli emin olmam Atticus,» dedi. «Öyleleri kin bağlayınca ellerinden geleni
ardına koymazlar. Böylelerinin ne mal olduklarını bilirsin.»

«Tanrı aşkına, Ewell bana ne yapabilir ki?»

«Kalleşçe bir şeyler. Kalleş olacağından hiç kuşkun olmasın.»

«Maycomb’da kimse kalleşçe iş çeviremez.»

O günden sonra pek korkmadık. Yaz eriyip gidiyordu. Bizde tadını çıkarmaya koyulduk. Atticus,
Yüksek Mahkeme davayı incelemeden önce tom Robinson’a bir şey olmayacağına ilişkin güvence
verdi. Tom Robinson’un özgürlüğüne kavuşması umudu bile vardı. Hiç değilse yeniden yargılanması
söz konusuydu. Yetmiş kilometre ötede, Chester yöresindeki Enfield tutukevindeydi. Karısı ve
çocuklarının onu görmesine izin var mı diye sordum ama Atticus yok dedi.

«Temyiz’de hakkını yitirirse ona ne olur?»

«Elektrikli iskemleyi boylar. Karar değişmezse tabii. Şimdiden üzülme Scout. Şansımız var.»

Jem kanapede ‘Mekanik’ dergisine bakıyordu. Başını kaldırdı. «Haksızlık bu! Suçlu da olsa kimseyi
öldürmedi. Can almadı.»

«Alabama eyaletinde tecavüzün cezası ölümdür,» dedi Atticus.

«Evet ama jüri ona ölüm cezası vermek zorunda değildi. İsteseler yirmi yıl da verebilirlerdi.»

«Tom Robinson Zenci olduğu için bu taraflardaki hiçbir jüri 'suçlusun ama öyle çok suçlu
sayılmazsın' diyemez. Sanık ya iskemleye gider ya evine.»

Jem başını sallıyordu. «Doğru olmadığını biliyorum ama yanlışa da parmak basamıyorum. Belkide
tecavüzün cezası ölüm olmamalı.»



Atticus gazetesini yanındaki iskemleye bıraktı. Tecavüzle ilgili yasalarla kavgası olmadığını, ama
yeterli kanıt olmadan ölüm cezası verilmesinden derin kaygı duyduğunu söyledi. Dinlediğimi görünce
de sözlerini basitleştirmeye çalıştı. «Demek istiyorum ki birini ölüm cezasına çarptırmadan önce hiç
değilse olayın görgü tanığı olması gerek. Birileri ben oradaydım ve tetiği çektiğini gördüm demeli!»

«Ama bir sürü insan yetersiz kanıtla asılmış...»

«Biliyorum. Çoğu da bunu hak etmişlerdir, ama görgü tanığı olmazsa hep kuşku vardır. ‘Acaba’
vardır. Yasalar belirgin kuşku diyor ama bence sanığın belli belirsiz kuşkuya bile hakkı var. Ne kadar
olanak dışı görünse de suçsuz olma olasılığı hep vardır.»

«O zaman her şey jüriye bağlı. Jüri sistemini kaldırmak gerek.» Jem katıydı.

Atticus gülmemeye çalıştı ama beceremedi. «Çok sertsin evlat. Daha iyi bir çözüm yolu belki vardır.
Yasayı değiştirebilirsin. Bu tür davalarda yargıçlar karar üzerinde söz sahibi olabilirler.»

«Öyleyse git Montgomery’ye yasayı değiştir.»

«Bunun ne kadar zor olduğunu bilemezsin. Değiştiğini görecek kadar yaşamayacağım. Sen
gördüğünde ise yaşlı bir adam olacaksın.»

Jem için bu yeterli değildi. «Hayır efendim. Jürilerden kurtulmaları gerek. Suçsuzdu ve ona suçlu
dediler.»

«Sen ve senin gibi on bir çocuk daha o jüride olsaydınız, şimdi Tom Robinson özgürdü. Şimdiye
kadar yaşamında hiçbir şey düşünce tarzını kösteklemedi. Gündelik yaşamda onlar on iki sağduyulu
adam. Ama sağduyuları ile aralarına bir şeylerin girdiğini gördüm. Hapishanenin önünde de izledin
bunu. Çekip gittiklerinde sağduyuları yüzünden gitmediler. Biz oradayız diye gittiler. Bizim
dünyamızda insanların akıllarını başlarından alan, isteseler de yansız kalamadıkları bir tek durum
vardır. Mahkemelerimizde bir beyazın sözüne karşı bir siyahın sözü konu olunca beyaz hep kazanır.
Çirkin ama gerçek bu.»

«Yine de olayı açıklamaz,» dedi Jem. Yumruğunu dizine vuruyordu. «Hiç kimseyi o kanıtlarla
cezalandıramazsın.»

«Sen yapamazsın ama onlar yapabilirler ve yaptılar da. Büyüdükçe böyle daha nice olaylar
göreceksin. Renk ne olursa olsun yansız davranılması gereken mahkemede kişilerin saplantılarını,
kinlerini oraya taşıdıklarını göreceksin. Yaşadığın her gün beyazların siyahları ezdiğini göreceksin.
Şunu unutma: Kim ki siyahlara bunu yapar, kim olursa olsun -ne kadar zengin olursa olsun, ne iyi
aileden gelirse gelsin- yine de pisliktir.» Atticus öylesine sakin konuşuyordu ki kullandığı son sözle
irkildik. Baktığımda yüzünü kaygılı gördüm. «Bir siyahın bilgisizliğinden yararlanan aşağılık bir
beyazdan daha mide bulandırıcı bir şey olamaz. Kendimizi kandırmamalıyız. Bir gün bunların
faturasını ödeyeceğiz. Dilerim sizin zamanınızda olmaz.»

Jem başını kaşıdı. Birden gözleri parladı. «Atticus neden senin gibiler, Bayan Maudie gibiler jürilere



üye olamazlar? Maycomb’dan hiç kimseyi jüride göremezsin. Hep taşralılar gelir.»

Atticus sallanan iskemlesinde geriye dayandı. Nedendir bilemem, Jem’in söyledikleri onu mutlu
etmişti. «Bunun ne zaman bilincine varacağını hep merak ediyordum,» dedi. «Bir sürü nedeni var.
Birincisi Bayan Maudie görev alamaz, çünkü o bir kadın...»

«Yani Alabama’da kadınlar üyelik yapamazlar mı diyorsun?» Kızgındı.

«Evet. Sanırım zayıf kadınları Tom’unki gibi davalardan korumak için. Bayan Dubose’u tekerlekli
iskemlesiyle görev yaparken düşünebiliyorum. ‘John Taylor, öyle tak-tak vurmaktan vazgeç... şu
adama soru soracağım.’ Belki de atalarımız haklıydı.»

«Bizim gibi insanların» diyordu Atticus, «payımıza düşen bu. Genelde layık olduğumuzu buluruz.
Tuzu kuru Maycomb yurttaşlarının bu işe gönlü yok. Üstelik korkuyorlar. Hem sonra...»

«Korkuyorlar mı? Neden?» diye sordu Jem.

«Örneğin... diyelim ki Link Deas’dan zarar karşılığı ödenecek cezayı saptaması isteniyor. Zarara
neden olan olay da Bayan Rachel’ın Bayan Maudie’yi arabasıyla ezmesi. Şimdi, Deas ikisini de
müşteri olarak yitirmek istemez değil mi? Öyleyse Yargıç Taylor’a ‘dükkânda yerime bakacak kimse
yok, gelemem’ der. Yargıç da ona izin verir. Deas da paçayı kurtarır.»

«İkisinin de ondan alışveriş etmeyeceğini düşündüren ne?» diye sordum.

Jem, «Bayan Rachel etmez. Bayan Maudie eder. Ama jüride oylar gizlidir Atticus,» dedi.

Babam kıkırdadı. «Daha bir fırın ekmek yemen gerek oğul. Jürinin oylarının gizli olması gerekiyor.
Jüride bulunmak bir konuda karar verip, kişisel tutumunu açıkça ortaya koymak demek. İnsanlar bunu
yapmayı sevmezler. Pek hoş olmayabilir.»

Jem, «Tom’un jürisi de kararı aceleye getirdi» diye mırıldandı.

Atticus'un parmakları saat cebine gitti. «Getirmedi,» dedi, «beni düşündüren de bu oldu. Belki de bu
bir başlangıç. Karar almaları birkaç saat sürdü. Belki yine kaçınılmaz bir karar, ama önceleri
yalnızca birkaç dakikalarını alırdı. Oysa bu kez...» Durup bize baktı: «Biri vardı bizden yana. Onu
kandırmak zamanlarını aldı.»

«Kim?»

Atticus’un gözlen parladı. «Bana düşmez ama şu kadarını

söyleyeyim. Old Sarum’lu dostalarımızdan biri.»

«Cunningham’lardan biri mi?» diye bağırdı Jem.

«Bir akrabaları. Farkedince üstüne gitmedim. Yalnızca bir duygu tabii. Yapabilirdim ama



yapmadım.»

«Aman tanrım! Bir bakıyorsun onu öldürmeye çalışıyorlar, bir bakıyorsun kurtarmaya... O adamları
yüz yaşıma da gelsem anlayamayacağım.»

Atticus onları tanımanın yeterli olduğunu söyledi. Anlattığına bakılırsa Cunningham’lar Yeni
Dünya’ya geleli beri hiç kimseden ne bir şey almışlar, ne de bir şey vermişler. Bir kez saygılarını
kazandın mı senden yanaydılar. Hiç kuşkusuz o gece hapishanenin önünden Finch’lere saygı duyarak
ayrılmışlardı. Cunningham’ların fikir değiştirmeleri için yıldırım filan düşmesi gerekiyordu. Onlar
gibi bir iki kişi daha olsaydı, jüri işi tamamdı. Jem yavaşça. «Yani,» dedi, «bir gece önce seni
öldürmek isteyen birini jüriye sokmalarına izin mi verdin? Böyle bir riski nasıl göze alırsın Atticus,
nasıl?»

«Düşünsen risk az. Suçlu olduğunu ha o söylemiş, ha başkası. Ama suçlu diyecek biri ile aklı
karışmış biri arasındaki fark açık. Listede oyu belirsiz olan tek kişi oydu.»

«O adamın Walter Cunningham’la akrabalığı ne?» diye sordum.

Atticus kalktı, gerindi ve esnedi. Yatma zamanımız gelmemişti ama gazetesini okumak istediğini
biliyordum. Alıp katladı ve başıma vurdu. «Dur bakayım... tamam, çifte kuzen.»

«O nasıl oluyor?»

«İki kızkardeş, iki erkek kardeşle evlenmiş. Benden bu kadar, gerisini sen çıkarıver.»

Benle Jem, Dill ve bir kızkardeşi olsa onunla evlensek çocuklarımız çift taraflı kuzen olurlardı
sanırım. «Hay Allah Jem, ne tuhaf adamlar. Duydun mu hala?» Atticus gitmişti.

Alexandra Hala halı örüyordu. Bakmıyordu ama kulağı bizdeydi. Sepetini yanma koymuş, dizlerine
de bu ördüğü halıyı örtmüştü. Yazın sıcak gecelerinde hanımların neden yünlü şeyler ördüklerini hiç
çözememişimdir.

«Duydum.»

Walter Cunningham’ın yardımına koştuğum o korkunç olayı anımsadım. Şimdi bunu yaptığıma
memnundum.

«Okul açılır açılmaz Walter’i yemeğe çağıracağım.»

Önüme çıkarsa onu döveceğime dair verdiğim sözü unutuvermiştim.

«Okuldan sonra da gelebilir. Atticus onu arabayla Old Sarum’a bırakabilir. Gece bile kalabilir.
Tamam mı Jem?»

«Düşünürüz.» Bunu söyleyen halam olunca, bu bir söz olmaktan çıkıyor, tehdide dönüşüyordu.



Şaşırmıştım. «Ama niçin olmasın hala? Onlar iyi insanlar.»

Halam yakın gözlüklerinin üzerinden bana baktı.

«Jean Louise, onların iyi insanlar olduklarından hiç kuşkum yok. Bize göre değiller, hepsi bu.»

«Aşağı tabakadan demek istiyor Scout,» dedi Jem.

«O ne demek?»

«Ne bileyim. Basit filan. Keman çalar oynarlar, o tür şeyler...»

«Ben de oynarım..»

«Saçmalama Jean Louise,»dedi halam. «Walter Cunningham’ı gıcır gıcır olana dek yıkasan da,
yepyeni giysiler ve pabuçlarla donatsan da, bir Jem olamaz. Ayrıca o ailede eskiden beri içki
düşkünlüğü vardır. Finch kadınları böylelerine yüz vermezler.»

«Halaa...»dedi Jem, «daha dokuz yaşında bile değil.»

«Şimdiden öğrensin.»

Halam söyleyeceğini söylemişti. Geçen sefer böyle konuştuğunda da nedenini anlamamıştım. Cal’ın
evine gitmeyi tasarlıyordum. İlgimi çekiyordu. Ona konuk olmak istiyordum, dostlarını tanımak
istiyordum. Ayın öteki yüzünü görmek istesem bu kadar tantana kopmazdı. Bu kez halamın taktikleri
farklıydı ama amaçları aynıydı. Belki de bunun için bizimleydi. Arkadaşlarımızı seçmek için.
Elimden geldiğince karşı koyacaktım.

«İyi insanlarsa neden Walter’la dost olmayayım?»

«Ona iyi davranma demedim. Ona arkadaşça ve kibar davranacaksın. Herkese öyle davranacaksın.
Ama onu eve çağırmak zorunda değilsin.»

«Ya bize akraba olsalardı hala?»

«Ama değiller. Olsalardı da yanıtım aynı olurdu.»

Jem, «Hala,» dedi. «Atticus der ki insan dostunu seçebilirmiş ama kendi ailesini seçemezmiş. Onları
akraba saysan da saymasan da akraban olurlarmış. Saymazsan gülünç duruma düşermişsin.»

«Tam babanıza göre bir söz ben yine de Jean Louise, Walter Cunningham’ı eve çağıramaz derim.
Birinci derecede kuzen bile olsa. Atticus’la iş konuşmaya gelmesi dışında bu eve alınmaz. İşte bu
kadar!»

İşte bu kadar bile olsa bu kez nedenlerini açıklamak zorundaydı.



«Ama hala Walter’la oynamak istiyorsam neden oynamayayım?»

Gözlüklerini çıkarıp bana baktı. «Nedeni şu. Çünkü o bir... bir süprüntü. Bu nedenle oynayamazsın.
Birlikte olamazsın. Kimbilir ne huylar, ne küfürler öğrenirsin, Tanrı bilir. Bu halinle de babanın
başına yeterince dert oluyorsun.»

Ne yapardım bilmiyorum ama Jem engelledi. Omuzlarımdan yakaladı, bana sarılıp odadan çıkardı.
Öfkemden ağlıyordum. Atticus bizi duymuştu.

«Bir şey yok efendim,» dedi Jem. «Birşey yok,» Atticus gitti.

«Şundan bir parça ısır Scout.» Jem cebinden bir karamela çıkardı. Karamelayı avundurucu bir
lokmaya dönüştürmem birkaç dakikamı aldı. Jem dolabının üzerindekileri düzenlemekteydi. Saçının
önleri ve arkaları kirpi gibiydi. Bir gün bir yetişkin gibi düzgün saçları olacağından kuşkuluydu.
Belki de hepsini sıfır numaraya vurdurursa yenisi düzgün çıkabilirdi. Kaşları kalınlaşmıştı.
Zayıfladığını farkettim. Boyu uzuyordu.

Döndüğünde beni ağlayacak sanmış olmalı ki, «Kimseye söylemezsen sana bir şey göstereceğim,»
dedi. Utangaç utangaç gülümseyerek gömleğinin önünü çözdü.

«Eee?»

«Göremiyor musun?»

«Hayır.»

«Kıllar.»

«Nerede?»

«Şurada bak şurada.»

Bana karşı çok iyi davranmıştı, o yüzden de çok güzel görünüyorlar dedim. «Çok güzel Jem.»
«Kollarımın altında da var. Seneye de futbol oynayacağım. Scout, halamın seni üzmesine izin verme.»

Halamı üzmememi istediği günler daha dün gibiydi.

«Kızlara alışık değil. Hiç değilse senin gibilerine. Seni bir hanımefendi yapmaya uğraşıyor. Dikiş
filan gibi şeylerle uğraşamaz mısın?»

«Hayır. Benden hoşlanmıyor. Hepsi bu. Bana vız gelir. Walter’a süprüntü demesi beni çıldırttı.
Atticus’un başına bela olmam değil. O işi aramızda çözümledik. Ben onu babama sormuştum, o da
pek değil demişti. Hiç değilse beni anlayabiliyormuş. Kafana takma dedi. Walter için bozuldum. O
çocuk süprüntü değil. Ewell’lar gibi değil!»

Jem pabuçlarını fırlatıp yatağa uzandı. Kafasının altına yastığını yerleştirip lambasını yaktı. «Biliyor



musun Scout, her şeyi çözdüm. Bu dünyada dört tür insan var. Bizim komşularımız gibi sıradan
insanlar var. Cunningham’lar gibi ormanda oturanlar var. Ewell’lar gibi çöplükte oturanlar var. Bir
de Zenciler var.»

«Çinlilerle Kajun’daki Kızılderililere ne oldu?»

«Maycomb yöresindekileri kastettim. Dahası var. Bizimkiler Cunnigham’ları sevmiyor.
Cunnigham’lar Ewell’lardan, Ewell'lar da Zencilerden nefret ediyor.»

Dediği gibiyse neden jürideki Cunnigham gibileri sırf Ewell’lara inat olsun diye Tom’u serbest
bırakmamışlardı?

Jem sorumu çocukça bulup, ciddiye almadı...

«Bilirsin... Radyoda keman çalındı mı Atticus ayağı ile tempo tutar. Ev yapımı viskiyi de herkesten
çok sever...»

«O zaman biz Cunnigham’lara çok benziyoruz. Peki neden halam...»

«Bırak da lafımı bitireyim. Öyle ama yine de farklıyız. Atticus bir keresinde halamın soya-sopa bu
denli düşkün olmasını parasızlığımıza bağlamıştı. Elimizde bir aile adımız kalmışmış.»

«Bilemiyorum Jem. Bana da bu aile işi safsata demişti. Herkesin ailesi herkes kadar köklüymüş.
Zencilerle İngilizler için de geçerli mi dedim, evet dedi.»

«İyi aile eski, köklü aile anlamına gelmiyor. Sanırım kaç kuşaktır okur yazarsın, ona bağlı. Scout
görebildiğim tek fark da bu. Finch’ler Eski Mısır’da filanken, bir Finch birkaç hiyeroglif öğrenip
oğluna öğretmiş olmalı.» Jem güldü. «Halam da büyük büyük büyük babası okur-yazar diye kasılıyor.
Şu kadınlar nelerle uğraşırlar.»

«İyi ki okurmuş,» dedim. «Yoksa Atticus’a kim öğretirdi?»

«O öğrenmeseydi senle ben nice olurduk? İyi ailenin o anlama geldiğini sanmıyorum.»

«Öyleyse Cunningham’larla farklı oluşumuzu nasıl açıklarsın? Bay Walter adını zor yazıyor. Onu
gördüm. Biz daha uzun süredir okur-yazarız.»

«Hayır. Herkesin öğrenmesi gerek. Kimse okur-yazar doğmuyor. Walter çok akıllı ama babasına
yardım edince derslerinden kalıyor. Birşeysi yok. Bence bir tür insan var. İnsanlar var işte.»

Jem dönüp, yastığını kabarttı. Kafasını koyduğunda yüzü kırışmıştı. Yine o dönemlerinden birine
giriyordu. Üzüldüm. Kaşlarını çattı. Ağzı çizgiye dönüştü. Suskunlaştı.

«Senin yaşındayken ben de öyle düşünüyordum. Bir tür insan varsa neden geçinemiyorlar? Hepsi
aynıysa neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Scout, bir şeyleri yeni kavramaya başladım. Boo
Radley’in neden evde kilitli kaldığını anlıyordum artık. Kalmak istiyordu da ondan.»





YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Calpurnia kolalı önlüğünü giymişti. Bir tepside çikolatalı kremalı pasta taşıyordu. Döner kapıyı
poposuyla itip açtı. Bir dolu kırılacak eşyayı taşımadaki beceri ve zerafetine vurgundum. Halam
Alexandra da öyle olmalıydı ki bu kez onun hizmet etmesine izin vermişti. Ağustos eylül’e
dönüyordu. Dill yarın Meridian’a gitmek üzere yola çıkacaktı. Bugün ise Jem’le birlikte Baker
Deresi’ne gideceklerdi. Jem Dill’e kimsenin yüzme öğretmemiş olduğunu öğrenince hem kızmış hem
şaşırmıştı. Yüzmek onun gözünde yürümek kadar doğal bir olaydı. Derede iki gün geçirmişlerdi.
Çıplak girdikleri için gelemeyeceğimi söylediler. Ben de yalnız geçireceğim saatleri Bayan Maudie
ile Calpurnia arasında bölüştürdüm.

Bugün Alexandra Hala’m ve misyonerler grubu bizde toplanmışlardı. Mutfaktan Bayan Grace
Merriweather’in Mruna’ların zavallı yaşamları üzerine yaptığı konuşmayı duyabiliyordum. Zamanları
gelince kadınları kulübelere koyuyorlardı. (Ne zamanı olduğu belli değil di ya). Aile kavramları
yoktu. Bunun halamı çok üzdüğünden kuşkum yoktu. On üç yaşına gelince de erkek çocuklara zor işler
yaptırıyorlardı. Her tarafları solucanlar ve parazitlerle doluydu. Bir ağacın kabuğunu çiğneyip
çiğneyip ortak bir kaba tükürüyorlar, sonra da bunu içip sarhoş oluyorlardı. Derken, hanımefendiler
çaya oturdular.

Yemek odasına mı gideyim, mutfakta mı kalayım, bilemiyordum. Halam, ‘konuşmalar seni sıkar, çay
zamanı içeri gelirsin’ demişti. Pembe yabanlık elbisemi, pabuçlarımı ve iç eteğimi giymiştim.
Üzerime bir şey dökecek olursam Calpurnia’nın elbisemi yıkaması gerekecekti. Bugün onun için çok
ağır bir gün olmuştu. İçerde kalmaya karar verdim.

«Sana yardım edeyim mi, Cal?»

Calpurnia kapı arasında durdu. «Köşede sessizce oturur, döndüğümde tepsileri boşaltmama yardım
edebilirsin.»

Kapıyı açınca içerden uğultular yükseldi. «Aman Alexandra hiç böyle pasta görmedim... harikulade!..
Ben hamuru hiç tutturamıyorum... kim derdi ki böğürtlenli pastaları... Calpurnia mı?... Kim der...
Herkes papazın karısının... Hayır, ha-ayır... öyle ama öteki daha yürümüyor bile...»

Sesler kesildi. Herkese servis yapılmıştı. Calpurnia dönüp ağır gümüş sürahiyi tepsiye koydu. «Bu
sürahi antika,» dedi. «Artık böylelerini yapmıyorlar.»

«İçeri götüreyim mi?»

«Dikkat edip düşürmezsen, evet. Bayan Alexandra’nın tarafına koy. Fincanların yanına. Servisi o
yapacak.»

Kapıyı Cal'ın yaptığı gibi popomla açmaya çalıştım. Kımıldamadı bile. Calpurnia sırıtarak kapıyı



tuttu. «Dikkat et bakayım. Çok ağır. İçine bakmazsan dökmezsin.»

Yolculuğum başarı ile sona erdi. Halam gülümsedi. «Bizimle kal, Jean Louise.» Olup bitenlerin tümü
benim bir hanımefendi olmam için düzenlenen programa dahildi. Her misyoner toplantısının çay
bölümüne mezheplerine bakılmaksızın komşuların çağrılması gelenekti. Bir papaz efendi kadar ayık
olan Bayan Rachel ve Bayan Stephanie bu nedenle buradaydılar? Bayan Maudie’nin yanına oturdum.
Sokağın öte yanına geçecek bile olsalar kadınlar neden şapka giyerlerdi acaba? Çaylardaki bu
hanımlar beni az çok teleşa sürüklerlerdi. Başka bir yerde olmak isterdim. Alexandra Hala’m ise bu
duyguya «şımarıklık» diyordu.

Pastel renklerdeki giysileri içinde pek rahattılar. Çoğunun yüzünde kat kat pudra olmasına karşın bir
kişi dışında kimsede dudak boyası yoktu. O da «Tangee Natürel» sürmüştü. Cutex Natürel ise
tırnaklarını parıl parıl parlatmıştı. Bazı gençler gül rengi oje sürmüşlerdi. Sessizce oturuyordum.
İskemlenin kollarına yapışmış, birinin benimle konuşmasını bekliyordum:

Bayan Maudie’nin ağzındaki altın köprüleri parladı.

«Çok şıksın Bayan Jean Louise. O vazgeçilmez tulumuna ne oldu?»

Komik olmaya çalışmamıştım ama öteki hanımlar pek güldüler. Yanaklarım kapkırmızı olmuştu.
Bayan Maudie bana öylece bakıyordu. Gerçekten şaka yapmadıysam bana gülmezdi o.

Bunu izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford odanın taa ötesinden bana seslendi: «Büyüyünce
ne olacaksın Jean Louise? Avukat mı?»

«Hayır. Düşünmedim.» Bayan Stephanie’nin konuyu değiştirmesine sevinmiştim. Hemen seçimimi
yapmaya koyuldum... Hemşire? Pilot?

«Ben de senin duruşmalara gittiğine bakıp avukat olmak istiyorsun sanmıştım.»

Hanımlar yine gülüştüler. «Şu Stephanie ne alemdir,» dedi biri. Bayan Stephanie destek bulmuştu.

«Avukat olmak istemiyor musun?»

Bayan Maudie’nin eli elime değdi.

«Hayır efendim,» dedim yavaşça. «Yalnızca bir hanımefendi olmak istiyorum.»

Bayan Stephanie beni kuşkuyla süzdü. Amacımın küstahlık olmadığına inanmış olacak ki, «Daha sık
elbise giymeye başlamazsan pek olamazsın,» demekle yetindi. Bayan Maudie’nin eli elimi sıktı.
Hiçbir şey demedim. Yaydığı sıcaklık yeterliydi.

Bayan Grace Merriweather solumdaydı. Düşündüm ki hanımefendilik onunla konuşmamı
gerektiriyordu. Metodist olan Bay Merriweather, «Kutsal güç, ne güzel şey benim gibi bir zavallıyı
kurtarman» adlı ilahiyi söylemekten hiç gocunmazdı. Maycomb’daki genel kanı da Bayan



Merriweather’ı adam ettiği doğrultusundaydı. Onun Maycomb’un en dindar kadını olduğu ise su
götürmezdi. «Bugün neler konuştunuz?» diye sordum.

«Ah çocuğum, o zavallı Mruna’lar,» dedi ve arkası geldi.

Başka soru sormama gerek yoktu. Zor durumda olanlardan söz etmek gözlerini dolu dolu yapıyordu.

«O koca ormanda J. Grimes Everett dışında kimseleri olmadan yaşıyorlar. O aziz dışında kimse
yanlarına yaklaşmıyor.»

Sesi kilise orgu gibiydi. Her sözcüğü ayrı vurguluyordu. «O yoksulluk... o karanlık... o ahlâksızlık...
J. Grimes Everett dışında kimse bilmiyor. Kilise beni kampa yolladığında o bana şöyle de...»

«Orada mıydı bayan? Ben de sanmıştım ki...»

«İzinli gelmişti. Dedi ki Bayan Merriweather, nelerle savaştığımızı düşünemezsiniz. Bana öyle dedi.»

«Evet efendim.»

«Ben de ona dedim ki, ‘Bay Everett’ dedim, ‘Maycomb Alabama Metodist Episkopal kilisesi’nin
kadınları yüzde yüz arkanızdalar.’ Öyle dedim. İşte o an kendime bir söz verdim. Eve döner dönmez
Mruna’lar konusunda konuşma yapacak, J. Grimes Everett’ın mesajını Maycomb’a iletecektim. İşte
şimdi de bunu yapıyorum.»

«Evet etendim?»

Bayan Merriweather konuştukça siyah bukleleri sallanıyordu. «Jean Louise,» dedi, «sen şanslı bir
kızsın. Tanrı bilir bir evde, Tanrı bilir bir aile ile, Tanrı bilir kentte yaşıyorsun. J. Grimes Evertt’ın
topraklarında günah ve vahşetten başka bir şey yok.»

«Evet efendim.»

«Günah ve vahşet... neler diyorsun?»

Bayan Merriweather öteki komşusuna döndü. «Şunu: Ben hep derim ki bağışla ve unut. Bağışla ve
unut. Kilisenin ona yapacağı yardım bundan sonrası için çocuklarının Tanrı bilir kişiler olarak
yaşamasını sağlamak olacak? Erkeklerden birinin gidip o papazdan kendisine güç vermesini
söylemeleri gerek.»

«Bağışlayın Bayan Merriweather,» diye araya girdim,

«Mayella Ewell’dan mı söz ediyorsunuz?»

«May... Hayır çocuğum. O Zencinin karısından. Tom’un karısından. Tom...»

«Robinson efendim.»



Bayan Merriweather yana döndü. «İnandığım tek şey var Gertrude. Kimileri benim gibi düşünmüyor
ama. Onları bağışladığımızı söylersek bu iş kapanır.»

«Bağışlayın.» Bir kez daha kesmiştim sözlerini.

«Ne kapanır?»

Yine bana döndü. Çocuklarla konuşurken özel bir ses tonu kullanılmasına inanan çocuksuzlardandı.
«Hiçbir şey Jean Louise. Aşçılarla işçiler davanın ertesi günü hep homurdandılar. Hiç tatmin
olmamışlar.»

Bayan Merriweather Bayan Farrow’a döndü. «Gertrude, aklı bir karış havada bir Zenci kadar adamı
çileden çıkaran hiçbir şey olamaz. Mutfakta böyle biri varsa günün berbat oldu demek. Benim
Sophy’ye ne dedim biliyor musun? ‘Shophy,’ dedim. ‘Bugün hiç Hıristiyanca davranmıyorsun. İsa
homurdana homurdana iş yapmazdı.’ İşe yaradı. Gözlerini yerden kaldırdı ve Doğru Bayan. İsa
homurdanmazdı, dedi. Tanrıyı onlara anımsatacak hiçbir fırsatı kaçırmayacaksın.»

Aklıma Finch Landing Kilisesi’ndeki org geldi. Çok küçükken bütün gün uslu durmuşsam Atticus onu
çalmama izin verirdi. O tuşlara basar, ben de borulardaki havaları bırakırdım. İçindeki hava tükenene
dek son nota boşlukta asılı kalırdı. Bayan Merriweather’ın havası bitmişti. Bayan Farrow konuşmaya
başlarken o stoğunu yeniledi.

Bayan Farrow güzel vücutlu, ince ayaklı, açık renk gözlü bir kadındı. Yeni perma yaptırmıştı. Saçları
gri bukleler halindeydi. Maycom’un iki numaralı dindarıydı. Her sözün başına da bir ‘sıss’ eklemek
alışkanlığı vardı...

«Sis Grace,» dedi, «Hudson kardeşe söylediğim gibi.»

«Sözünü ettiğiniz o ‘aklı bir karış havada olanın’ pişirdiği yemekler boğazınıza dizilmiyor, değil
mi?»

Konuşan Bayan Maudie’ydi. Ağzının kenarlarında sert çizgiler belirmişti. Bir süredir hiç sesi
çıkmamıştı. Fincan’ı dizindeydi. söylenenleri kaçırmıştım. Tom Robinson’un karısından sonrakileri
yani. Aklım oradan Landing’e kaymıştı. Alexandra Hala’m her şeyi birbirine karıştırmıştı sanırım.
Toplantının iş bölümü kanı dondurucu, eğlence bölümü ise sıkıntılıydı.

«Ne demek istediğimi anladığını sanmıyorum Maudie,» dedi Bayan Merriweather.

«Ben de,» dedi Bayan Maudie.

Bir daha ağzını açmadı. Bayan Maudie kızdı mı suskunluğu insanı dondururdu. Bir şey onu çok
kızdırmıştı. Gri gözleri de sesi kadar soğuktu. Bayan Merriweather kızarıp bozardı, bana bakıp,
kafasını çevirdi. Bayan Farrow’u göremedim.

Alexandra Hala’m masadan kalkıp içecekleri tazeledi. Bayan Merriweather’la Bayan Gates’in de



konuşmalarını sağladı.

Onlar sohbete koyulunca da Bayan Maudie’ye minnet dolu bakışlarla baktı. Kadınların dünyası beni
yine şaşırtmıştı. Yakınlıkları yoktu ama halam ona teşekkür ediyordu işte. Ne için ettiğini
bilmiyordum ama halamın bu duyguyu bildiğini öğrenmek yeterliydi.Yakında bu dünyaya ben de
girecektim. Hanımların iskemlelerinde sallanıp, yelpazeleriyle serinledikleri, soğuk içecekler
içtikleri bu dünyaya katılacaktım. Oysa ben babamın dünyasında daha mutluydum. Bay Heck Tate
gibiler seni masum sorularla tuzağa düşürüp alay etmezlerdi. Jem bile çok aptalca bir şey yapmadığın
zaman üstüne varmazdı. Kadınlar belli belirsiz bir erkek korkusu ile yaşıyor, onları
onaylamıyorlardı. Ben ise onları seviyordum. Ne kadar küfür etseler, içki içip, kumar oynasalar, ne
kadar sevimsiz olsalar hoşlandığım bir yönleri vardı. Şey değillerdi...

« ‘Baştan yitik bir savaşı sürdürüyoruz. Sonları hiç ilgilendirmiyor. Morarana dek eğitim verebiliriz,
düşüp bayılana dek din öğretimi yapabiliriz ama yine de yatağında hiçbir kadın güvencede olamaz’,
dedim. Bana dedi ki, ‘Bayan Farrows, bize neler oldu anlamıyorum.’ Sis doğru dedim.»

Bayan Merriweather bilgiç bilgiç kafa salladı. Sesi, fincan şıngırtılarını, kibarca pastalarını çiğneyen
hanımların çıkardıkları şapırtıları bastırdı. «Gertrude, bu kentte iyi ama pusulayı şaşırmış kişiler var.
İyi ama şaşırmış... Doğru yaptıklarını sanırlar. Kim olduklarını söylemek bana düşmez, bana düşmez
tabii. Bir süre önce de tanık olduğumuz gibi ortalığı birbirine katarlar. Tek becerdikleri bu. O sırada
doğruymuş gibi olabilir ama herkesi huzursuz ettikleri kesin. Benim Sophy bir gün daha öyle suratsız
dolaşsa kovardım. Kovmayışımın tek nedeni şu ekonomik bunalım. Her hafta verdiğim bir buçuk
dolara gereksinimi var. Ama onun kalın kafası bunu anlayamaz.»

«İki yüzlü, Bayan Perkins. Doğuştan iki yüzlü,» diyordu Bayan Merriweather. «Hiç değilse bizim
aramızda bu yükü taşıyan yok. Onları özgür bırakıyorlar ama onlarla aynı sofrayı paylaşmıyorlar. Hiç
değilse biz, evet eşitsiniz ama bizden uzak durun demiyoruz. Siz bildiğiniz gibi, biz de bildiğimiz gibi
yaşayalım diyoruz. Şu Bayan Roosevelt aklını yitirmiş olmalı. Birmingham’a gelip onlarla oturmuş.
Ben Birmingham Belediye Başkanı olsaydım...»

Hiçbirimiz Birmingham Belediye Başkanı değildik. Ama ben bir günlüğüne Alabama Valisi olsam ne
yapardım biliyorum. Tom’u hemencecik salıverirdim, öyle ki Misyonerler Cemiyeti göz kıpmaya bile
vakit bulamazdı! Calpurnia geçenlerde Bayan Rachel’ın aşçısına Tom’un ne denli kötü durumda
olduğunu anlatıyordu. Ben mutfağa girince susmadı. Anlattıklarına bakılırsa Tom’a içerde olmak çok
zor geliyordu. Atticus’un bile yapabileceği bir şey yoktu. Götürürlerken de öyle demişti. ‘Sağlıcakla
Bay Finch, artık yapabileceğiniz bir şey yok. Boş yere uğraşmayın.’ Atticus Cal’e hapse girdiği gün
umudunu yitirdi demişti. Atticus da ‘Umudunu yitirme, elimden geleni yapacağım,’ diye söz vermişti.
Bayan Rachel’ın aşçısı sormuştu: ‘Neden Atticus seni mutlaka kurtarırım deyip, ona moral
vermemişti ki?’ Calpurnia da, ‘Sen hukuk bilmiyorsun. Hukukçu bir ailenin yanında çalışsan
öğreneceğin ilk şey hukukta hiçbir şeye kesin'yanıt olmadığıdır. Bay Finch de bilemez, demişti.

Ön kapı çarptı ve Atticus’un ayak seslerini işittik. Saat kaç diye meraklandım. Eve dönmesi için
erkendi. Hele misyoner toplantısı oldu mu özellikle geç gelirdi. Kapıda durdu. Şapkası elindeydi.
Yüzü kireç gibiydi. «Özür dilerim hanımlar. Lütfen toplantınızı sürdürün. Size engel olmayayım.



Alexandra, benimle mutfağa gelir misin? Calpurnia’yı bir süre alacağım.»

Odadan geçmedi. Holden dolaşıp arka kapıdan mutfağa girdi. Halamla ben onu karşıladık. Oda kapısı
açıldı ve Bayan Maudie bize katıldı... Calpurnia ayağa kalkmıştı.

«Cal, benimle Helen Robinson’un evine gelmeni istiyorum.»

«Ne oldu?» Halam telaşlanmıştı.

«Tom öldü.»

Alexandra Hala’m eliyle ağzını kapadı.

«Onu vurmuşlar,» dedi Atticus, «koşuyormuş. Sırasındaymış. Bir sıçrayışla parmaklığı aşmaya
çalışmış. Tam önlerinde...»

«Onu durdurmaya çalışmamışlar mı? Uyarmamışlar mı?» Halamın sesi titriyordu.

«Evet. Dur demişler. Önce havaya ateş açmışlar. Sonra da ona. Tam parmaklığı aşarken vurulmuş. İki
kolu sağlam olsaydı çoktan kaçmıştı dediler. Hızlıymış. Gövdesinde on yedi kurşun var. O kadar ateş
etmeleri gerekmiyordu. Cal benimle gelip Helen’e anlatmama yardımcı olmanı istiyorum.»

Cal, «Tabii efendim,» dedi. Beceriksiz ellerle önlüğünü çekiştiriyordu. Bayan Maudie ona yardım
etti. «Bu bardağı taşırdı,» dedi halam.

«Bakış açına bağlı. Onlar için ha bir Zenci fazla ha bir eksik. Kaçan bir suçlu... Tom Robinson
değil.»

Atticus buzdolabına yaslanıp gözlüklerini başına itti ve gözlerini ovuşturdu. «Şansımız vardı.
Şansımız olduğunu ona söyledim ama kesinlikle kazanırız demedim. Tom beyaz adamın şansına
inancını yitirip kendininkini sınamaya kalktı. Hazır mısın Cal?»

«Evet, Bay Finch.»

«Gidelim öyleyse.»

Alexandra Hala Cal'ın iskemlesine oturup yüzünü kapadı. Sessizdi. O denli sessizdi ki bayılacak
sandım. Bayan Maudie’nin merdiven tırmanmışçasma soluduğunu duydum. İçerde ise hanımlar tatlı
tatlı konuşuyorlardı. Halam ağlıyor sandım ama ağlamıyordu. Yorgun görünüyordu. Konuştuğunda
sesi öfkeliydi.

«Onun yaptığı her şeyi onayladığımı söylemem Maudie, ama o benim kardeşim. Bütün bunların
nerede sona ereceğini bilmek istiyorum. Bu iş onu perişan ediyor. Ondan ne istiyorlar Maudie? Daha
ne?»

«Kim ne istiyor Alexandra?»



«Bu kasaba. Yapmaya korktuklarını ona yaptırıyorlar. Yitirdikleri yalnızca birkaç kuruş. Sağlığını
berbat etmesine göz yumuyorlar. Çok...»

«Sus, duyacaklar. Şöyle düşünmeyi denedin mi? Maycomb bilse de bilmese de bir adama
gösterilecek en büyük saygıyı gösteriyoruz. Doğruyu yaptığına inanıyoruz. Bu kadar basit.»

«Biz kim?» Halam on iki yaşındaki yeğenini taklit ettiğini hiç bilemeyecekti.

«Eşitliğin ‘Beyazlar İçin’ etiketi altında olmadığını bilen bir avuç insan. Herkesin hakça
yargılanmasına inananlar. Bunu düşünecek kadar alçak gönüllü bir avuç insan. Bir Zenciye bakıp işte
ben diyecekler.»

Bayan Maudie eski gücüne kavuşuyordu. «Bu kasabadaki iyi ailelerden gelmiş birkaç kişi. Biz
onlarız.»

Dikkatimi verebilseydim, Jem’in ‘köklü aile’ kuramlarına eklenecek bir şeyler yakalayabilirdim.
Nedense titremeye başlamıştım ve titrememi durduramıyordum. Enfield Hapishanesi’nin bahçesini
görmüştüm. Bir futbol sahası kadardı.

Bayan Maudie sertçe, «Titremeni kes!» dedi. Durdu.

«Kalk Alexandra, içerdekileri çok yalnız bıraktık.»

Halam kalkıp üstüne başına çeki düzen verdi. Kemerinden mendilini çıkarıp burnunu sildi. Saçını
kabarttı ve sordu: «Belli mi?»

«Hayır,» dedi Bayan Maudie. «Kendine geldin mi Jean Louise?»

«Evet efendim.»

«Öyleyse hanımlara katılalım.»

Kapı açılınca ses yükseldi. Halam önümdeydi ve kapıdan geçerken başını dimdik kaldırmıştı.

«Ay, Bayan Perkins,» dedi, «kahveniz bitmiş. Tazeleyeyim.»

«Calpurnia’nın işi var Grace,» dedi Bayan Maudie. «Şu pastalardan koyayım sana. Şu senin balık
tutmaya meraklı yeğenin ne dedi geçenlerde, biliyor musun?»

Böylece gülüşüp eğlenen hanımlara karıştılar. Kahveler geldi, pastalar yenildi. Terslik yalnızca
Cal’in yokluğu sanırdınız. Sesler yeniden yükseldi:

«Evvet Bayan Perkins, o J. Grimes Everett gerçek bir aziz... evlenmeleri gerekiyormuş ki kaçmışlar...
her cumartesi kuaföre... gün batınca... Birlikte yatıyor... bir kasa dolusu hasta tavukla... Fred diyor ki
o başlattı, Fred diyor ki...»



Alexandra Halam odanın ötesinden bana bakıp gülümsedi. Bakışlarıyla bir tabak çöreği gösteriyordu.
Yavaşça alıp, Bayan Merriweather’a ilerledim. En kibar sesimle alır mıydınız diye sordum. Böyle
bir günde halam hanımefendi olabiliyorsa ben de olabilirdim.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

«Yapma Scout. Arka basamaklara koy şunu.»

«Jem, deli misin sen?»

«Sana arka basamaklara koy dedim!»

İçimi çekip ufak yaratığı bıraktım ve hamağıma döndüm. Eylül gelmişti ama havada en ufak bir
soğuma olmamıştı. Hâlâ arka verandadaki hamaklarda uyuyorduk. Cibinliğime çarpan ateşböcekleri,
gece sürüngenleri, uçan böcekler sonbahar geldi mi nerelere gidiyorlarsa, bu yıl gitmemişlerdi. Bir
tesbih böceği bir yolunu bulup evin içine kadar girmişti. Merdivenleri tırmanıp kapının altından
sürünerek geçmiş olmalı diye düşündüm. Tam kitabımı bırakıyordum ki onu gördüm. Bu yaratıklar
bir iki santimden fazla olmazlar. Dokundunuz mu da tostoparlak olurlar. Yüzükoyun dönüp ona
uzandım ve dokundum. Yuvarlanıverdi. Bir süre sonra kendini güvencede hissetmiş olmalı ki
açılıverdi. Yüzlerce bacağı ile bir iki santim ilerledi. Dokundum. Yine toparlandı. Uykum vardı.
Vazgeçtim ve işini bitirmeye karar verdim.

Tam eziyordum ki Jem’in sesi yükseldi.

Yine hırlıyordu. Geçirdiği dönemin belirtisi filandı, ama her neyse bir an önce bu dönemi atlatmasını
diledim. Hayvanlara kötü davranmazdı ama iyilik duygularının böcekler dünyasını da kapsadığını
bilmiyordum.

«Neden?»

Jem karanlığın içinde, «Zararsız da ondan,» dedi. Lambasını söndürmüştü.

«Sanırım sivrisineklerle karasinekleri de öldürmediğin bir dönemdesin. Fikrini değiştirirsen haber
ver. Sana bir şey söyleyeyim mi? Oturup kırmızı bir böceği okşayacak değilim!»

«Amaan kes!»

Her gün biraz daha kıza benzeyen aslında Jem’in kendisiydi. Arkama yaslanıp uykuyu bekledim. Dill'i
düşündüm. Ayın birinde gitmişti. Okul biter bitmez de döneceğine söz vermişti. Ailesi yazlarını
Maycomb’da geçirmeyi yeğlediğini anlamıştı sanırım. Bayan Rachel bizi de onunla birlikte taksiye
koyup Maycomb sapağına götürmüştü. Tren gözden kaybolana dek el salladık. Hep aklımızdaydı. Onu
özlüyordum. Son iki günde Jem ona yüzme öğretmişti.

Yüzme öğretmişti. Dill’in bana anlattıklarını anımsadım. Uykum kaçmıştı.

Baker Deresi, Meridian yolundan ayrılan bir patikanın ucunda, kasabaya 1 km. uzaklıkta bir yerdedir.



Gündüz oraya otostopla gidebilirsiniz. Yürümek için de uzak sayılmaz. Hava kararırken dönüş ise
pek kolay olmaz. O saatlerde araba az geçer. Bu nedenle de yüzücüler pek geç kalmazlar. Dill’in
dediğine bakılırsa ana yola tam çıkmışlar ki Atticus’un geldiğini görmüşler. Atticus onları görmemiş.
El sallamışlar. Sonunda Atticus yavaşlamış. Yanına varınca da siz başka araba bulun, ben eve
dönmeyeceğim demiş. Arkada da Calpurnia oturuyormuş. Jem karşı çıkmış, yalvarmış ve Atticus da
peki, gelirsiniz ama arabada kalırsınız demiş.

Tom Robinson’lara giderken de olup biteni onlara aktarmış. Anayoldan çıkıp, çöplüğü ve Ewell’ları
geçmişler ve Zenci mahallesine varmışlar. Bir sürü Zenci çocuk Tom’un ön bahçesinde bilye
oynuyormuş. Atticus’la Cal ön kapıdan girmişler. Dill babamın çocuklardan biriyle konuştuğunu
görmüş. «Annen nerede Sam?» Sam, «Stevans’larda Bay Finch, çağırayım mı?» demiş. Dill, «Atticus
şaşkındı,» dedi. «Evet,» demiş. Sam da fırlamış. Atticus öteki çocuklara oynamalarını söylemiş.
Küçük bir kız çıkıp Atticus’a bakmaya başlamış. Saçları bir yığın örgü içindeymiş. Her örgünün
ucunda da renkli kurdeleler varmış. Gülümsemiş ve babamıza doğru ilerlemiş. Adımlarını pek
ayarlayamıyormuş. Atticus da ona parmaklarını uzatmış. Elinden yakalayıp Cal’ın kucağına vermiş.

Döndüklerinde Sam annesinin eteğinin ardındaymış. Helen, «İyi akşamlar,» demiş. «Oturmaz mısınız
Bay Finch?» Başka bir şey söylememiş. Atticus da susmuş.

«Scout,» dediydi Dill, «Öylece yere yığıldı. Öylece. Sanki kocaman bir ayak gelip de onu ezmiş gibi.
Şöyle...» Dill şişko ayağını yere vurdu. «Bir karıncayı ezer gibi,» Calpurnia ve Atticus Helen’i ayağa
kaldırıp eve taşımışlar. İçerde uzun süre kalmışlar. Atticus yalnız çıkmış. Çöplükten geçerken
Ewell'lar onlara laf atmış ama Dill ne dediklerini anlayamamış.

Tom’un ölüm haberi Maycomb’u iki gün oyaladı. Her yere yayılmıştı. «Duydun mu? Yok yahu!.. Dedi
ki şimşek gibi koşuyormuş...» Tom’un ölümü sürpriz değildi. Kaçmayı ancak Zenciler düşünürlerdi.
Ölçüp biçmeden, geleceğini düşünmeden davranmak, sıkıştı mı ilk fırsatta kirişi kırmak Zenci kafa
yapısını çok iyi yansıtıyordu. İşin gülünç yanı da Atticus onu kuşlar kadar özgür kılabilirdi, ama
beklemek... Hayır, bayım. Nasıl olduklarını bilirsiniz. Düşmez kalkmaz bir Allah. Yasal olarak
evliydi, temiz pak bir adamdı, kiliseye de giderdi ama sınandı mı cila eksikliği ortaya çıkıyordu. Şu
Zenciler herşeyi yüzlerine gözlerine bulaştırırlardı zaten.

Bir iki ufak ayrıntı... Taa ertesi perşembe ‘Maycomb Haberleri’ çıkıp da kişilerin yorumlarının
yeniden oluşmasını sağlayana dek konuşacak bir şey yok. Zenci haberlerinde Acı Kaybımız diye bir
ilan, ufak bir yazı...

Bay Underwood’un yazısı çok kırgındı. Kimlerin abonmanlarını ve ilanlarını iptal edecekleri de ona
vız geliyordu. Ne var ki Maycomb’da bu oyun böyle oynanırdı. O atıp tutar, beğenen de beğenmeyen
de okur, herkes ilanlarını yine ona verirdi. Kendi gazetende kendini rezil etmek istiyorsan, o kendi
bileceğin bir işti. Bay Underwood adaletin yaptığı düşüklerden söz etmiyordu. Çocukların
anlayabileceği bir dilde yazmıştı. Ona göre ister ayakta, ister oturuyor veya ister kaçıyor olsun...
sakatları öldürmek günahtı! Tom’un ölümünü çocukların ve avcıların anlamsızca öldürdüğü ötücü
kuşların ölümüne benzetiyordu. Maycomb’lular Montgomery Gazetesi’ne yakışacak, şiirsel bir yazı
yazdığını düşündüler. Okurken bu nasıl olabilir diye düşündüm hep. Anlamsız bir ölüm... Öldüğü



güne kadar adalet ona çalışmıştı. Herkesin önünde yargılanmış, on iki iyi ve doğru insan tarafından
cezalandırılmıştı. Babam sonuna dek onun için uğraşmıştı. Birden Bay Underwood’un söylemek
istediğini kavradım. Atticus, Tom Robinson’u kurtarabilmek için insanları özgür kılmaya çabalamıştı.
Ama insanların yüreklerindeki duruşmalarda Atticus’un davası yoktu. Mayella Ewell ağzını açıp
bağırdığı andan itibaren Tom ölüyordu.

Ewell adı midemi bulandırdı. Maycomb Tom’un ölümü konusunda Bay Ewell'in görüşlerini almakta
gecikmemişti. Dedikodunun hoparlörü olan bayan Stephanie aracılığı ile de ortalığa yaymıştı. Jem’in
yanında Alexandra Hala’ya söylemişti. (Haydi canım... dinleyecek kadar büyüdü). Ewell, ‘birinin işi
tamam, geriye iki tane kaldı!’ demişti. Jem, ‘korkma’ dedi, Ewell içi sıcak kahve dolu bir balon
gibiymiş. Bunları Atticus’a aktardığını duyarsa Jem benimle bir daha hiç konuşmayacağın söyledi.



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Okulların açılması ile Radley’lerin evi yine yolumuzun üstü olmuştu. Jem yedinci sınıfa gidiyordu ve
ilkokul binasının arkasındaki lisedeydi. Ben üçüncü sınıftaydım. Programlarımız çok farklıydı.
Yalnızca sabah birlikte gidebiliyorduk. Bir de öğlen yemeğinde görüşüyorduk. Jem futbol takımına
yazılmıştı ama öyle genç ve inceydi ki takımın su kovalarını taşıyabiliyordu anca! Bunu öyle bir
istekle yapıyordu ki çoğu gün hava kararmadan eve dönmez olmuştu.

Radley’lerin evi artık beni korkutmuyordu. Hoş, o ulu çınarların altındaki görüntüsü hem üzücü hem
de ürkünçtü. Havanın iyi olduğu günler, kasabaya inen Bay Nathan’ı görüyorduk. Boo’nun orada
olduğunu da biliyorduk. Kimse onu dışarı çıkarmadığına göre içerideydi. Arada bir pişmanlık
duyardım. Arthur Radley için azap verici bir sürü oyuna katılmıştım. İnsanlardan kaçan biri,
panjurlardan içeriyi gözetleyen, balık oltalarının ucuyla mektuplar yollayan, gece yarısı bahçesinde
dolaşan çocukları hiç ister miydi?

Yine de unutmamıştım! O bozuk paralar, sakız, sabun bebekler, o paslı madalya, saat ve kösteği. Jem
hepsini bir yerlere koymuş olmalıydı. Bir öğleden sonra durup ağaca baktım. Çimento yamanın
çevresinde ağaç dolgunlaşmıştı. Yama da sarıydı artık. Bir kaç kez onu ‘neredeyse’ görmüştük. Bu da
kime olsa yeterdi.

Ama her geçişimde gözlerim onu arıyordu. Belki bir gün onu görürdük. Nasıl olacağını düşledim. O
verandadaki salıncakta oturuyor olacaktı. Ben de okuldan gelip her gün öyle dermişim gibilerden Bay
Arthur? diyecektim. «İyi akşamlar Jean Louise,» diyecekti. «Ne güzel gün, değil mi?» «Evet Efendim,
çok güzel,» deyip yoluma gidecektim.

Onu hiç göremeyecektik. Sanırım gerçekten ayın yükseldiği gecelerde çıkıp Bayan Stephanie’yi
gözetliyordu. Ben olsam gözetlemek için başka birini seçerdim. Bizi hiç gözetlemeyecekti. Bir gece,
«Ölmeden bir kez olsun Boo’yu görmek istiyorum,» dedim.

Atticus sordu: «Yine mi başladık? Başladıysa şimdiden bitsin derim. Kaldı ki tehlikeli olabilir.
Vurulabilirsiniz. Bay Nathan gördüğü her gölgeye ateş ediyor. Gölgeler otuz numara çıplak ayak
izleri bıraksalar bile! Geçen sefer ölmediğinize dua edin.»

Sustum. Afallamıştım doğrusu. İlk kez birçok şeyi bildiğini açık etmişti. Hem de yıllar öncesindeki
bir olayla ilgili olarak. Yoo... geçen yaz, hayır, bir önceki... Zaman bana oyun oynuyordu. Jem’e
sormalıydım. Başımızdan öylesine çok şey geçmişti ki, korkularımızın en zararsızı Boo Radley’di.
Atticus her şeyi yaşadınız, bundan sonra her şey yoluna girer demişti. Bir süre sonra insanlar Tom
Robinson’un varlığından haberdar olduklarını bile unutacaklardı.

Belki de Atticus haklıydı, ama geçen yazın olayları sis gibi üzerimize çökmüştü. Maycomb’un
yetişkinleri bu konuyu Jem ve benimle konuşmuyorlardı. Kendi çocukları ile tartışmış oldukları ise
açıkça belliydi. Çocukların davranışlarına bakılırsa Atticus gibi bir babamızın olması bizim suçumuz



değildi. O’na karşın bize iyi davranmalıydılar. Çocuklar bunu kendiliklerinden düşünmüş
olamazlardı. Sınıf arkadaşlarımıza karışan olmasa Jem’le ben bir iki kişi ile yumruk yumruğa gelir,
sonra da her şeyi unutur giderdik. Durum böyle olunca başımızı dimdik tutmak zorunda kalıyorduk.
Beyefendi ve hanımefendi gibi olmalıydık. Bir yönüyle Bayan Dubose’un dönemine benziyordu,
bağırtıların dışında tabii.

Bir türlü anlam veremediğim tuhaf bir şey oldu. Atticus tüm bu eksikliklerine karşın eyalet
yönetimindeki görevine yeniden seçildi. Hem de oybirliği ile. İnsanların tuhaf olduklarına karar
verdim. Zorunlu olmadıkça onlar konusunda kafa patlatmayacağım.

Bir gün okulda kaldım. Haftada bir kez güncel olaylar saatimiz vardı. Her çocuk gazeteden bir haber
kesecek, içeriğini öğrenecek ve sınıfa aktaracaktı. Bu yöntem bir sürü derde devaydı. Arkadaşlarının
önünde konuşmak çocuğa duruş düzgünlüğü ve zerafet veriyordu. Kısa konuşma yapmak sözcük
dağarcığını geliştiriyordu. Güncel olayları öğrenmek ise belleği sağlamlaştırıyordu. Gruptan ayrılmak
oraya dönme isteğini kamçılıyordu. Düşünce belki anlamlıydı ama Maycomb’da pek işe yaramadı.
Her şeyden önce gazete görebilen taşralı sayısı çok azdı. Bu nedenle de bu işin yükünü taşıyanlar
kasabalılar oldular. Taşralıların aşağılık duyguları büsbütün kamçılandı. Köylüler Grit Paper adlı
köy gazetesinden kesilmiş haberler getirirlerdi. Öğretmenimiz Bayan Gates’ın gözünde bu gazetenin
pek saygınlığı yoktu. Bir çocuk bu kaynaktan haber verdi mi hep kaşını çatardı. Bu gazeteyi okumak
çalgıdan çengiden hoşlanmak, öğlenleri pekmezli ekmek yemek, «Eşek ne güzel çığırır» türünden
şarkılar söylemek ve eşek’i ‘eşşek’ diye okumak gibi bir şeydi işte. Yine de çoğumuz güncel
haberlerden habersizdik. İnekler ve davranışları üstüne yüz yıllık bilgisi olan Küçük Chuck Little
tam, «Natchell Teyzeniz diyor ki,» sütununun yarısına gelmişti ki Bayan Gray onun sözünü kesti:

«Charles, o okuduğun güncel bir olay değil, bir ilan.»

Cecil Jacobs güncel haberin ne olduğunu biliyordu. Sırası gelince odanın önüne çıkıp başladı: «Şu
bizim Hitler...»

«Adolf Hitler, Cecil,» dedi Bayan Gates. «Kimseye şu bizim denilmez.»

«Peki efendim. Şu bizim Adolf Hitler yahudilere elem yapıyormuş.»

«Zulüm Cecil, elem değil.»

«Ama Bayan Gates, burada... pekâlâ. Yani bu Adolf Hitler Yahudilerin peşine düşüp onları
hapishanelere koyuyormuş. Eşyalarını ellerinden alıyormuş. Kimseyi ülke dışına salmıyormuş. Geri
zekâlıları da temizliyormuş.»

«Geri zekâlıları temizliyor muymuş?»

«Evet efendim, Bayan Gates. Kendilerini temizleyecek kadar akılları yok sanırım. Ancak aptalın biri
kendini temiz tutamaz. İşte Hitler de bir program başlatmış. Yahudilerin yarısını toplattırıp ilerde
başına bela olmasınlar diye kayıtlara geçiriyormuş. Bence bu pek kötü bir şey değil.»



«Peki Cecil. Aferin.» Bayan Gates kabara kabara yerine geçti.

Sınıfın arka tarafından bir el kalktı: «Nasıl yapabilir?»

«Neyi?»

«Hitler nasıl insanları kümese kapar gibi kapayabilir? Hükümet onu durdurmaz mı?»

«Hitler hükümettir.» Eğitime dinamizm katma fırsatını kaçırmak istemeyen Bayan Gates tahtaya geçip
büyük harflerle DEMOKRASİ yazdı. «Tanımlayacak olan var mı?»

«Biz,» dedi biri.

Atticus’un bana öğrettiği bir seçim kampanyası sloganını anımsamıştım. Elimi kaldırdım.

«Sence ne anlama geliyor Jean Louise?»

«Herkese eşit hak, kimseye ayrıcalık yok.»

«Çok güzel Jean Louise, çok iyi.» Bayan Gates gülümsedi. Tahtadaki sözcüğü tamamladı: «Biz bir
Demokrasiyiz.» Bir ağızdan söyledik. «İşte Amerika ile Almanya arasındaki fark bu. Biz
demokrasiyiz. Onlar ise bir diktatörlük. Burada kimseye zulüm yapmayız. Bu önyargılı insanların
ürünüdür.

Yahudilerden daha iyi ya da daha kötü insan yoktur. Hitler bunu neden anlamıyor bilmem.»

«Neden hoşlanmıyorlar Bayan Gates?»

«Bilmiyorum Henry. Bulundukları her topluma katkıda bulunmuşlardır. Çok da dindar insanlardır.
Ama Hitler dini yok etmek istiyor. Nedeni bu da olabilir.»

Cecil konuştu: «Pek kesin bilmiyorum ama para alıp veriyorlarmış. Pek geçerli nedene benzemiyor.
Üstelik beyazlar, değil mi?»

«Liseye geçince Cecil, Yahudilerin çağlar boyunca hep zulüm gördüğünü öğrenceksin. Şimdi
aritmetik zamanı çocuklar.» 

Aritmetikten hiç hoşlanmadığım için zamanı pencereden dışarı bakmakla geçirdim. Atticus’un
homurdandığını bir kez görmüştüm. Radyoda Hitler konulu yorumu dinledikten sonra kapatıp, «Pöh!»
demişti. Niçin ona bu denli bozulduğunu sorunca da «O bir manyak!» demişti, pencereden dışarıya
bakarken, bu iş yürümez dedim. Bir manyak ve milyonlarca Alman, isteseler onu içeri tıkabilirlerdi.
İşin içinde başka şeyler de olmalıydı. Babama işin aslını sormalıydım.

Sordum. Yanıtlayamadı çünkü sorunun yanıtı yoktu.

Hitler’den nefret etmek doğru mu?»



«Hayır. Kimseden nefret etmek doğru değildir.»

«Atticus,» dedim. «Anlamadığım bir şey var. Bayan Gates yaptıklarına korkunç dedi. Anlatırken yüzü
kıpkırmızıydı.»

«Ama...»

«Ama ne?»

«Yok bir şey.» Kafamdakini aktardığımdan kuşkuluydum. Belki Jem yanıtlayabilirdi. O okul işlerini
daha iyi anlıyordu.

Jem bütün gün su taşımaktan bitmişti. Yatağının yanında en azından on iki muz kabuğu, bir de boş süt
şişesi vardı. «Neden tıkınıyorsun?»

«Koç seneye kadar on kilo alırsan takıma girersin dedi. En kestirme yöntem de bu.»

«Hepsini kusmazsan tabii. Sana bir şey soracağım...»

«Sor.» Kitabını indirip ayaklarını uzattı.

«Bayan Gates iyi bir kadın, değil mi?»

«Öyle. Ben öğrencisiyken onu çok severdim.»

«Hitler’den nefret ediyor.»

«Bunun nesi ters?»

«Bugün Yahudilere yaptıklarını anlattı. Kimseye zulüm yapılmaması gerek değil mi? Kimse için
kötülük düşünmemek gerek, değil mi?»

«Evet Scout. Çıkarsana bu baklayı ağzından!»

«O gece duruşma salonundan çıkarken bayan Gates Bayan Stephanie ile konuşuyordu. Birilerinin
onlara ders vermesi gerektiğini, burunlarının çok büyüdüğünü, bir de bakacağız ki bizimle evlenmek
isteyeceklerini anlatıyordu. İnsan hem Hitler’den nefret eder, hem komşuları için böyle çirkin
konuşabilir mi?»

Jem birden kudurdu. Yataktan fırlayıp, yakama yapıştı. «Duruşma ile ilgili söz duymak istemiyorum.
Hiçbir zaman, hiçbir zaman. Duydun mu? Bana ondan söz etme, duyuyor musun? Şimdi çekil git!»

Öylesine şaşırmıştım ki ağlayamadım bile. Jem’in odasından sürünerek çıktım ve kapıyı yavaşça
kapadım. Gürültü onu sinirlendirebilirdi. Yorgundum ve Atticus’u istiyordum. Oturma odasındaydı.
Gidip kucağına oturayım istedim Atticus güldü:



«Çok büyüdün. Yalnızca bir kısmını tutabilirim.» Bana sarıldı. «Scout,» dedi; «Jem seni üzmesin.
Zor günler geçiriyor. Sizi duydum.»

Atticus’a göre Jem bir şeyleri unutmaya çabalıyordu. Gerçekte ise yalnızca bir kenara koyuyordu. Bir
süre için... O zaman geldiğinde de her şeyi kafasında çözecekti. Çözebildiği gün eski Jem olacaktı.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

Atticus’un da dediği gibi her şey usulünce yoluna girdi. Kasım ortalarına dek yalnızca iki kişinin
başına olağan dışı bir şeyler geldi. Hayır, üç kişinin. Hiç biri bizi doğrudan ilgilendirmiyordu...
yoksa bir anlamda ilgilendiriyor muydu?

Birinci olay şuydu: Bob Ewell bir iş buldu ve birkaç gün içinde işini yitirdi. 1930’ların
günlüklerinde ayrı bir yer edindi. Tembellik nedeni ile kovulan tek kişi oldu. Sanırım yeni kazanılmış
ünü onda birkaç günlük çalışma isteği uyandırmıştı. İşi de ünü kadar kısa süreli olmuştu. Bay Ewell
da Tom Robinson kadar çabuk unutuldu. O günden sonra her hafta işsizlik parası kuyruğundaki yerini
aldı. Parayı alırken bir sürü yakası açılmadık küfürler ediyor, bu kasabayı yöneten orospu çocukları
neden bırakmazlar ki herkes alnının teriyle parasını kazansın türünden laflar söylüyordu. İşsizlik
bürosundaki Ruth Jones’un dediğine göre Ewell, Atticus’u işini elinden almakla suçluyordu. Bu onu o
kadar tedirgin etmiş olmalı ki, büroya kadar gelip Atticus’u uyarmıştı. Atticus dert etmemesini, Bob
Ewell’in nasıl olsa büronun yolunu bildiğini söylemişti.

İkinci olayımızın kahramanı Yargıç Taylor’du. Yargıç Taylor pazarları, akşam ayinlerine pek
gitmezdi. Evinde oturur, keyfine bakardı. Akraba olmadığı için hayıflandığı Bob Taylor’un
kitaplarına dalardı. Bir pazar akşamı tam süslü benzetmelere, akıcı cümlelere gömülmüşken
dikkatini, iç gıcıklayıcı bir tırmalama sesi çelmiş. «Sus!» demiş şişko köpeği Ann Taylor’a... Sonra
da boş bir odaya konuştuğunun farkına varmış. Tırmalama sesi evin arkasından geliyormuş. Yargıç,
Ann’in çıkması için verandaya bakan kapıyı açmış. Bakmış ki kapının teli yok. Köşede bir gölge
görmüş ama başka bir şey bulamamış. Bayan Taylor kiliseden döndüğünde onu okurken bulmuş.
Kucağında da tüfeği varmış.

Üçüncü olay da Tom’un dul eşi Helen Robinson’la ilgili. Tom’un işvereni Bay Link Deas, Tom’u
unutmadı ve Helen’e iş verdi. Ona gereksinimi yoktu ama olup bitenlere çok üzgün olduğunu
söylüyordu. Helen yokken çocuklara kimin baktığını hiç bilmiyorum. Calpurnia Helen’in zorlandığını
söyledi. Ewell’lardan uzak durmak için yolunu bir kilometre uzatıyordu. Bir kez önlerinden geçmeye
kalkınca onu rahatsız etmişlerdi. Bay Link Deas da onun kestirme yolu bilmediğini sanmış, sonra da
baklayı ağzından almıştı. Helen, «Ne olur, aldırmayın Bay Link, lütfen,» diye yalvarmışsa da, Bay
Link, «Pekâlâ da aldırırım,» demişti. O gün Helen’le eve yürümüş Bay Deas. Ewell’larin önünden
geçmişler? Dönerken de kapılarında durmuş. «Ewell! Ewell bak buraya!»

Her zaman çocuklarla dolu olan pencereler boşmuş.

«Hepinizin içerde tam siper durduğunuzu biliyorum. Kulağını iyice aç Bob Ewell. Benim işçim bu
yoldan geçemezse gün batmadan seni içeri tıktırırım!» Tükürüp evine dönmüş.

Helen ertesi gün eski yolundan gitmiş. Evi geçip ardına baktığında Bob Ewell’in onu izlediğini
görmüş. Ewell, Link Deas’ın evine varan dek arayı bozmamış ama sürekli çirkin sözler söylemiş.



Korkan Helen de Bay Link’e telefon açmış. Bay Link dükkânından çıkınca tel örgüye dayalı duran
Bay Ewell’la karşı karşıya gelmiş.

«Bana öyle pislikmişim gibi bakma Link Deas. Senin kadınını...»

«Yapacağın ilk iş Ewell, o kokuşmuş gövdeni toprağımdan çıkarmak olsun. Çite dayanıyorsun. Benim
de boya param yok. İkincisi de aşçımdan uzak dur. Yoksa seni saldırıdan tutuklatırım.»

«Ona dokunmadım Link Deas. Zenci birine dokunmaya hiç niyetim yok!»

«Ona dokunman gerekmez. Onu korkutman yeter. Saldırıdan tıktıramazsam kadınları koruma
yasasından tıktırırım. Şimdi yıkıl karşımdan. Palavra sıktığımı sanıyorsan, git bir kez daha dene!»

O günden sonra Helen’in yakındığını duymadık. Alexandra Halam’ın olaylar konusundaki yorumu,
«Hiç beğenmiyorum Atticus, hiç ama hiç beğenmiyorum,» oldu. «O adam davayla ilgili herkese kin
duyuyor. Neden öyle, anlayamıyorum. Öcünü almak ister. Anladın mı aslında... almadı mı?»

«Anladığımı sanıyorum,» dedi Atticus, «Belki de kimsenin Mayella ile birlikte sıktıkları palavraları
yutmadığını biliyor. Kahraman olurum sandı. Tüm o sıkıntılara karşı 'peki biz o Zenciyi tutuklarız
ama sen de çöplüğüne dön' dendi. Herkesle uğraştı. Yakında rahatlar. Mevsim değişti mi bu işin
peşini bırakır.»

«John Taylor’un evini neden satmaya kalkışsın? John’un evde olduğunu bilmiyormuş, yoksa
kalkışmazdı. Pazar akşamları yanan tek ışık kapıdaki ile John’un kitaplığındakidir.»

Atticus, «O teli kesenin Bob Ewell olduğunu bilmiyorsun. Kimin yaptığını bilmiyoruz,» dedi. «Ama
tahmin edebilirim. Ben onu yalancı çıkardım ama John onu aptal yerine koydu. Ewell tanık
iskemlesindeyken John’a bakıp gülmemek olanaksızdı. John ona üç ayaklı bir tavuğa, ya da dörtköşe
bir yumurtaya bakar gibi bakıyordu. Bana yargıçların jüriyi etkilemeye çalışmadıklarını söyleme.»

Ekim sonunda yaşantımız o alışıla gelmiş okul, oyun ve çalışma düzenine girmişti. Jem unutmak
istediğini unutmuşa benziyordu. Sınıf arkadaşlarımız babamızın tuhaflıklarını unutmamıza izin
verdiler. Bir gün Cecil babamızın bir Radikal olup olmadığını sordu. Bunu Atticus’a aktardığımda
çok eğlendi. «Sen Cecil’e babam anne annen kadar Radikal’miş de.»

Alexandra Hala’m işi ilerletmişti. Bayan Maudie misyonerleri öyle bir susturmuştu ki Alexandra
Hala’m önderliği yine ele geçirmişti. İkramlar arttı. Benim de zavallı Mruna’ların yaşamları
konusundaki bilgilerim arttı. Bayan Merriweather’a bakılırsa aile kavramından öyle yoksundular ki
tüm kabile tek bir aile gibiydi. Kabilede kaç erkek varsa bir çocuğun da o kadar babası, kaç kadın
varsa o kadar anası var sayılıyordu. J. Grimes Evertt bu durumu düzeltmek için elinden geleni
yapıyordu ve dualarımıza muhtaçtı.

Maycomb eski Maycomb olmuştu. İki küçük değişiklik dışında, arabalardan ve dükkânlardan,
«EESKY, PAYIMIZA DÜŞENİ YAPIYORUZ« yazıları kalkmıştı. Atticus’a sordum, o da
«Ekonomiyi Eski Sağlığına Kavuşturma Yasası öldü,» dedi. Kim öldürdü dedim, o da dokuz yaşlı



adam dedi. İkinci değişiklik ise ulusal bir nitelik taşımıyordu. Maycomb da Halloween yalapşap
kutlanırdı. O yıl değişiklik yapıldı.

Clanton, Alabama’dan 1911’de göç etmiş olan Barber ailesinin hanımları Cumhuriyetçi bilinirler.
Davranışları herkese benzemez. Bir bodruma neden gereksinimleri olduğunu kimse bilmez. Ama
istemişler, kazmışlar ve yaşamlarının geri kalan bölümünü de çoluk çocuğu bu bodrumdan
kovalamakla geçirmişlerdir. Bayanlar, yani Tutti ve Frutti (gerçekte Sarah ve Frances) kuzeyli
davranışları bir yana, üstelik sağırdılar. Bayan Tutti bunu kabullenmeyip sessiz bir dünyada yaşardı.
Hiç bir şeyi kaçırmak istemeyen Bayan Frutti ise eski gramofonların hoparlörü büyüklüğünde bir
kulaklık kullanırdı.

Bunu bilen bazı kötü çocuklar Barber hanımları uyuyana dek beklemişler ve sonra da oturma odasına
girmişler. Nasıl demeyin çünkü Radley’lerin dışında kapı kilitleyen yoktur kasabada. İçeride de ne
buldularsa bodruma taşımışlar. Bu noktada bu işlerle hiç ilgim olmadığını belirtmemde yarar var.

Barber’ların komşuları ertesi sabah «Onları duydum!» çığlıklarıyla uyandılar. «Kapıya kamyonun
dayandığını işittim! Atlar gibi tepiştiler! Çoktan New Orleans’a varmışlardır.»

Bayan Tutti bu işi yapanların birkaç gün önce kasabaya gelen kürk satıcıları olduğundan emindi.
«Esmerdiler, Suriyeli gibi.» Bay Heck Tate çevreyi kolaçan etti ve yapanların kasabalı olduğunu
söyledi. Bayan Frutti, «Kasabalı olsalardı, seslerinden tanırdım,» dedi. Aralarında sesi Maycomb’lu
olan yoktu. Onlar ‘r’leri kaydırırlardı. Bayan Tutti bu iş için ille köpekler getirilsin diye üsteleyince
Bay Tate on km. yol tepip köpekleri getirmek zorunda kaldı.

Ön basamaklardan başladılar. Köpekler hemen arkaya dönüp, bodrumun girişinde havlamaya
başladılar. Bay Tate onları üçüncü kez ön basamaklara çekiyordu ki gerçeği kavradı. Öğlen olup da
köpekler gidene kadar Maycomb’da yalınayaklı çocuk kalmamıştı.

Sonuç olarak Maycomb’lu bayanlar bu yıl farklı bir uygulamaya gideceklerini söylediler. Lise tiyatro
salonu açılacak, yetişkinler için bir eğlence düzenlenecekti. Çocuklar için de elma yeme yarışları, ip
çekişme, eşeğin kuyruğunu takma yarışı yapılacaktı. En güzel Halloween kılığı için de 25 sentlik bir
ödül konulmuştu.

O Halloween: Cadılar Bayramı: Özellikle çocukların katıldığı bir eğlenti. O gece çeşitli muziplikler
hoş görülür.

Sahnede isteniyordum. Bayan Grace Merriweather ‘Yöremiz’ adlı bir oyun yazmıştı. Ben de domuz
butu olacaktım. Çocukların bir kısmının tarım ve hayvancılık ürünleri canlandıran kılıklara
bürünmelerinin sevimli olacağını düşünmüştü. Cecil Jacobs inek, Agnes Boone sırık fasulyesi, biri
yerfıstığı olacak, çocukların ve Bayan Merriwether’in esin gücü tükenene dek herkes sıraya
geçecekti. İki provadan anlayabildiğim kadarı ile yapacağımız tek şey Bayan Merriweather bizi
tanıttıkça sol taraftan sahneye çıkacaktık. «Domuz« dendi mi sıra benimdi. En sonunda da hep bir
ağızdan «Maycomb yöresi, Maycomb yöresi, hepimizin gözdesi» şarkısını söyleyecektik. Biz
söylerken bayan Merriweather yöre sancağı ile sahneye tırmanacaktı.



Kostümüm sorun yaratmıyordu. Terzi Bayan Crenshaw’in düş gücü Bayan Merriwoather’inki ile
çekişebilirdi. Bayan Cranshaw kafes teline buı biçimi verdi. Bunu kahverengi kumaşla kapladı ve
aslına benzer bir biçimde boyadı. Eğilince kafamdan geçiyor, dizlerime kadar iniyordu. Bayan
Crenshaw büyük bir incelik gösterip gözlerim için iki delik bırakmıştı. İyi de bir iş becermişti. Jem
iki ayaklı bir domuz butuna tıpatıp benzediğimi söyledi. Sıkıntılarım vardı. Sıcak oluyordu, çok
sıkıydı. Burnum kaşınınca kaşıyamıyordum. Bir kez giydim mi de tek başıma çıkaramıyordum.

Tüm ailenin beni izlemeye geleceğini varsaymıştım ama düşkırıklığına uğradım. Atticus yorgunluğunu
bahane etti. Bir haftadır Montgomery’deydi ve o gün dönmüştü. Jem’in beni götüreceğini söyledi.

Alexandra Hala yatması gerektiğini bildirdi. Sabahtan beri dekor boyamıştı ve bitkindi ve...
cümlesini tamamyalamadı. Ağzını kapadı, açtı ama ses çıkmadı.

«Ne oldu hala?» diye sordum.

«Yok bir şey, yok bir şey.» Elimdekileri bırakıp, aileye bir gösteri yapmamı istedi. Jem kıyafetimi
giydirdi. Kapıda durup Bayan Merriweather gibi, «Domuz!» diye seslendi ve ben içeri girdim.

Rolünü Calpurnia için mutfakta da yineledim. Harika dedi. Sokağın ötesine geçip Bayan Maudie’ye
de gösterecektim ama Jem o zaten gösteriyi izleyecek dedi. Gelmemeleri önemsizdi. Jem beni
götürecekti.

Birlikte yaptığımız en uzun yolculuk işte böyle başladı.



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Ekim sonu için havalar olağanüstü sıcaktı. Hırka bile gerekmiyordu. Rüzgâr gitgide sertleştiğinden
Jem, ‘eve dönmeden yağmur yağabilir,’ dedi. Gökte ay yoktu.

Köşe başındaki lamba gölgeleri Radley’lerin evine doğru uzatıyordu. Jem’in gülüşünü duydum.
«İddiasına varım bu gece onları kimse rahatsız etmez.» Benim domuz butu kıyafetimi taşıyordu.
Taşınması zor olduğu için de beceriksizce tutuyordu. Yine de bu işi yüklenmesinin çok soylu bir
davranış olduğunu düşündüm.

«Ürkütücü bir yer ama, değil mi?» dedim. «Boo’nun kimseye zararı yok ama ben yine de geldiğin için
memnunum.»

«Atticus’un seni yalnız bırakmayacağını biliyorsun.»

«Nedenini pek anlamıyorum. Köşeyi dönüp de tarlayı geçersem okul oracıkta.»

«O tarla senin gibi kızların geceleri geçmesi için fazla büyük.» Benimle dalga geçiyordu.

«Cinlerden korkmuyor musun?»

Gülüştük. Sis nasıl gün doğuşuyla dağılır, yok olursa cinler sıcak nefesler, büyüler ve gizli işaretler
de bizim büyümemizle öyle yok olmuşlardı. «Neydi o tekerleme?»

«Parlak melek

Yaşayan ölü

Yolumdan çekil

Nefesimi bırak»

«Sussana,» dedim. Radley’lerin evinin önündeydik. Jem, «Boo evde olmalı. Bak,» dedi. Yukarıda
karanlığın içinde tek bir şakrak kuşu nesi var nesi yoksa ortaya koymaktaydı. Hangi ağaçta olduğunun
mutlu bilinçsizliği içerisinde sesi güneş kuşunun tiz klikii’sinden bir karganın huysuz gak’layışına,
oradan da hüzünlü bir şarkıya dönüşüyordu.

Köşeyi kıvrılmıştık ki ayağım bir köke takıldı ve tökezledim. Jem bana yardıma çalıştı ama kıyafetim
yere düşürüverdi. Neyse ki ben düşmedim de yolumuza devam ettik.

Okul bahçesine girdiğimizde her yer zifiri karanlıktı. Birkaç adım gittikten sonra, «Nerede
olduğumuzu nasıl anlıyorsun Jem?» diye sordum.



«Büyük bir çınarın altında olduğumuzu söyleyebilirim, çünkü burası çok serin. Dikkat et, düşme,»
dedi.

Adımlarımız yavaşladı. Ağaçlara toslamamak için uyurgezer gibi gidiyorduk. Bu ağaç tek ve çok eski
bir çınardı. Gövdesini çevrelemeye iki çocuk kolu yetmezdi. Öğretmenlerden casuslardan ve meraklı
komşulardan uzaktaydı. Radley’lerin toprağına yakındı. Radley’ler ise hiç meraklı değillerdi.
Dalların gölgesindeki bir alan, bir sürü dövüş ve kaçak barbut oyunu nedeniyle.çimlerini yitirmiş,
kelleşmişti.

Okul salonunda göz kamaştırıcı ışıklar yanıyordu. «İleri bakma,» dedi Jem. «Önüne bak, düşmezsin.»

«El lambası almalıymışsın, Jem.»

«Böyle erken saatte böylesine karanlık olacağını düşünmemiştim.Hava çok bulutlu herhalde ondan.»

Biri üzerimize atladı.

Jem, «Tanrım,» diye bağırdı.

Yüzümüze tutulan ışığın gerisinde zevkten dörtköşe bir halde atlayıp sıçramakta olan Cecil Jacobs'u
gördük.

«Ha-ha! Nasıl da korkuttum. Bu yoldan geleceğinizi biliyordum!»

«Buralarda tek başına ne arıyorsun çocuk? Boo Radley’den korkmuyor musun sen?»

Cecil anne ve babasıyla birlikte salona gelmiş, bizi göremeyince de, bu taraftan geleceğimizi
bildiğinden, buralara kadar yürümüştü. Yalnız Atticus’un da bizimle olacağını varsaymıştı.

«Haydi canım, ev çok yakın,» dedi Jem. «O kadar kısa yol için korkulur mu?»

Yine de Cecil’in bu iş iyi becerdiğini kabul etmeliydik. Bizi gerçekten korkutmuştu. Bunu herkese
yaymak onun hakkıydı.

«Hey» dedi, «Sen inek değil misin? Kostümün nerede?»

«Sahnenin gerisinde. Bayan Merriweather o işe daha zaman var diyor. Sen de benim gibi oraya
bırakabilirsin, sonra içeri girer seyrederiz.»

Jem’e göre bu çok iyi bir fikirdi. Cecil’e ben birlikte olacaktık, o da arkadaşlarına katılabilecekti.

Atticus, dekoru hazırlayan bitik hanımlar, toplum dışı bırakılmışlar, evine kapanmışlar dışında tüm
Maycomb salondaydı. Köylülerin de çoğu oradaydı. Hepsi süslenmişlerdi. Lise binasının uzun
koridoruna sağlı sollu yerleştirilen oyun ve satış masalarının önleri tıklım tıklımdı.

Bunları görünce, «Jem, para almayı unuttum,» dedim.



«Atticus unutmadı. Al, tam otuz sent. Sonra görüşürüz.»

Otuz sent ve Cecil bana yetiyordu. Salonun ön tarafından dolaşıp perde arkasına geçtik. Domuz
budundan kurtuldum ve çabucak oradan sıvıştık. Çünkü Bayan Merriweather ön sıraya oturmuş, metin
üzerindeki son değişiklikleri yapıyordu. «Kaç paran var?» diye sordu Cecil. Cecil’in de otuz senti
vardı. berabereydik. İlk beşliğimizi bizi hiç de korkutamayan «Korkular Evi«ne harcadık. Karartılmış
olan yedinci sınıfa girdik. Bir sözde hayalet bizi dolaştırdı, ve bir insanın gövdesinin parçaları
olması gereken bir şeylere dokundurttu. «İşte gözleri...» Bir tabağın içinde kabukları soyulmuş
üzümler vardı. «İşte kalbi.» «Çiğ ciğere» benziyordu. «Bağırsakları burada.» Elimize bir tabak soğuk
makarna tutuşturuldu. Bir kaç oyun yeri daha dolaştık. Bayan Taylor’un yaptığı kurabiyelerden aldık.
Ben suda elma yeme yarışına katılmak istiyordum ama Cecil bunun pis bir iş olduğunu söyledi.
Annesi herkesin kafası aynı kazana girince kimbilir ne mikroplar bulaşır demişti. «Bugünlerde
bulaşıcı hastalık pek yok,» dedim. Ama Cecil’in annesi başkalarının artığı yenmez demişti. Bu konuyu
sonradan Alexandra Hala’ma danıştım. Halam ancak züppelerin böyle düşüneceğini söyledi.

Tam karamela alıyorduk ki, Bayan Merriwether’in çömezleri gelip, sahne arkasına geçmemizi
söylediler. Salon dolmuştu. Maycomb Lisesi Bandosu sahnenin önündeki yerini almıştı. Sahne
ışıkları yanmış, gerideki koşuşmalardan da perde dalgalanıp duruyordu.

Sahnenin gerisindeki koridorun insanlarla dolu olduğunu gördük. Üçgen şapkalılar, güneyli
şapkalılar, İspanya-Amerika Savaşı şapkalılar, Dünya Savaşı miğferliler vardı. Tarım ürünü olarak
giyinmiş çocuklar ise küçük bir pencerenin önünde toplanmışlardı.

«Birisi kıyafetimi ezmiş!» Ağlamaya başladım. Bayan Merriweather dörtnala gelip telleri düzeltti ve
butu başımdan aşağı geçirdi.

Cecil, «İçerde iyi misin, Scout?» diye sordu. «Sesin uzaklardan geliyor. Dağın öte tarafındaymışsın
gibi.»

«Seninki de pek yakından gelmiyor.»

Bando ulusal marşı çaldı. Seyircilerin ayağa kalktıklarını duyduk. Ardından davulun gümbürtüsü
geldi. Bayan Merriweather kürsüden konuştu:

«Maycomb Yöresi, Ad Astra Per Aspera.»

Davul sesi...

Bayan Merriweather köylüler için çevirdi:

«Çamurdan Yıldızlara...» Gereksiz bir biçimde de, «Bir gösteri,» diye ekledi.

Cecil: «Söylemese millet anlamayacak sanki!» diye fısıldayacak oldu ama hemen susturuldu.

«Tüm kent anlamını çoktan öğrendi,» dedim.



«Ama köylüler yeni geldi,» dedi Cecil.

Bir adam, «Susun bakiim,» deyince sustum.

Bayan Merriweather’ın söylediği her cümleyi bateri bir vuruşla vurguluyordu. Maycomb yöresinin
eyaletten önce varolduğunu, Alabama ve Missisipi topraklarının bir parçası olduğunu, buralara ayak
basan ilk beyazın, Yargıç’ın büyük büyük büyük büyük büyük babası olduğunu anlattı. Bu büyük
babaya ne olmuş, bilen yoktu. Peşinden yöreye adını veren korkusuz Albay Maycomb geliyordu.

Andrew Jackson, Albay’a yetki vermişti. Albay’ın kendine güveni ve cılız yön bulma becerisi
Kızılderili Savaşları sırasında onu izleyenlere felaket getirmişti. Düşmanı ezmek için yola çıkıp,
birliklerini kuzeybatının ormanlarında yitirmişti. Sonunda göçmenler birliklerin imdadına yetişip
onları kurtarmışlardı.

Bayan Merriweather otuz dakika boyunca Albay Maycomb’un yaşamından söz etti. Dizlerimi
kırarsam oturabileceğimin farkına vardım. Oturur gibi yaptım. Bayan Merriweather’ın mıyır mıyır
konuşmasını ve davulun tam tamını dinlerken uyuyakalmışım...

Sonradan anlatılanlara bakılırsa Bayan Merriweather kendini gösterinin son bölümüne iyice
kaptırmış. Sırık fasulyesi ile çam ağacının zamanında sahneye çıkmalarının verdiği güvenle
«Doomuz!» demiş. Birkaç saniye daha beklemiş ve seslenmiş: «Domuz?» Gelen giden olmayınca da
bağırmış: «Domuz!» Onu ya uykumda duymuş olmalıyım ya da Dixie’yi çalan bando beni uyandırmış
olmalı. Tam benden umudunu kesen Bayan Merriweather sancağı ile sahneye tırmanıyormuş ki ben
dalmışım. Yetişirsem iyi olur sanmıştım.

Yargıç Taylor salondan çıkıp dizlerine vura vura öyle bir gülme krizi geçirmiş ki karısı su ile hapını
zor yetiştirdi dediler.

Bayan Merriweather üne kavuşmuştu ama sahne gerisinde yakama yapışıp gösterisini berbat ettiğimi
söyledi.

Çok kötü oldum.

Bereket Jem çok anlayışlı davrandı. Oturduğu yerden kıyafetimi pek seçememiş. Çok iyiydin dedi.
Biraz geç kaldın, hepsi o. İşler ters gittiğinde Jem de Atticus kadar rahatlatıcı olmaya başlamıştı.
Neredeyse Atticus kadar. Jem bile beni o kalabalığın içinden geçiremezdi ve nitekim seyirciler
gidene dek beklemeyi kabul etti.

«Çıkarmak ister misin?»

«Yoo, dursun.» Böylece utancımı gizleyebilirdim.

Biri seslendi:

«Eve bırakalım mı?»



Jem’in, «Hayır efendim. Yolumuz kısa,» dediğini duydum

«Cinlere dikkat! Daha doğrusu cinler Scout’tan korksunlar!»

«Pek kimse kalmadı Scout. Gidelim,» dedi Jem.

Hole çıktık. Ortalık hâlâ kapkaranlıktı. Kalan arabalar binanın öte yanına park etmişlerdi. «Bir ikisi
bu tarafta olsa, yolumuzu görürdük,» dedi Jem.

«Dur Scout, seni sapından tutayım. Dengeni yitirebilirsin?»

«Görebiliyorum.»

«Evet ama yine de dengeni yitirebilirsin?» Kafamda bir ağırlık hissettim. Jem but’un kemiğini
yakalamıştı. «Tuttun mu?»

«Hı-hı.»

Okul bahçesini geçmeye başladık. Bastığımız yeri görmeye çabalıyorduk. «Jem, pabuçlarımı unuttum,
orada kaldılar.»

«Dönüp alalım.» Tam dönmüştük ki salonun ışıkları söndü.

«Yarın alırsın,» dedi Jem. Beni evden yana çevirince, «Ama yarın pazar!» diye karşı çıktım.

«Hademeden izin alır girersin... Scout?»

«Hı?»

«Yok bir şey.»

Uzun süredir böyle bir şey yapmamıştı. Ne düşünüyordu acaba? Söylemek isterse söylerdi. Eliyle
kafamın üstünü fazlaca sıktığını farkettim. Başımı salladım. «Jem, bu kadar sıkı...»

«Sus bir dakika Scout!» Beni çimdikledi.

Sessizce yürüdük. «Dakika bitti. Aklında ne var?» Ona bakmaya çabaladım ama pek görünmüyordu.

«Bir ses duydum gibi geldi. Dur bir dakika?»

Durduk.

«Bir şey duyuyor musun?»

«Hayır.»

Beş adım gitmemiştik ki yine beni durdurdu.



«Jem beni korkutmaya mı çalışıyorsun? Ben artık büyü...»

«Konuşma!» Şaka etmediğini anlamıştım.

Gece durgundu. Jem’in nefesini duyuyordum. Arada bir çıplak bacaklarıma bir serinlik çarpıyordu.
Beklenen rüzgârlı geceden artakalanın hepsi buydu. Fırtınadan önceki durgunluktu bu. Kulak
kabarttık.

«Köpek sesi duydum,» dedim.

«O değil. Yürürken sesi duyuyorum. Durunca ses kesiliyor.»

«Elbisenin hışırtısıdır. Halloween seni etkilemiş...»

Jem’den çok kendimi kandırmaya çalışıyordum. Yürüdüğümüzde o sesi ben de duymuştum.

«Cecil’dir,» dedi Jem. «Bizi bu kez korkutamayacak. Acele ediyoruz sanmasın.»

Yavaşladık. Jem’e Cecil’in bizi bu karanlıkta nasıl izleyebildiğini sordum. Bize toslaması gerekirdi.

«Ben seni görebiliyorum, Scout.»

«Nasıl? Ben seni göremiyorum.»

«Yağların gözüküyor. Bayan Crenshaw sahnede iyi görünsün diye parlak bir boya kullanmış. Ben
görüyorum. Cecil de görüyordur.»

Cecil Jacobs’a varlığından haberdar olduğumuzu gösterecektik. Onu karşılamaya hazırdık.

«Cecil Jacobs kocaman bir ıslak tavuktur!» diye bağırıp, arkama döndüm.«... Tuur!» okul duvarında
yankılandı o kadar. Çıt yoktu.

«Onu yakalayacağım,» dedi Jem. «Heey!»

Hey- ey - hey - ey - Heey dedi okul duvarı.

Oyunu bu kadar sürdürmek Cecil’in yapacağı iş değildi. Bir şaka yaptı mı onu yinelerdi hep. Çoktan
üzerimize atlamış olmalıydı. Jem yine durmam için işaret etti. «Scout, o nesneyi çıkarabilir misin?»

«Sanırım ama altında pek bir şeyim yok.»

«Elbisen burada.»

«Karanlıkta giyemem ki!»

«Pekâlâ,» dedi Jem, «Unut!»



«Jem, korkuyor musun?»

«Hayır. Neredeyse ağaca vardık. Birkaç metre ötesi de yol. O zaman sokak lambasını görürüz. Jem’in
ses tonu acelesiz ve duygusuzdu. Cecil palavrasını daha ne kadar sürdüreceğini merak ettim.

«Şarkı söyleyelim mi Jem?»

«Hayır. Sus Scout.»

Yürüme tempomuzu artırmamıştık. Ayağım çıplaktı ve Jem böyle yürümenin zorluklarını iyi bilirdi.
Belki de duyduğumuz şey, ağaçları yalayan rüzgârın sesiydi. Ama rüzgâr da yoktu. Tek ağaç da eski
çınardı. Sesin sahibi her kimse ayağını sürüyordu. Çok ağır ayakkabılar giymişti sanki. Pamuklu
pantolon giymişti. Rüzgârda ağaçların hışırtısı sandığım ses kumaşın her adımda birbirine
sürtünmesinden çıkan sesti.

Ayaklarımın altındaki toprağın buz gibi olduğunu hissettim. Çınara yaklaşmıştık. Durup yine dinledik.
Jem kemiğe asıldı.

Bu kez ayak sesi bizimle durmamıştı. Pantolon sürtünüyordu. Sonunda durdu ve bize doğru koşmaya
başladı. Bu adımlar bir çocuğun adımları değildiler.

Jem çığlığı bastı. «Kaç Scout, kaç!»

Bir adım attım ve dönmeye başladım. Karanlıkta iş görmez olan kollarımın bana yararı yoktu.
Dengemi yitirmiştim.

«Yardım et Jem! Jem yardım et!»

Bir güç çevremdeki telleri ezdi. Yere düştüm ve tel hücremden kurtulmak için debelenmeye
başladım. Yakınımda bir yerden tekme, yumruk, itiş, kakış sesleri geliyordu. Toprağa ve köklere
sürtünen etlerin ve ayakkabıların sesleri... Biri üzerime yaslandı. Jem olduğunu kavradım. Yıldırım
hızıyla ayağa kalktı ve beni kaldırdı. Kafamı ve omuzlarımı kurtarmıştım ama tele öyle dolanmıştım
ki uzağa gidemedim. Yola yakın olmalıydık. Jem’in elinin benden koptuğunu ve yola sırtüstü
düştüğünü gördüm. Yine itişme kakışma sesleri... peşinden boğuk bir çatırtı. Jem bağırdı.

Jem’in çığlığına doğru koştum ve şişman bir göbeğe tosladım. Göbekli her kimse bağırıp kollarımı
kıstırmak istedi. Göbeği yumuşaktı ama kolları çelik gibiydi.

Nefesim kesilene dek beni kolları arasında ezdi. Kıpırdayamıyordum. Birden sırtüstü yuvarlandı. Jem
sonunda kalkabildi dedim kendime.

Kimi zaman kafamız çok yavaş çalışıyor. Orada öylece kalakaldım. Gürültüler dindi. Gece eski
durgunluğuna döndü. Yalnızca birisinin güçlükle suluduğunu duyabiliyordum. Ağaca gidip yaslandı
gibi geldi. Deliler gibi öksürüyordu. İnsanın içini ürperten bir öksürüktü bu.



«Jem?»

Yanıt vermedi.

Adam yerde birşeyler arar gibi yürümeye başladı. Oflaya puflaya bir şeyleri kaldırışını farkettim.
Ağacın altında dört kişi olduğumuzun bilincine yeni varıyordum.

«Atticus?»

Adam yavaşça yola doğru yürümeye başladı.

Az önce durduğunu sandığım yere döndüm. Ayaklarımla görmeye çalıştım ve birine değdim.

«Jem?»

Ayaklarım bir pantolona, kemer tokasına, düğmelere, ne olduğunu anlayamadığım bir şeye ve bir yüze
değdi. Yüzdeki sakal bunun Jem olamayacağını gösteriyordu. Bayat viski kokuyordu.

Yol olduğunu sandığım yöne ilerledim. O kadar dönmüştüm ki pek emin değildim. Ama yine de yolu
buldum ve sokak lambasına baktım. Altından bir adam geçiyordu ve çok ağır bir yük taşımanın
çıkardığı ayak sesleri ile yürüyordu. Köşeyi döndü. Kucağında Jem vardı. Jem’in yere çaresiz sarkan
kolunu gördüm.

Ben köşeye vardığımda adam bahçemize girmişti bile. Işığın çevrelediği karanlıktı, Atticus’du.
Merdivenlerden aşağı koştu. İkisi birlikte Jem’i içeri taşıdılar.

Koridora vardıklarında ben ön kapıdaydım. Alexandra Hala beni karşılamaya koşuyordu.

«Dr. Reynolds’u çağır!»

Atticus’un sesi Jem’in odasından geliyordu. «Scout nerede?»

«Burada,» dedi halam. «Ben iyiyim hala, sen telefona git,» dedim.

Halam telefona saldırdı. «Eula May, çabuk Dr. Reynolds’u bul, çabuk!.. Agnes, baban evde mi?
Aman tanrım nerede? Gelir gelmez buraya koşmasını söyle, lütfen, çok acil!»

Halamın kim olduğunu söylemesine gerek yoktu. Maycomb’da herkes diğerlerinin seslerini tanırdı.

Atticus Jem’in odasından çıktı. Halamın konuşması biter bitmez de telefonu elinden aldı.

«Eula May, bana Şerifi bul lütfen.»

«Heck? Atticus Finch. Birisi çocuklarıma saldırmış. Jem yaralı... Burayla okul arasında... Oğlumu
bırakamıyorum. Koş oraya, bak bakalım oralarda mı... bulabileceğini sanmam ama bulursan onu
görmek istiyorum... Haydi. Sağol Heck.»



«Atticus, Jem öldü mü?»

«Hayır Scout. Onuna ilgilen Alexandra.»

Ezilmiş telleri ve kumaşı çıkarırken elleri titriyordu halamın. «İyi misin canım?» diye defalarca
sordu. O nesneden kurtulmak çok iyi gelmişti. Kollarıma kan gelmeye başladığını, tel izlerinin
kaybolduğunu gördüm. Ovuşturunca rahatladım.

«Hala, Jem öldü mü?»

«Ha... hayır Scout. Yalnızca baygın. Dr. Reynolds gelene dek yarasının derecesini bilemeyiz. Jean
Louise, neler oldu?»

«Bilmiyorum...»

Üstelemedi. Bana giyecek bir şeyler getirdi. Kafamı kullansaydım üstelemesini yeğlerdim. Olayın
şaşkınlığı arasında o çok nefret ettiği tulumumu getirdi ve, «Giy şunları, sevgilim,» dedi. Jem’in
odasına gitti, döndü, dalgın dalgın başımı okşadı ve yine Jem’in odasına döndü.

Evin önünde bir araba durmuştu. Dr. Reynolds’un ayak seslerini babamınkiler kadar iyi tanırdım.
Jem’le beni dünyaya getiren oydu. Her türlü çocuk hastalığında bize o bakmıştı. Bunların arasına
Jem’in ağaçtan düştüğü günü de katabilirdiniz? Dostluğumuz hiç bozulmamıştı.

İçeri girdi ve, «Aman tanrım!» dedi. «Sen ayaktasın.»

Yolunu değiştirdi. Odaları bilirdi.

Çok uzun bir süre sonra geri geldi.

«Jem öldü mü?»

«Ondan kurtuluşun yok. Kafasında seninkisi gibi bir şişik var. Kolu da kırık. Scout, şu tarafa bak...
Hayır, kafanı çevirme... gözlerini döndür. Şimdi ileri bak. Kolu kırılmış. Bilebildiğim kadarı ile
dirsekten? Sanki biri kolunu koparmak istemiş gibi... bana bak şimdi.»

«Öyleyse ölmedi değil mi?»

«Haa - yır!» Ayağa kalktı. «Bu gece onu rahat ettirmenin dışında bir şey yapamayız. Kolunun
röntgenini almamız

gerek. Bir süre kolunu kullanamayacak ama üzelme. Eskisinden de iyi olur. O yaştaki delikanlılar çok
sağlam olurlar.»

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da alnımdaki şişliği inceliyordu. «Bir yerlerin kırıkmış gibi
hissetmiyorsun, değil mi?»



Dr. Reynolds’un şakası beni güldürdü. «Öyleyse öldüğünü düşünemeyiz, ha?»

Şapkasını giydi. «Yanılıyor olabilirim ama bence Jem canlı. Her türlü yaşam belirtisi var. Git bir de
sen bak, döndüğünde kafa kafaya verir kararlaştırırız.»

Adımları genç ve çevikti. Heck Tate’inkiler ise tam tersi. Çizmeleri tahtalara can çekiştiriyordu.
Kapıyı beceriksizce açtı ama geçerken Dr. Reynolds'un sorduğu soruyu sordu. «İyi misin, Scout?

«Evet efendim. Jem’i göreceğim. Atticus da onun yanında.»

«Seninle geleyim,» dedi Bay Tate.

Alexandra Hala lambaya bir havlu örttüğü için oda loştu. Jem sırtüstü yatıyordu. Yanağında çirkin bir
yara izi vardı. Sol kolu gövdesinden uzak ve dirsekten yanlış yöne dönük uzatılmıştı. Yüzünü
buruşturuyordu.

«Jem?«

Atticus konuştu: «Seni duyamıyor Scout. Uyandı ama Dr. Reynolds onu uyutacak bir şeyler verdi.

«Anladım efendim.» Geri çekildim. Jem’in odası büyükçe bir kareydi. Alexandra Hala şöminenin
yanındaki sallanan koltukta oturuyordu. Jem’i taşıyan adam bir köşede duvara yaslanmıştı.
Köylülerden biri olmalıydı. Gösteriden çıkmış, çığlıklarımıza yetişmişti besbelli. Atticus ise Jem’in
başucunda ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate kapıdaydı. Şapkası elindeydi. El fenerini cebine sokmuştu ve üniformalıydı.

«Gel içeri, Heck,» dedi Atticus. Bir şeyler buldun mu? «Böyle aşağılık bir işi kimin yapabileceğini
düşünemiyorum ama umarım onu bulmuşsundur.»

Bay Tate burnunu çekti, köşedeki adama dik dik baktı ve başıyla selamladı. Sonra da herkesi tek tek
inceledi.

Yumuşak bir sesle, «Oturun Bay Finch,» dedi.

Atticus da, Hepimiz oturalım. Şu iskemleyi al Heck. Ben oturma odasından bir tane daha getiririm,»
dedi.

Tate Jem’in çalışma iskemlesine ilişti. Atticus’un dönüşünü bekledi ve iyice yerleşti. Köşedeki
adama neden iskemle getirmemişti ki? Atticus köylülerin geleneklerini benden iyi bilirdi. Köylü
müşterileri uzun kulaklı katırlarını arkadaki kiraz ağaçlarına bağlardı. Atticus’la görüşmelerini de
basamaklarda yaparlardı. Olaki durduğu yerde daha rahattı.

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «ne bulduğumu söyleyelim. Bir kız elbisesi buldum, arabamda. Senin mi
Scout?»



«Pembe ise benim.»

Bay Tate sanık iskemlesindeymişim gibi davranıyordu. Ne savcılık, ne savunma onu kendi bildiği
biçimde anlatmaktan alıkoyabiliyordu. Çoğu kez pek yavaş anlatırdı.

«Çamur renkli tuhaf bez parçalarına rastladım.»

«O benim kostümüm Bay Tate.»

Bay Tate dizlerini sıvazladı, sol kolunu ovdu, şömineye baktı. Parmakları sivri burnunu aradı.

«Neyin var Heck?» diye sordu Atticus.

Bay Tate ensesini bulup, onu da ovdu.

«Bob Ewell orada, o ağacın altında boylu boyunca yatıyor. Kaburgalarının arasında bir mutfak bıçağı
saplı. Ölmüş Bay Finch.»



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Alexandra Hala’m ayağa kalkıp şöminenin alınlığına tutundu. Bay Tate ayağa fırladı ama halam
yardım istemedi. Atticus’un içgüdüsel kibarlığı ise ilk kez ortadan yok olmuştu. Yerinden
kıpırdamadı.

Bay Bob Ewell’ın öc alacağına dair ettiği yemin aklımdan çıkmıyordu. Neredeyse de sözünü
tutacaktı. Canım pahasına demiş, canından olmuştu.

«Emin misin?» dedi Atticus.

«Kesinkes ölü,» dedi Tate. «Ölü ve bu çocuklara zarar veremez.»

«Onu demek istemedim.» Atticus uykusunda konuşuyor gibiydi. Birden yaşını göstermeye başlamıştı.
Çenesinin keskin çizgileri yumuşamış, kulaklarının altında çizgiler oluşmuştu ve simsiyah saçlarını
değil de şakaklarındaki beyazlıkları görüyordunuz.

Sonunda halam, «Oturma odasına geçsek daha iyi olmaz mı?» dedi.

«Sizin için zararı yoksa,» dedi Tate, «burada kalıp Jem’in yaralarına bakmak istiyorum. Bu arada
Scout da olup bitenleri anlatabilir.»

Halam «Ben gidebilir miyim?» diye sordu. «Beni isterseniz odadayım Atticus,» Kapıya kadar gitti
ama durup, döndü. «İçime de doğmuştu... ben... bu benim hatam... ben de onlarla gitmeliydim.»

Bay Tate elini kaldırdı. «Siz gidin Bayan Alexandra. Üzülmeyin. Her içimize doğana kafayı takacak
olsak kuyruğunu kovalayan kedilere döneriz sonra. Scout, şu olanları sıcağı sıcağına anlatabilecek
misin? Peşinizden geldiğini duydunuz mu?»

Atticus’a gittim. Kollarıyla beni sardı. Kafamı kucağına gömdüm. «Eve dönüyorduk. Jem dedim,
pabuçlarımı unuttum. Tam döndük ışıklar söndü. Jem yarın alırsın dedi...»

Atticus, «Scout yüzünü kaldır da Bay Tate dediklerini duysun» deyince kucağına oturdum.

«Sonra Jem sus dedi. Düşünüyor sandım. Bir şey duydum dedi. Cecil sandık.»

« Cecil?»

«Cecil Jacobs. Bir kere bizi korkutmuştu. Yine o dedik. Üzerinde kâğıt vardı. En iyi kıyafete ödül
vereceklerdi. Acaba kim ödül...»

«Onu Cecil sandığınızda neredeydiniz?»



«Okula yakındık. Ona bağırdım...»

«Ne dedin?»

«Cecil Jacobs şişko bir tavuktur dedim sanırım. Hiç ses gelmedi. Sonra Jem ‘Heey!’ dedi. Ama çok
bağırdı...»

HeckTate sözümü kesti: «Bir dakika Scout. Bay Finch, siz bunu duydunuz mu?»

Atticus ‘duymadım’ dedi. Radyosu açıkmış. Halamınki de öyle. Anımsamıştı çünkü halam seninkini
az kıs ben de duyabileyim demiş. Gülümsedi. «Ben radyoyu hep fazla açarım.»

«Komşular bir şey duydu mu acaba?» dedi Şerif.

«Sanmam Heck. Ya radyo dinlerler, ya da tavuklarla birlikte uykuya dalarlar. Belki Maudie ayaktadır
ama onun da duyduğunu sanmam.»

Şerif Tate, «Devam et Scout,» dedi.

«Sonra da Jem bağırdı ve yürüdük. Kıyafetimin içinde hapis gibiydim ama ben de duyabiliyordum
şerif. Ayak seslerini yani. Biz yürüyünce o da yürüyor, biz durunca o da duruyordu. Jem bizi
görebildiğini söyledi. Bayan Crenshaw kostümümü parlak boyayla boyamış. Ben domuz buduydum.»

«O nasıl şey öyle?» Şerif Tate şaşırmıştı.

Atticus rolümü ve kılığımın yapılış biçimini ona anlattı. «Döndüğünde görmeliydin. Kâğıt gibi
ezilmişti.»

Bay Tate çenesini kaşıdı. «O izler ne diye meraklanmıştım. Kol ağızlarında küçük delikler vardı.
Kollarında da yaralar. Lütfen şu kostümü bir göreyim efendim.»

Atticus kostümden artakalanları getirdi. Bay Tate eski halini şekillendirmeye çalışırcasına evirip
çevirdi.

«Bu hayatını kurtarmış. Bakın...»

Uzun parmağı ile gösterdi. Çamurlu tellerin arasında parlak, temiz bir çizgi vardı. «Niyeti kötüymüş,»
diye söylendi Bay Tate.

«Çıldırmış olmalı!» Bağıran Atticus’du.

«Size karşı gelmek istemem Bay Finch ama çıldırdığına inanmıyorum. Yalnızca kin doluydu. Ayyaş,
aşağılık bir köpekti o. Çocuk öldürecek cüreti içkide bulmuş, aşağılık bir köpek. Sizinle yüz yüze
hesaplaşamazdı.»

Atticus başını iki yana salladı. «Aklım almıyor. Nasıl bir adam...»



«Bay Finch, kimi insanlar var ki onları adam yerine koyabilmek için önce öldürmeniz gerek. O zaman
bile harcadığınız kurşuna değmezler. Ewell da onlardan biriydi.»

«Beni tehdit ettiğinde bu iş bitti sanmıştım... bitmese bile olsa olsa benim peşime düşer diyordum.»

«Zavalı Zenci bir, kadınla uğraşmaya kalkışan, ev boşken Yargıç Taylor’u üzmeye kalkışan adam
sizle niye doğrudan hesaplaşsın?» Bay Tate içini çekti. «Devam edelim Scout. Duydunuz...»

«Evet efendim. Ağacın altına vardığımızda..»

«Vardığınızı nereden anladınız. Karanlıktı.»

«Ayağım çıplaktı. Jem der ki ağaç altları serin olur der...»

«Onu şerif yardımcısı yapmalıyım. Sonra?»

«Sonra birden bir şey beni yakaladı. Ezdi... Sanırım yere yuvarlandım... öyle bir şey... Sonra ağaca
vuruyorlar gibi geldi. Jem beni bulup yola çıkarmaya çalıştı. Biri... Bay Ewell onu aşağı çekti.
Boğuştular biraz. Sonra o tuhaf ses çıktı... Jem bağırdı...» Sustum. O ses Jem’in kırılan koluydu!

«Jem bağırdı. Sonra da onu duyamaz oldum. Bir de baktım Bay Ewell beni sıkarak öldürmeye
çalışıyor... sanırım... sonra biri Bay Ewell’i alaşağı etti. Ben Jem kalktı sandım. O kadar.»

«Sonra?» Tate can kulağıyla beni dinliyordu.

«Yalpalayan biri vardı. Soluk soluğaydı ve ölesiye öksürüyordu. ilkin Jem sandım ama sesi ona
benzemiyordu. Yerde Jem’i aramaya kalktım. Atticus yetişti dedim... yetişti ama bitkin düştü.»

«Kimdi o?»

«İşte orada, adını size kendi söyleyebilir Bay Tate.»

Köşedeki adamı gösterdim. Hemen elimi indirdim. Atticus görmemeliydi çünkü kızabilirdi. Parmakla
kimse gösterilmezdi. Görgüsüzlüktü bu.

O hâlâ duvara yaslanmış, duruyordu. Ellerini göğsünde kavuşturmuştu. Ben gösterince ellerini indirip
duvara dayadı. Elleri hiç güneş görmemişçesine bembeyazdı. Ölü gibi bembeyazdılar. Jem’in
odasının loş ışığında bu eller çok ürkütücü görünüyorlardı.

Gözüm ellerinden toprakla bulanmış pantolonuna kaydı. Daha sonra param parça gömleğini gördüm.
Yüzü de elleri kadar beyazdı. Ağzı genişti. Şakaklarında çukurluklar görünüyordu. Gözleri öylesine
renksizdi ki kör sanırdınız. Saçları cansız, ince, neredeyse tüy gibiydi.

Onu gösterince avuçları aşağıya kaydı. Duvarda terli izler bıraktılar. Sonunda parmaklarını kemerine
geçirdi. Tırnakları taşı çizdikçe ürpertiyle sarsıldı. Ben ona hayranlıkla baktıkça yüzündeki gerginlik
yumuşuyordu. Dudakları ürkek bir gülümseme ile aralandı. Gözüme birdenbire dolan yaşlardan onu



göremez olmuştum.»

«Merhaba Boo;» dedim.



OTUZUNCU BÖLÜM

Atticus düzeltti:

«Bay Arthur, bebeğim. Jean Louise, bu Bay Arthur Radley. Sanırım o seni tanıyor.»

Böyle bir zamanda, hiçbir şey olmamıçasına beni Boo’yla ancak Atticus tanıştırabilirdi. Atticus
böyle biriydi işte.

Boo’nun Jem’in uyuduğu yatağa koştuğunu gördüm. Yüzünü yine o utangaç gülümseme kaplamıştı.
Onu Boo diye çağırdığım için çok utanmıştım. Kıpkırmızı oldum ve Jem’in üzerini örterek
saklanmaya çalıştım. Atticus, «Aman dokunma ona,» dedi.

Bay Heck Tate gözlüklerinin ardından dikkatle Boo’yu seyrediyordu. Dr. Reynolds içeri girdiğinde
tam konuşmak üzereydi. «Herkes dışarı,» dedi. «İyi geceler Arthur. Burada olduğunu görmemiştim.»

Doktorun sesi de adımları kadar aceleciydi. Her gece Boo’ya böyle dermiş gibi geldi bana. Şaşırdım.

Öyle ya... Boo Radley de arada hasta olurdu... yine de pek emin değildim.

Dr. Reynold’un elinde kahverengi kâğıda sarılmış bir paket vardı. Jem’in masasına bıraktı ve ceketini
çıkardı. «Yaşadığına inandın mı? Ben nasıl anladığımı anlatayım. Onu muayene etmeye kalkınca beni
tekmeledi. Muayene edebilmek için bayıltmak zorunda kaldım. Biraz hırpalanmış.»

«Şey,» dedi Atticus Boo’ya bakarak. «Heck, verandaya çıkalım. Orada yeterince iskemle var. Hava
da sıcak.»

Atticus’un neden bizi verandaya davet ettiğini anlamıştım. Salondaki ışıklar çok parlaktı.

Tek sıra odadan çıktık. Atticus, Bay Tate... İnsanlar koşullar ne olursa olsun alışkanlıklarından
vazgeçemiyorlardı. Ben de bu kuralın dışında değildim. «Buyrun Bay Arthur,» dedim, «evi
bilmiyorsunuz, size göstereyim.» Yüzüme baktı ve evet anlamında başını salladı.

Onu koridordan oturma odasına, oradan da verandaya çıkardım.

«Oturmaz mısınız, Bay Arthur? Bu salıncaklı koltuk çok rahattır.»

Düşüm gerçek olmuştu. Verandada oturacaktı... Havalar ne güzel diyecektim, değil mi Bay Arthur?

Güzel havalar... Onu Atticus ve Bay Tate’den uzağa götürdüm. Gölgeye oturttum. Orada daha rahat
ederdi. Atticus salıncaktaydı. Bay Tate yanıbaşındaki iskemleye oturmuştu.

«Pekelâ Heck. Sanırım yapılacak şey... aman tanrım aklım başımda değil...» Gözlüklerini kafasına



itip, gözlerini ovuşturdu. «Jem on üçünde değil... hayır, tam on üç... Yine de yargılanır...»

«Ne yargılanması Bay Finch?»

Tate, bacak bacak üzerine attı ve öne eğildi.

Atticus konuşuyordu. «Öz savunma'sayılır ama gidip konuyu araştırmalı...»

«Bay Finch! Jem’in Bob Ewell’ı öldürdüğünü sanmıyorsunuz, değil mi? Öyle mi düşünüyorsunuz?»

«Scout’un dediklerini duydun. Hiç kuşkum yok. Jem’in kalkıp onu üstünden çektiğini söyledi.
Ewell’dan bıçağı kapmış olmalı... yarın hepsini öğreniriz.»

«Yavaş olun Bay Finch. Jem, Bob Ewell'ı bıçaklamadı.»

Atticus bir an sustu. Bu sözleri sindiriyormuşçasına Bay Tate’in yüzüne baktı. Sonunda da başını iki
yana salladı. «Büyüklük gösteriyorsun Heck ve bunu iyi yürekliliğinden yapıyorsun, biliyorum.
Vazgeç.»

Bay Tate kalkıp verandanın kenarına ilerledi. Çalılara tükürdü, ellerini ceplerine soktu ve Atticus’a
baktı. «Neden vazgeçeyim?»

«Sert konuştum, kusura bakma Heck, ama olayın örtbas edilmesini istemiyorum. Ben öyle
yaşayamam.»

«Hiç kimse hiçbir şeyi örtbas etmeyecek Bay Finch.»

Tate’in sesi kısıktı. Ayakları tahtalara öyle sıkı basıyordu ki kök salmış ağaçlar gibiydi. Babamla
Şerif arasında anlamını kavrayamadığım bir sürtüşme başlamıştı.

Verandanın kenarına gitme sırası babamındı. «Hımm...» dedi ve tükürdü. Ellerini cebine soktu ve
Bay Tate’e baktı,

«Heck, açıkça söylemedin ama düşündüğünün bu olduğunu biliyorum. Sağol. Jean Louise...» Benden
yana döndü. «Jem, Bob Ewell'ı, üstümde çekti demiştin değil mi?»

«Evet efendim. Öyle sanmıştım. Ben...»

«Görüyor musun Heck? Sana gönülden teşekkür ederim ama oğlumun böyle bir leke ile yaşamına
başlamasını istemem. En iyisi her şeyin açığa çıkması. Bırak köylüler gelip, yemeklerini getirsinler.
Fısıltılar arasında büyüsün istemiyorum. İşte Jem Finch, babası onu kurtarmak için ne paralar
yedirmiş olmalı demelerini istemem. Bu işi ne kadar önce temizlersek o kadar iyi olur.»

«Bay Finch,» dedi Bay Tate. «Bob Ewell bıçağının üzerine düşüp öldü. Kendini öldürdü.»

Atticus kenara yürüdü ve asmaya baktı. İkisi de birbirinden inatçı diye düşündüm. Bakalım kim



kazanacaktı. Babamın damarı pek ortalara düşmezdi ama Cunningham’lar kadar da katıydı. Bay
Tate’inki apaçık ortadaydı ama babamla çekişirdi.

«Heck.» Atticus’un arkası dönüktü. «Bu iş örtbas edilirse Jem’e öğrettiğim her şeye ters düşer. Arada
sırada baba olarak başarısız biri olduğumu düşünürüm. Ama benden başka kimseleri de yok. O diğer
insanlara bakmadan önce beni görüyor. Yüzüne utanmadan bakabilecek bir biçimde yaşadım. Bunu
yapacak olursam bir daha gözlerinin içine bakamam. O günden sonra da onu yitirmişimdir. Onu ve
Scout’u yitirmek istemiyorum. Benim varım yoğum onlar?»

«Bay Finch,» Tate dayatıyordu. «Bob Ewell bıçağının üstüne düşmüş, kanıtlayabilirim?»

Atticus olduğu yerde döndü. «Heck, olaya benim açımdan bakamıyor musun? Senin de çocukların var
ama ben senden büyüğüm. Benimkiler büyüdüğünde ben yaşlı bir adam olacağım ama şimdi... Bana
güvenleri yoksa, kimseye olmayacaktır. Onlarsız kalırım Heck. Dışarda bir yüzle, evde başka bir
yüzle yaşayamam.»

Bay Tate topuklarının üzerinde öne-arkaya sallandı.

«Jem’i yere vurmuş. Ayağı bir köke takılıp düşmüş. Bakın göstereyim...»

Elini cebine sokmuş, sustalı bir bıçak çıkarıyordu ki Dr. Reynolds içeri girdi.

«O orospu ço... ceset ağacın altında doktor, okulun bahçesinde. El feneriniz var mı? Bunu alın.»

Dr. Reynolds, «Oraya dolanıp araba farlarını kullanabilir miyim?» dediyse de el fenerini de aldı.

«Jem iyi. Bu gece uyanacağını sanmam. Üzümeyin. Onu öldüren bıçak bu mu Heck?»

«Hayır bayım. O hâlâ battığı yerde. Sapına bakılırsa mutfak bıçağına benziyor. İyi geceler.»

Bay Tate sustalıyı açtı. «İşte böyle,» dedi. Düşer gibi yaptı. Öne eğilince kol içeri kıvrılmıştı.
«Görüyor musunuz? Kaburgalarına geçmiş. Ağırlığı binince.» Bıçağı kapayıp, cebine attı. «Scout
sekiz yaşında. Olup biteni farkedemeyecek kadar korkmuş.»

«Sanmam,» dedi Atticus.

«Uyduruyor demedim. Korkmuş dedim. Orası çok karanlık. Göz gözü görmüyor. İşe yarar bir tanık
olabilmesi için karanlığa alışık göz gerek.»

«İstemem,» dedi Atticus.

«Allah kahretsin! Ben Jem’i düşünmüyorum!»

Bay Tate topuğunu yere öyle bir vurdu ki, Bayan Maudie’nin yatak odasındaki ışıklar yandı.
Atticus’la Bay Tate önce karşıki evlere, sonra da birbilerine baktılar. Beklediler.



Bay Tate konuştuğunda sesi zor duyuluyordu.

«Bay Finch sizinle kavga etmekten nefret ediyorum. Bu gece başınıza gelenlere göğüs gerebilmek çok
zor. Neden yatağa düşmediniz bilemem ama ikiyle ikiyi toplayamıyorsunuz. Bu işi bu gece
sonuçlandırmamız gerek. Yarın çok geç olabilir.»

Atticus orada öylece durup Jem’in boyunda posunda bir çocuğun kocaman bir adamla kör karanlıkta
boğuşup, onu öldürecek gücü bulabileceğini mi iddia edecekti?

«Heck,» dedi Atticus birden. «Şu sallayıp durduğun sustalı. Nereden buldun onu?»

Bay Tate soğukkanlı bir sesle:

«Sarhoşun birinden aldım,» dedi.

Anımsamaya çalışıyordum. Bob Ewell üzerimdeydi... sonra düştü... Jem kalkmış olmalıydı... hiç
değilse ben öyle sanmıştım.

«Heck?»

«Bu gece kasabada bir sarhoştan aldım dedim. Ewell o ekmek bıçağını çöplükten almış olmalı. Almış
ve pusu kurmuş. Pusu kurmuş.»

Atticus salıncağa gidip oturdu. Elleri dizlerinin arasından cansız gibi sarkıyordu. Yere bakıyordu.
Davranışları o gece hapishanenin önünde olduğu gibi yavaştı. Gazetesini katlayıp kenara koyması yüz
yıl gibi gelmişti bana.

Heck Tate verandada dolanıp duruyordu, yavaşça, «Senin kararın değil Bay Finch,» dedi. «Benim
kararım ve benim sorumluluğum. Olaya benim açımdan bakmıyorsan o senin sorunun. Bu işi
kurcalamaya kalkarsan sana yalancı derim. Senin oğlan Bob Ewell’ı bıçaklamadı! Onun bu işle ilgisi
yok. Tek istediği kendini ve kardeşini sağ salim eve getirmekti.» Verandayı arşınlamaktan vazgeçti ve
Atticus’un önünde durdu. «Pek iyi biri değilim bayım ama Maycomb yöresinin de Şerifiyim. Tüm
yaşamım boyunca burada oturdum. Yaşım da kırk üç. Ben daha doğmazdan önce olup bitenleri hep
bilirim. Boş yere ölmüş bir Zenci var. Ölümünden sorumlu bir başka kişi de... Bırakalım bu kez
ölüyü ölü gömsün Bay Finch... bırakın ölüyü ölüler gömsün.»

Bay Tate, Atticus’un yanında duran şapkasını aldı. Şapkasını geri itip, başına yerleştirdi.

«Suça engel olmanın suç olduğunu duymadım. O da bunu yaptı. Belki de görevimin bunu herkese
anlatmamı gerektirdiğini söyleyeceksiniz. O zaman ne olacak sanıyorsunuz? Karım dahil,
Maycomb’un bütün hanımları kapısına kremalı pastalar taşıyacaklar. Bana kalırsa bu kente ve size bu
denli büyük bir hizmette bulunan bu çekingen adamı sahne ışıklarının altına çekmek günahtır ve ben
bu günahın yükünü taşıyamam. Başka biri olsaydı farklı olurdu ama bu adama bu yapılmaz Bay
Finch.»



Bay Tate çizmesinin ucuyla yerde delik açmaya çalışıyordu. Burnunu çekiştirdi, kolunu ovdu. «Ben
pek adam sayılmam Bay Finch ama bu yörenin Şerifiyim ve Bob Ewell kendi bıçağının üstüne düştü.
İyi geceler bayım!»

Verandadan indi, bahçeyi geçti, arabasının kapısını vurdu ve gazlayıp gitti.

Atticus uzun bir süre öylece oturdu. Sonunda kafasını kaldırdı. «Scout...» dedi. «Bay Ewell bıçağının
üzerine düştü. Bunu anlayabilecek misin?»

Neşelenmesi gerekiyordu. Ona koştum, sarıldım ve var gücümle öptüm. «Evet efendim,» dedim. «Bay
Tate haklıydı.»

Atticus kollarımdan sıyrılıp yüzüme baktı.

«Ne demek istiyorsun?»

«Bu bülbülü öldürmek gibi bir şey olur, değil mi?»

Atticus yüzünü saçlarıma gömdü. Kalkıp da gölgelere karışmadan önce yeniden dirilmiş
görünüyordu. İçeri girmezden önce Boo Radley’in önünde durdu.

«Çocuklarım için sana teşekkür ederim, Arthur.»



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

Boo Radley ayağa kalktığında oturma odasının ışıkları parıldıyordu. Yaptığı her hareket erkekçeydi.
Sanki elleri ve ayakları dokundukları şeylere tam kavuşuyormuş gibiydi. O berbat öksürük
nöbetlerinden biri tuttu. Bu onu öyle sarstı ki yeniden oturması gerekti. Eli cebini aradı ve bir mendil
çıkarıp. Alnını sildi.

Yokluğuna öyle alışmıştım ki bu kadar zamandır yanıbaşımda oluşu inanılır gibi değildi. Çıt bile
çıkarmamıştı. Yine kalktı ve başıyla kapıyı işaret etti.

«Jem’e iyi geceler demek ister misiniz Bay Arthur? Haydi gelin.»

Onu holden geçirdim. Alexandra Hala’m Jem’in yatağının kenarında oturuyordu. «Gel, Arthur,» dedi.
«Uyuyor. Dr. Reynolds ona yatıştırıcı vermiş. Jean Louise, baban oturma odasında mı?»

«Öyle sanırım.»

«Gidip onunla konuşayım. Dr. Reynolds şunu bıraktı...» Sesi uzaklaştı.

Boo odanın köşesine gidip uzaktan Jem’i seyretmeye başladı. Elini tuttum. Onca beyazlığına karşın
eli sıcacıktı. Onu usulca çekerek Jem’in yatağının kıyısına getirdim.

Dr. Reynolds Jem’in kolunun üstüne çadır benzeri bir şey koymuştu. Herhalde battaniyeye değmesin
istiyordu. Boo eğilip Jem’e baktı. Yüzünde çekingen ama meraklı bir ifade vardı. Hiç küçük bir
çocuk görmemiş gibiydi sanki. Ağzı aralıktı ve Jem’i tepeden tırnağa süzüyordu. Elini uzatıp
dokunacak gibi oldu ama geri çekti.

«Onu sevebilirsiniz Bay Arthur, uyuyor. Uyanık olsaydı sevemezdiniz. Bırakmazdı. Haydi...»

Boo’nun eli Jem’in başına uzandı.

«Haydi bayım. Uyuyor.»

' Yavaşça Jem’in saçını okşadı.

Hareketlerini yorumlamayı öğreniyordum. Eli elimi sıktı ve gitmek istediğini söyledi. Onu verandaya
kadar götürdüm. Ürkek adımları yavaşladı. Elimi hâlâ tutuyordu. Bırakmaya da pek niyetli
görünmüyordu.

«Beni eve götürür müsün?»

Bu bir fısıltıydı, karanlıktan korkan bir çocuğun sesiydi. Tam adımımı atıyordum ki vazgeçtim. Ona
bizim evi gezdirirken yol gösterirdim ama kendi evinin yolunu göstermek bana düşmezdi.



«Bay Arthur, kolunuzu verin bana. Tamam efendim?»

Koluna girdim. Bunu yapabilmem için âzıcık yana eğilmesi gerekiyordu ama Bayan Maudie
pencereden bakacak olursa Bay Arthur Radley’in herhangi bir beyefendi gibi bana eşlik ettiğini
görmüş olacaktı.

Sokak lambasının olduğu köşeye geldik. Dill’in kaçkez o lambaya dolanıp baktığını, beklediğini,
umutlandığını düşündüm. Jem le ben kaç kez buraya kadar gelmiş de öteye gidememiştik.
Radley’lerin bahçesine ikinci kez giriyordum. Basamakları tırmanıp verandaya çıktık. Parmaklarım
tutamağı buldu. Elimi yavaşça bıraktı, kapıyı açtı, içeri girdi ve kapıyı örttü. Onu bir daha hiç
görmedim.

Komşular ölümlerde yiyecek, hastalıklarda çiçek arada da ufak tefek şeyler getirirler. Boo bizim
komşumuzdu. Bize iki sabun bebek, kırık bir saat ve kösteği, bir çift uğur parası ve canımızı vermişti.
Ama komşular verilenlerin karşılığını yaparlardı. O ağaçta bulduklarımızın karşılığında ona hiçbir
şey verememiştik. Bu beni çok üzüyordu.

Eve yöneldim. Sokak lambaları kasabaya dek tek sıra inciler gibi parıldıyordu. Mahallemize bu
açıdan hiç bakmamıştım. Bayan Maudie’nin evi şuradaydı... İşte... Bayan Stephanie’nin evi... Şurası
da bizimki. Salıncağı görebiliyordum. Bizimkinin gerisinde de Bayan Rachel’ın evi vardı? Bayan
Dubose’unki bile seçiliyordu.

Ardıma baktım. Kahverengi kapının solunda panjurlu, uzun bir pencere vardı. Ona doğru gittim.
Önünde durup döndüm. Gündüzleri postanenin köşesi görünüyor olmalıydı.

Gündüz... kafamdan gece yok oldu.

Gündüzdü ve mahalleli koşuşturuyordu. Bayan Stephanie son dedikoduları Bayan Rachel’a aktarmak
için yolu geçiyordu. Bayan Maudie açelyalarının üzerine eğilmişti.

Yaz’dı ve iki çocuk yaklaşmakta olan bir adama koştular. Adam el salladı. Çocuklar ona yetişmek
için yarıştılar.

Yaz’dı ve çocuklar yaklaştı. Elinde oltasıyla bir çocuk kaldırımda ilerliyordu. Bir adam ellerini
kalçasına dayamış bekliyordu.

Yaz’dı ve çocuklar arkadaşları ile bahçede, kendi yazdıkları garip oyunu oynuyorlardı.

Sonbahardı ve çocuklar Bayan Dubose’un evinin önünde kavga ediyorlardı. Çocuk kızkardeşinin
ayağa kalkmasına yardım etti, sonra da eve gittiler.

Sonbahardı ve çocuklar köşede sağa sola koşuşuyorlardı. Günün başarı ve üzüntülerini yüzlerinden
okurdunuz. Çınar ağacına gelince durdular, neşelendiler, şaşırdılar, düşündüler.

Kış’tı ve çocuklar ön kapıda titreşiyorlardı.



Kış’tı ve bir adam yola çıktı, gözlüklerini düşürdü ve bir köpeği vurdu.

Yaz’dı ve adam çocuklarının kalplerinin kırılışını seyrediyordu. Sonbahardı yine ve Boo’nun
çocuklarının ona gereksinimi vardı.

Atticus doğruyu söylemişti.Başkalarının ayakkabılarında dolanmadan onları tanıyamazsın demişti.
Radley’lerin verandasında durmak bile yeterliydi. Çisil çisil yağan yağmur sokak lambalarının ışığını
titretiyordu. Eve yürürken kendimi çok yaşlı hissettim. Burnumun ucuna bakınca buğulu damlacıklar
gördüm. Şaşı bakmak başımı döndürünce vazgeçtim. Yarın Jem’e anlatacak ne çok şeyim vardı!
Kaçırdıklarına fena bozulacaktı. Belki de günlerce konuşmazdı benimle. Büyüyecektik. Cebir dışında
öğrenecek pek fazla bir şeyimiz kalmamıştı.

Basamakları birer ikişer çıktım. Halam yatmıştı. Atticus’un odası da karanlıktı. Jem uyanmış mı diye
bakacaktım. Atticus’u başucunda kitap okurken buldum.

«Uyandı mı?»

«Mışıl mışıl uyuyor. Sabaha dek uyanmaz.»

«Onu bekleyecek misin?»

«Bir iki saat daha. Git yat, Scout. Zor bir gün geçirdin.

«Biraz seninle kalayım.»

«Sen bilirsin,» dedi Atticus. Gece yarısını çoktan geçmiş olmalıydı. Yumuşaklığına şaşırdım. Ama o
benden akıllıydı; oturur oturmaz uykum geldi.

«Ne okuyorsun?»

Kapağına göz attı. «Jem’in kitabı: Gri Hayalet.»

Uyanıverdim. «Niye onu seçtin?»

«Elimi atınca bu geldi. Okumadığım kitaplardan biri.»

«Lütfen sesli oku Atticus. Çok heyecanlıdır.»

«Hayır, bu gece yeterince korktun. Bu kadarı yetişir...»

«Ben korkmadım, Atticus.»

Kaşlarını kaldırdı ama kendimi savundum. «Hiç değilse Bay Tate’e anlatmaya başlayana dek. Ne de
olsa öyküler ürkütücü oluyor.»

Atticus bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama yine kapadı. Başparmağını kitabın ortasından çekti



ve birinci sayfaya döndü. Yaklaşıp kafamı dizine koydum. Kendimi uyanık kalmaya zorluyordum ama
yağmur ninni gibi geliyordu. Oda sıcacıktı. Ses öylesine derinden geliyor, diz öylesine rahattı ki,
uyumuşum.

Birkaç dakika geçmiş gibi geldi. Ayakkabısı hafifçe kaburgalarıma dokununca beni kaldırıp odama
götürdü.

«Her lafını duydum,» dedim. «O gemi ile üç parmaklı Fred’in öyküsü bölümünde hiç uyumuyordum.»
Tulumumu çözdü. Beni kendine yasladı ve tulumu çıkardı. Beni tek elle tutup, öteki eliyle
pijamalarıma uzandı.

«İşte hep onu suçladılar. Ortalığa mürekkepleri saçıp...» Beni yatağa götürdü. Bacaklarımı uzattı,
üzerimi örttü.

«Sonra onu kovaladılar, ama yakalayamadılar. Çünkü hiçbiri neye benzediğini bilmiyordu. Sonunda
onu görünce... Atticus hiçbirini o yapmadı... Çok iyi biriydi o...»

Elleri çenemin altındaydı. Beni iyice örtüyordu.

«İnsanların çoğu öyledir Scout. Onları gerçekten görebildiğinde iyi olduklarını anlarsın.»

Işığı kapadı ve Jem’in odasına geçti. Bütün gece orada olacaktı. Jem kalkınca onu başucunda görsün
diye.

SON
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